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Wstep

Mariusz Wszotek
Annette Siemes

Powdd, dla ktérego zainicjowalismy ttumaczenie tekstéw prezentowanych
w niniejszej ksigzce, mozna podac w jednym krétkim zdaniu: design jest
komunikacja — i wszelkie komunikacje sg designem.

Konsekwencje tego twierdzenia siegaja daleko i wymagaja kilku wy-
jasnien/komentarzy. Otl Aicher w projektowaniu prezentowat podejscie,
ktére wychodzito od potrzeby uwzglednienia kontekstéw spotecznych
i wedtug ktérego to, co zaprojektowane, miatoby zaistnie¢ i funkcjono-
wac. Zgodnie z takim podejsciem kazdy wytwarzany utwor, czy to fizycz-
ny, czy ideowy, rozumiany jest jako wynik procesu projektowego, a jedno
z centralnych twierdzeh wigzgcych sie z takim nastawieniem to wymaog
Swiadomego ksztattowania nie tylko utworéw, lecz réwniez proceséw
i drogi prowadzacych do ich powstawania. W ramach naszych studiéw,
dotyczacych projektowania komunikacji, od lat pracujemy wedtug tego
zasadniczego podejicia, ktére wywraca niektére rzeczy do géry nogami
i wymaga zaréwno od nas, jak i od studentéw (wcigz odnawianej) go-
towosci, aby odejs¢ od do tej pory ustalone] rutyny — czy to rutyny dy-
daktycznej, czy to zwyczajow oraz konwencji wyrazania i przedstawia-
nia, krétko — komunikowania czegos, co jest uznawane przez nas i innych



Wstep

za zatozenie oczekiwane, normalne itp. Stawiajac na ciggte prowadzenie
podstawowych badan zjawisk i konstruktéw komunikacji oraz na to, ze
aby co$ zrozumieg, trzeba to robi¢, probujemy w ramach studiéw commu-
nication design ponownie taczy¢ dwie sfery, ktére w obecnych czasach
bywaja niefortunnie oddzielane od siebie jako teoria i praktyka, a ktére
Aicher opisuje jako scisle ze sobg powigzane. Innymi stowy, chodzi (za-
rébwno nam, jak i, tak jak go rozumiemy, Aicherowi) o obserwacje spo-
teczenstwa powstajgcego i istniejgcego na podstawie komunikacji oraz
o Swiadome ksztattowanie $wiata, o ile cztowiek ma na nie wptyw, przez
komunikacje i przypisywanie obiektom znaczen. Teksty Aichera odno-
sza sie do przedmiotow i obiektéw codziennego uzytku, ktére majg byt
fizyczny, natomiast nasze studia (przewaznie) do tego, jak ksztattowac
i projektowac sfere znakéw i znaczen - ale jedno z drugim taczy sie w ra-
mach wyzej opisanego podejscia catosciowego w aspekcie funkcjonalno-
3ci i sensownosci dla ludzi/uzytkownikdéw. Wazne jest to, ze design w ta-
kiej perspektywie jest czyms$ innym (nie tylko czyms$ wiecej, lecz czyms
innym) niz ozdobga. Nie jest jedynie ptaszczem, w ktéry ubieramy pro-
dukt rzucany na rynek w celu zwiekszenia sprzedazy lub produkcji. De-
sign w ujeciu Aichera i Ulmer Hochschule flir Gestaltung wigze sie z od-
powiedzialnoscig spoteczng i z podejsciem $cisle ukierunkowanym na
dobro ludzi i ludzkosci (czyli nie tylko pojedynczych podmiotéw, grup za-
interesowan lub przedsiebiorstw). Ze wzgledu na to, ze podejicie to sto-
sunkowo rzadko bywato opisywane w formie programu (raczej $wiadcza
o nim utwory réznych szkét projektowania, ktére weszty do kanonu histo-
rii designu), pragneliSmy udostepni¢ czytelnikom teksty, ktére pokazuja,
jesli nie ponadczasowos¢, to zdecydowanie aktualnos¢ i zaskakujaca pro-
stote koncepcji stawiajgcych cztowieka zaréwno jako punkt wyjscia, jak
i punkt docelowy wszelkich dziatan projektowych, biorac przy tym jednak
pod uwage ich konsekwencje w kontekscie spotecznym i srodowiskowym.
Potaczenie takiego podejicia z teorig i badaniami komunikacji otwiera
mozliwos¢ opracowania i urzeczywistnienia koncepcji catosciowej, ktéra
nie tylko obstuguje interesy jednego podsystemu spotecznego, a miano-
wicie gospodarki, lecz takze przyczynia sie do produkcji rozwigzan odno-
szacych sie do wspétczesnych probleméw zycia ludzkiego w kontekscie
globalnym. A poza takim ambitnym celem udany design przedmiotéw
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i komunikacji w rozumieniu procesowo-komunikacyjnym moze nas ura-
towac przed utknieciem w codziennej normalnosci, w ramach ktérej ra-
czej poddajemy sie podziwianiu coraz to piekniejszych opakowan dla roz-
wigzan probleméw, ktorych przedtem nie mielidmy. Tym optymistycznym
akcentem konczymy nasze wstepne rozwazania i zapraszamy do lektury.

www.pk.uni.wroc.pl
www.dziennikarstwo.uni.wroc.pl






Wprowadzenie
Wolfgang Jean Stock

1

Kiedy Hannah Arendt odwiedzita w 1950 r. Republike Federalng Niemiec,
zanotowata: ,Gdy obserwuje sie Niemcow, jak pracowicie potykaja sie
wsrdéd ruin swej tysiacletniej historii, wowczas mozna zrozumie¢, ze ta pra-
cowitos¢ stata sie ich gtéwnym narzedziem obrony przed rzeczywistoscig”.

Dwa lata po reformie walutowej i pie¢ lat od zakonczenia wojny szok
po klesce i przerazenie zbrodniami popetnionymi w imieniu Niemcéw
zostaty w duzym stopniu zepchniete w podSwiadomos¢. Zmagajac sie
z wieloma codziennymi niedostatkami, wiekszos¢ Niemcdw w Niemczech
Zachodnich wdrozyta sie do normalnosci przetrwania. W tej sterowanej
przymusami rzeczywistodci na okupowanych terenach przy zarzadzaniu
deficytami odpowiedzialnod¢ za przyczyny i skutki narodowosocjalistycz-
nego rezimu zostata odsunieta poza nawias. Zaczeto pracowicie uprzatac
ruiny doméw — ruiny psychiczne pozostaty nietkniete. Procesy norymber-
skie sprawiaty pod koniec wrazenie pewnego rodzaju ogélnego rozgrze-
szenia udzielonego przez zewnetrzny $wiat.

Aktywujacym hastem owych czaséw stata sie ,odbudowa”. Jak zdrad-
liwe byto to — w coraz wiekszym stopniu restauracyjnie interpretowa-
ne - stowo, zwrécit uwage Walter Dirks juz w 1948 r. we ,Frankfurter
Hefte”. Kto zamiast odtwarzania starego tadu zgdat budowania nowego
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spotecznego i kulturowego porzadku, od razu znajdowat sie na obrze-
zach formujacego sie spoteczeistwa spod znaku cudu gospodarczego. Nic
dziwnego, ze w tym kontekscie wiele inicjatyw z dziedziny kultury, przede
wszystkim nonkonformistyczne czasopisma i wydawnictwa, musiaty rezy-
gnowac ze swej dziatalnosci.

2

Udato sie natomiast przetrwac tej niewielkiej grupie, ktéra okoto 1950 r.
w Ulm nad Dunajem przygotowywata otwarcie nowatorskiej szkoty wyz-
szej. Inge Scholl i Otl Aicher odkryli podczas swej pracy w Ulmer Volks-
hochschule, jak wielka byta potrzeba nowej orientacji w kulturze. Wraz
z kilkoma przyjaciétmi stworzyli program Szkoty Projektowania (Schule
fiir Gestaltung) o profilu spoteczno-politycznym. W programie tym anty-
faszystowska postawa taczyta sie z demokratycznymi nadziejami. Grafi-
ka miata sie sta¢ spotecznym Srodkiem komunikacji, projektowanie rze-
czy miato wspiera¢ humanizacje dnia codziennego.

Po wielu trudno3ciach, szczegélnie finansowych, Wyzsza Szkota Pro-
jektowania (HfG) rozpoczeta latem 1953 r. swa dziatalnos¢. Dwa lata
pb6zniej przeprowadzita sie do wiasnego, zaprojektowanego przez Maxa
Billa budynku na Kuhberg w Ulm. Z tych wyzyn nad doling Dunaju HfG
chciata dziata¢ jako kontynuatorka Bauhausu, cho¢ z jedna istotng réz-
nica. Podczas gdy Bauhaus uznawat wyksztatcenie w dziedzinie wolnych
sztuk jako wstepny warunek projektowania dobrej formy przemystowe;j,
HfG propagowata bezposrednie, merytoryczne podejscie do postawione-
go zadania. Dlatego w Ulm nie byto ani atelier artystycznych dla mala-
rzy i rzezbiarzy, ani warsztatow artystycznego rzemiosta.

W tekscie bauhaus i ulm, stanowigcym biograficzny klucz do zebranych
tutaj esejow i wyktadéw, Otl Aicher podkresla te roznice: ,wtedy w ulm
musieliSmy powréci¢ do rzeczy, do przedmiotéw, do produktéw, do ulicy,
do codziennodci, do ludzi. musieliSmy zawréci¢. nie chodzito o wprowa-
dzenie sztuki w codziennos¢, w praktycznodé¢. chodzito kontrsztuke, o pra-
ce cywilizacyjng, o kulture cywilizacji”.

Z tekstu przemawia takze patos urodzonego w 1922 r. cztowieka, ktory
powrdcit z wojny i dla ktérego plan codziennych zaje¢ obejmowat ,radze-
nie sobie z rzeczywistoscig”, a nie zajmowanie sie estetyka bez celu. | tak
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w HfG przewazat poglad, ze sztuka jest wyrazem ucieczki przed zyciem.
Przede wszystkim jednak chciano uwolni¢ od artystycznych aspiracji obszar
projektowania produktéw, by nie dopusci¢ do powstawania formalizmow.

3
Niemiecka prowincja znéw awansowata do kolebki moderny i postepu.
Jak w przypadku Bauhausu w Weimarze i w Dessau, Sredniej wielkosci

miasto z jednej strony oferowato mozliwo3¢ skoncentrowane] pracy, z dru-
giej zas ciasnota Srodowiska, jego sktonnos¢ do krytyki i wysuwania za-

strzezen wraz z lokalnymi nieporozumieniami zmuszaty HfG w sposéb
szczegdlny do uzasadniania i usprawiedliwiania jej praktyki. Wsréd tych

napie¢ mozna sie byto na wzgérzu Kuhberg czu¢ niezaleznym — i ta nie-

zalezno$¢ istniata naprawde. Fundacja Scholl jako samodzielny podmiot

gwarantowata wzglednie duza niezawistos¢ od aparatu panstwa, wtas-

ne przychody, stanowiace czesto potowe rocznego budzetu uczelni, co
wzmacniato pewnosc¢ siebie.
Jako instytucja HfG byta malutka, jej zasieg byt jednak Swiatowy. Co

przyciggato studentéw 49 narodowosci do Ulm? Na pewno zaawanso-
wany plan nauczania, w ktérym spoteczny wymiar projektowania stano-
wit wartos¢ centralng, tak samo cele pedagogiczne, miedzy innymi wy-

chowanie nie tyko branzowe, ale tez uczgce argumentacji i wykraczajace
poza dang dziedzine. Dla sukcesu HfG istotne byto jednak réwniez to, ze
rewolucyjny duch zatozycieli przenosit sie na wyktadowcow i studentéw.
Nie bez mesjanistycznych zapedéw angazowano sie wspdlnie w tworzenie

nowej przemystowej kultury: od projektowania produktéw i wizualnej ko-
munikacji poprzez systemy informacyjne az do budownictwa seryjnego.

Technika i nauka miaty stuzy¢ temu, by te prekursorskie projekty mogty
by¢ realizowane w kulturze dnia codziennego.

W konserwatywnym klimacie zachodnioniemieckiego powojennego
spoteczenstwa HfG byta wyspg kreatywnosci. Utrzymata sie do 1968 r.

jako eksperymentalna instytucja w czasach, w ktérych dzieki slogano-

wi ,zadnych eksperymentéw” wygrywano wybory. Nauczata spotecznej
i kulturowej odpowiedzialnosci ze spojrzeniem w przysztos¢, podczas
gdy na uniwersytetach reaktywowano wtasnie mieszczansko-muzealny
kanon ksztatcenia. W opozycji do ,tysigcletniej stechlizny” i pluszowe;j
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przytulnosci gospodarczo zaawansowanej Republiki w Ulm poszukiwano
praktycznych drég oswiecenia, krytyki i autentycznosci. W samym $rod-
ku zachodnioniemieckiego ,neonowego biedermeieru” powstaty w ten
sposob zarysy merytorycznej, demokratycznej, globalnej kultury rzeczy.

Sama HfG jak i powstate tam sprzety, rysunki, druki oraz systemy bu-
dowlane byty postrzegane przez nadal nieufnych zagranicznych obser-
watoréw jako swiadectwa ,innych Niemiec”. Brak zakretaséw, a wrecz
surowos¢ przedmiotéw i projektéw dokumentowata pozegnanie z ,nie-
mieckoscig”. Podobnie jak niemiecki pawilon Egona Eiermanna i Sepa
Rufa na Swiatowe] wystawie w 1958 r. osiggniecia uczelni z Ulm przeko-
nywaty prostota technologii i estetyki oraz funkcjonalnoscia.

Jesli byt wirdéd nauczycieli i wzorcdw do nasladowania ktos, kto wy-
wart szczegodlnie istotny wptyw na rozwéj HfG, to byt to Otl Aicher. Nie
tylko towarzyszyt on szkole od fazy przygotowan, lecz takze udato mu
sie przeforsowaé swoj poglad w dwéch duzych konfliktach: po pierwsze
w kwestii, czy sztuka ma by¢ ujeta w programie uczelni — co zostato roz-
strzygniete na nie i w 1957 r. doprowadzito do odejscia Maxa Billa. Po
drugie na poczatku lat szes¢dziesigtych w sporze pomiedzy ,teoretykami’
i ,praktykami” réowniez zwyciezyto stanowisko Aichera, dla ktérego pierw-
szehstwo praktycznej pracy rozumiato sie samo przez sie. W 1963 r. ostro
sprzeciwit sie on ,bezkrytycznej wierze w nauke z jej napuszong sktonno-
Scig do analizy i postepujaca impotencjg w dziataniu”.

4

4
Zaden mistrz nie staje sie mistrzem bez nauki. Takze, a moze wtasnie
gtéwnie, dla samych nauczycieli HfG byta doskonatg szkotg. W zaplano-
wanych programowo konfliktach pomiedzy teorig a praktykag Otl Aicher
uzasadniat i precyzowat swe spojrzenie na pozycje realizmu, ktére nie
byto nietypowe dla wczesnych lat sze$cdziesigtych. Martin Walser pisat
woéwczas: ,Poniewaz ten realizm nie jest przeciez wymystem samowoli,
lecz po prostu aktualnym sposobem patrzenia na rzeczy i ich przedsta-
wiania, mozna powiedzie¢, ze umozliwi on kolejny krok do uwolnienia
sie od powigzanych z ideg, idealistycznych, ideologicznych zapatrywan”.
To, co dla Walsera byto nadziejg w dziedzinie literatury, dla Aichera stato
sie maksyma jego pracy propagujacej wtasciwe uzycie rzeczy.
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Aicher zachowat bedacy sitg nosng HfG optymizm, ze wzornictwem
mozna ingerowac w Swiat. Z doswiadczehh w Ulm wynika jednak jego
sprzeciw wobec wiary w mozliwo3¢ planowania sytuacji. Dzi$ dla Aiche-
ra jest pewne, ze wielkie spoteczne i gospodarcze plany, ktére w instru-
mentalny sposéb postuguja sie technicznymi procesami i naukowg wie-
dza, nie sg odpowiednim $rodkiem do humanizowania Swiata. Mimo swej
skutecznosci w poszczegdlnych obszarach wrecz przyspieszaja burzenie
spotecznych relacji i pustoszenie ziemi az do stwarzania zagrozenia dla
podstaw ludzkiej egzystencji. W takim samym stopniu, w jakim cztowiek
uczynit Swiat artefaktem, wzrosta jego niezdolnos¢ do panowania nad
rozwojem. Poniewaz produkcja rzeczy podlega abstrakcyjnym prawom,
podporzadkowujg one sobie takze zywy Swiat.

Dlatego Aicher opowiada sie za radykalnym powrotem do podmiotu.
Zamiast ufac rzgdom, potegom gospodarczym i duchowym instancjom,
ludzie powinni wyrobi¢ w sobie potrzebe, by ,zy¢ wedtug wtasnych po-
mystéw, robi¢ wtasne projekty, wykonywac prace okreslone przez wtasne
wyobrazenia, postepowac w zgodzie z wtasnymi koncepcjami”. Dopiero
wowczas nie beda tworzeni przez okolicznosci, lecz sami uformujg swoje zy-
cie. Efektem w ten sposob rozumianej pracy sg rzeczy zaprojektowane we-
dtug kryterium uzytkowego, a nie ze wzgledu na spodziewang abstrakcyjna
wartos¢ wymienna. Projekt jest dobry wtedy, gdy rezultat odpowiada zada-
niu, przeanalizowanemu na wielu ptaszczyznach. Pytanie ,dlaczego?” zosta-
je zastgpione pytaniem ,po co?”. Cele trzeba badac pod katem ich sensu.

Ta konkretna utopia stoi za ponadczterdziestoletnig dziatalnoscia
Aichera jako autora plakatow, systeméw znakéw, ksigzek, wystaw, wize-
runkéw, rysunkéw i wtasnej czcionki. Podczas pracy nad zadaniami po-
chodzacymi od przemystu, firm ustugowych i mediéw wytworzyt on zasa-
de projektowania zasadniczo r6znigcg sie od designu w popularnym tego
stowa znaczeniu. Design w rozumieniu Aichera to nie projektowanie szaty
zewnetrznej lub dostarczanie wizualnych bodzcéw. Zgodnie z taka defini-
Cja ,postmodernizm” z jego zapozyczeniami od sztuki i mody stanowi po-
wrét do dowolnosci i marnotrawstwa. Formalizm tego nurtu hotduje kul-
towi zbednoici i nie bez powodu osigga apogeum w ,nienadajgcym sie
do uzytku przedmiocie uzytkowym”. Korzysci ptynace z uznania zepchne-
ty na dalszy plan korzysci ptynace z uzytkowania: styling zamiast design.
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5

Design oznacza, ze myslenie i dziatanie znajduja sie we wzajemnej rela-
qji. Estetyka bez etyki ma sktonnos¢ do iluzji. Chodzi o produkt jako catos¢,
a nie jedynie o jego zewnetrzny ksztatt. Kryterium uzytkowe uwzglednia
takze spoteczne i ekologiczne uwarunkowania: ,design odnosi sie do stanu
kultury w danej epoce, danym czasie, w Swiecie. dzisiejszy $wiat jest defi-
niowany przez swoje stadium projektowe, dzisiejsza cywilizacja jest wytwo-
rem, a wiec projektem cztowieka. jakos¢ projektow to jakos¢ tego Swiata”.

Taki design potrzebuje odpowiednich partneréw. W tekscie innenan-
sichten des machens (spojrzenie od wewnatrz na prace tworczg) Aicher
podaje réwniez instytucjonalne powody, dla ktérych nie kazdy zlecenio-
dawca jest odpowiedni. Oryginalny design wymaga z jednej strony pet-
nego zaangazowania wszystkich uczestnikéw. Z drugiej strony konieczna
jest kultura ,okragtego stotu”, przy ktérym obradujg razem handlowcy,
inzynierowie i projektanci. Poniewaz mate i Srednie przedsiebiorstwa sa
przejrzyste, a ich struktury mniej wyobcowane, to wtasnie w nich najlepiej
moze sie rozwija¢ oryginalny design. Aicher twierdzi, ze: ,design to pro-
cesy zyciowe przedsiebiorstwa, jesli zamierzenia maja sie konkretyzowac
w faktach i zjawiskach (...) to centrum kultury przedsiebiorstwa, osrodek
innowacyjnej i kreatywnej pracy nad realizacjg celéw firmy”.

Takie miejsca udanej wspétpracy Aicher nazywa ,warsztatami”. Tu
sie nie planuje i nie administruje, lecz rozwija i projektuje. Projekt osig-
ga wihasciwy rezultat podczas sprawdzania i korygowania. Taka zasada
testowania rozwigzan alternatywnych pozwala na stworzenie pierwsze-
go przyktadu mozliwego realnego rozwigzania. Powstaja modele ,$wia-
ta jako projektu”.

Teksty Otla Aichera s3 eksploracjg owego Swiata. Nalezg one substan-
cjonalnie do jego pracy. Poruszajac sie po historii mysli i projektu, bu-
dowania i konstruowania, upewnia sie on o istnieniu mozliwosci ksztat-
towania egzystencji po ludzku. Caty czas przySwieca mu pytanie: w jakich
warunkach mozliwe jest wytworzenie kultury cywilizacji? O te warunki
trzeba sie wyktéci¢, wbrew pozornym merytorycznym przymusom i alter-
natywnym duchowym ofertom.

Otl Aicher chetnie sie sprzecza. Ta ksigzka zawiera obok sprawozdan
z praktyki i historycznych ekskursji dotyczacych designu i architektury



Wprowadzenie

takze polemiczne wypowiedzi na tematy kulturalno-polityczne. Z pro-
duktywnym uporem Aicher domaga sie przede wszystkim odnowienia
moderny, ktéra w znacznej mierze wyczerpata sie w estetycznych wizjach.
Ciagle jeszcze niedzielna kultura jest wazniejsza niz codzienno3¢. Este-
tyki tak czy inaczej nie da sie zredukowac do sztuki: ,estetyczne relacje
majg wszystkie sprawy konkretne, prawdziwe, sztuka jako czysta estety-
ka wrecz zagraza odciggnieciem uwagi od estetycznych niedostatkéw
Swiata. w zadnym razie nie moga istniec r6zne kategorie estetyki, ta czy-
sta i ta codzienna. moralnosci takze nie mozemy réznicowaé miedzy ta
w religii a ta codzienng”.

Design jako sposéb zycia zamiast designu jako zabiegéw kosmetycz-
nych: Otl Aicher wierzy w trening zmystéw. Dzieto jego zycia $wiadczy
o tym, ze taka wiara pozostaje nowoczesna.






kryzys moderny

zrozumienie moze wywotac szok. taki szok przezytem podczas jednej z wizyt
w moskwie w Srodku lat siedemdziesigtych. zostatem zaproszony, zeby
z kompetentnymi osobami oméwic kwestie zwigzane z igrzyskami olimpij-
skimi, ktore miaty sie odby¢ w moskwie w 1980 r.

w zwigzku z tym zaproponowatem, zeby odremontowac pionier-
skie obiekty rosyjskiego konstruktywizmu z okresu miedzy rokiem 1920
a 1930, poniewaz goscie z zachodu, argumentowatem, bardzo intere-
sujg sie tg architektura. ten rodzaj budownictwa, méwitem, byt jednym
z decydujacych impulséw dla architektury modernistyczne;j.

spotkatem sie z niezrozumieniem i niechecia. byt to jeszcze czas ,socja-
listycznego realizmu”, kiedy w malarstwie przywigzywano wage do zgod-
nosci z natura i fotograficznej wiernosci, jak tez odpowiedniej symboliki
i gestéw, by pozostawac blisko ludu, to znaczy by¢ zrozumiatym takze dla
prostego robotnika. dla ludu. nikita chruszczow wprawdzie juz wczesniej
krytykowat stalinowski socrealizm, ktéry byt wedtug niego pompatycz-
ny, dekoracyjny i nieekonomiczny. stalin kazat na znak zwyciestwa nad
faszyzmem wybudowaé w centrum moskwy siedem podobnych do wiez
budynkéw w neoklasycystycznym stylu, ktére tak jak stawne moskiew-
skie metro wyposazono z feudalng pompa i z nadetym patosem w socre-
alistycznym stylu, potocznie nazywanym stylem cukierkowym. budowle
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w ksztatcie wiezy konczyty sie szpiczastg iglicg z umieszczong na niej czer-
wong gwiazda. styl ten stat sie przedmiotem drwin i ironii, pokazat tez,
do czego prowadzi troska panstwa o kulturalne dobro i szczescie oby-
wateli; ma ona w gruncie rzeczy zawsze na celu umocnienie pafstwowe]
wtadzy przez rozdziat cukierkow.

chruszczow zerwat z erg stalinowska i chetnie kpit z tej stabostki dyk-
tatora, ale i tak nie byto mozliwe, by - jak zasugerowatem dyrektorce
galerii trietiakowskiej — wyciagna¢ z piwnicy zapomnianego malarza ma-
lewicza lub przypomniec o rosyjskim architekcie mielnikowie, ktéry wy-
budowat tak dzi$ inspirujacy klub zaktadéw im. rusakowa. promowano
naturalizm i realizm, w dalszym ciggu pozostawano blisko ludu. ale za
pomocg prostszych srodkow.

odwiedzitem dom mielnikowa, ktéry kiedys ufundowat epoke. miel-
nikowa nie tylko zniestawiono, ale tez zastraszono i 0 nim zapomniano;
moéwiono o nim jedynie ukradkiem. nie zostatbym wpuszczony, gdyby
przed drzwiami nie stat ze mng jeden z jego przyjaciot.

przyjaciel ten byt w stanie pokaza¢ mi wszystkie obiekty, o ktérych
myslatem, proponujac udostepnienie Swiatu dzieta rosyjskich konstruk-
tywistéw. dom robotniczy zujew gotosowa byt jednak w tak optakanym
stanie jak blok mieszkalny narkomfim ginzburga i milinisa albo wtasnie
mielnikowski klub zaktadéw rusakow. takze budynek zwigzkéw zawodo-
wych, ktéry le corbusier wybudowat w moskwie, doprowadzony zostat
do rozpadu. jedynie siedziba ,prawdy” zaprojektowana przez braci wie-
snin i mauzoleum lenina autorstwa szczusiewa miaty szczescie i cieszyty
sie zyczliwoscig politykow.

moskwa byta w XX w. obok berlina i nowego jorku najbardziej zna-
czacym miastem, jesli chodzi o dostarczanie kulturalnych impulséw do
rozwoju przyjaznej dla ludzi techniki, o pojmowanie nauki i techniki jako
sktadowej czedci tworczej kultury. moskwa byta tyglem nowych idei i wy-
obrazen. ta moskwa miata zosta¢ na rozkaz zapomniana, miasto zamienia-
to sie w zbiorowisko klasycystycznych kopii wykonanych w biatym stiuku.

oczywiscie pojawia sie pytanie, jak stalin takg kulturowg utomnosé
umystowg jak socrealizm mégt ogtosi¢ dekretem panstwowym jako obo-
wigzujacy styl, a zabroni¢ architektury, ktéra Swiadomie opowiedziata sie
po stronie techniki i produkcji przemystowej, skoro socjalizm miat przeciez
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humanizowac technike i przemyst w ogéle. na pierwszy rzut oka wygla-
da na to, ze stalin nauczyt sie tego od hitlera. neoklasycyzm speera byt
gigantyczny i pompatyczny, gestyka figur osadzonych na budowlach au-
torstwa thoraka lub brekera emanowata patosem i nienaturalna prze-
sada. obiekty w norymberdze dawaty jako takie pojecie, jak bytyby od-
budowane po wojnie niemieckie miasta, jesli wojna zostataby wygrana:
panowatyby monumentalnos¢, przetadowanie, przerysowane proporcje.

ale potem przychodzi zrozumienie, szokujgce zrozumienie, Ze to nie
stalin forsowat tutaj swéj gust, lecz sami tak zwani nowocze$ni architekci.
zachowat sie projekt teatru ginzburga dla nowosybirska z 1931 r., utrzy-
many w tonie konstruktywistyczne]j rzeczowosci. ale piec lat pdzniej ten
teatr wykonany zostaje przez ginzbura w bardzo akademickim, klasycy-
stycznym stylu.

co sie stato? sam ginzburg doszedt do przekonania, ze masy nie ro-
zumiejg nowej architektury konstruktywizmu. ginzburg byt nie tylko jed-
nym z osiggajacych najwieksze sukcesy architektow konstruktywizmu, lecz
takze teoretykiem. cztowiek, ktéry sprowadzit do moskwy le corbusiera,
stworzyt teorie sztuki, wedtug ktérej poczatki wszystkich styléw sg pro-
ste, ale ze nie da sie ich znie$¢ w ich prostocie, z czasem stajg sie one co-
raz bardziej dekoracyjne, az ging w barokowej przesadzie. oznacza to, ze
ginzburg rozumowat stylistycznie, formalnie, jak cata mieszczanska teoria
sztuki. wychodzit od estetyki i pod koniec juz wcale nie myslat w sposéb
konstruktywistyczny i funkcjonalny, technika byta tylko nowym repertu-
arem form, materiatem do dyspozycji, nowg mowa znakéw. nowym du-
chem czasu, w ktérym nalezato funkcjonowac.

poszedtem do muzeum architektury w moskwie, poprositem o pokaza-
nie rysunkéw ginzburga i musiatem z niepokojem stwierdzi¢: to sama mo-
derna wyciggneta z otchtani ten historyczny kicz. i odkrytem, Zze ginzburg
juzw 1923 r. interpretowat moderne w sposéb formalistyczny. Swiadcza
o tym tytuty jego ksigzek: rytm w architekturze (der rhythmus in der archi-
tektur) i styl i epoka (stil und epoche).

ja sam mieszkatem w hotelu wybudowanym przez szczusiewa oko-
to 1934 r. juz z pierwszymi klasycystycznymi profilami i gzymsami, naj-
pierw jeszcze z betonu, zanim musiaty by¢ wykonane w kamieniu natu-
ralnym. z poczatku byt to trzezwy klasycyzm, profilowanie powierzchni
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przez gzymsy, pilastry i obramowania okien odbywato sie wedtug zasad
suprematyzmu, tego wypracowanego przez malewicza w jego modelach
przestrzennych.

takze i na zachodzie pojawiali sie pojedynczy projektanci, bedacy
najpierw pionierami nowego wzornictwa, ktérzy potem jednak ulegli
modzie panujgcej w trzeciej rzeszy. twdrca nowej typografii jan tschi-
chold wypart sie samego siebie i pod koniec wielbit nowy klasycyzm,
ktory sie wkrotce okazat dos¢ reprezentacyjny, by méc zagwarantowac
nowym dyktatorom odpowiednig prezentacje wtadzy. takze mussoli-
ni sympatyzowat najpierw z futuryzmem, zanim zaczat sie lepiej odnaj-
dywac w kopii rzymskiej starozytnosci niz w racjonalnie uzasadnionym
dziele sztuki budowlane;j.

zachodnie przyktady byty mi znane, jednak to, Ze — mozna powiedzie¢
cata — rosyjska awangarda sama z siebie zarzucita swoj eksperyment,
by schlebia¢ pafnstwowemu monumentalizmowi, byto dla mnie szokiem
i dato mi wiele do myslenia.

teraz jestem madrzejszy. widze u tak zwanych postmodernistycznych
architektéw te samg ucieczke w historycyzm, w estetyke stylu, w kom-
pozycje formalne, w symbol, w estetyczny mit. poczgtkowa idea tego
stulecia, by pogodzi¢ cztowieka z technika, by ucztowieczy¢ technike,
otwierajac sie na nig, zostata zapomniana. teraz ucieka sie w style, w me-
tafizyczng estetyke, w forme, w historyczne wzorce, w cytat. najczesciej
cytowanym mistrzem budowlanym jest palladio, nawet jesli sie go bu-
duje w stali i w szkle.

trudne lata rosyjskiej rewolucji, wojny domowej, kolektywizacji i indu-
strializacji byty widocznie tak duzym obcigzeniem dla polityki wewnetrz-
nej, ze zaoferowano ludowi sztuke, jakg on lubi. a jest nig wedtug po-
wszechnego mniemania sztuka patacéw, przepychu, ztota, sztuka jako cel
sam w sobie, jako dekoracja dla dekoracji. to jest jednoczesnie sztuka
panstwa, za pomocg ktorej wizualizuje ono swa wtadze i przewage. lud,
tak sie uwaza, potrzebuje adoracji.

w podobny sposéb jestesmy dzisiaj takze i my zaopatrywani w przy-
jemnosci zycia. okres powojenny juz sie skonczyt, mineta rewolta 68, mi-
nat czas ruchéw socjalistycznych, urzadzamy sie w samym pieknie, nawet
jesli niedtugo udusimy sie w Smieciach, a Swiat niszczeje.
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przeminety utopie nowego spoteczeistwa, nowego wychowania, no-

wego wspdtzycia, nowych relacji miedzy ptciami, przeminat ruch na rzecz

zycia bez chemicznej $mierci, zywnosci bez dodatkéw, walki o natural-

ng nature. zndw spryskujemy nasze wtosy fckw i we wszystkich kolorach.

nosimy rzeczy, ktére nas czynig piekniejszymi, a ustugami i firmami z naj-

wyzszej potki sg te, ktére upiekszaja, stylizujg i projektuja. teraz zyjemy
w Swiecie zdominowanym przez powierzchowng spoteczno$¢ designu.
design i architektura znajduja sie w gtebokim kryzysie. grozi im, ze

bedg sie wystugiwac aktualnym modom. juz nie wywodzg sie z argumen-
tu i uzasadnien, jakie dajg nauka i technika, lecz z kaprysu, estetyczne-

go przypadku, w zaleznosci od tego, kt6rg sztuke mozna w danej chwili
wielbi¢ i wykorzystac.
w duzej mierze przyczyng tego stanu rzeczy jest brak jakiegokolwiek

zawodu, ktory by sie zajmowat teorig i historig designu podobnie jak hi-

storyk sztuki, ktoéry ma swe state miejsce w dzisiejszej kulturze i nauce.

w naszym obrocie naukowym nie funkcjonujg jeszcze takie zawody jak ar-

cheolog przemystowy, specjalista od historii techniki i specjalista od teorii

techniki. design i oparte na technice budownictwo nie majg jeszcze zadne-

go intelektualnego wsparcia ani analitycznej reprezentacji. kilka wyjatkdw

tylko mocniej podkresla, ze tak jest. za czaséw goethego odkryto obok na-
turalnego piekna piekno artystyczne i uczyniono historyka sztuki jego ad-
ministratorem. piekna designerskiego, piekna techniki jeszcze nie dostrze-

Z0no, wiec jeszcze tez nie ustanowiono teoretyka technicznych artefaktow.

katastrofalne okazato sie zawiadywanie designem i architekturg w teo-

rii przez historykdw sztuki. design jest catkowicie inny niz sztuka. design
i sztuka maja sie do siebie tak, jak wiedza i wiara. zdarzajg sie religijni
naukowcy, ale nauka jest zasadniczo czyms innym niz religia.

design trzeba uzasadniac jak nauke i technike. on z argumentu czer-
pie sity zywotne. sztuka i metafizyka stojg poza granicami argumentu. tu-

taj sie stawia tezy, nie argumentuje. nawet jesli tomasz z akwinu moéwi,
Ze wiara i wiedza nie moga sobie przeczy¢, wiara jednak pozostaje tak

subiektywna, ze mozna wierzy¢ we wszystko, co nie stanowi sprzeczno-

Sci. w gruncie rzeczy jest tyle religii, ile jednostek.
design odnosi sie do stanu rzeczy, jest spokrewniony z mowa. takze
mowa tyle jest warta, ile warte sg jej zdolnosci do oddawania stanu rzeczy.

23
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jej sukcesem jest nazwanie takze tych standw, ktére dotychczas nie zosta-
ty przez nig wypowiedziane. jej miarg jest trafnos¢. préby postugiwania
sie mowg bez tredci jak w sztuce abstrakcyjnej mozna uznac za nieudane.

design polega na tym, zeby wyksztatci¢ produkty zgodnie z ich sta-
nem rzeczy. a to oznacza przede wszystkim dopasowanie ich do nowych
stanéw rzeczy. w zmieniajgcym sie Swiecie rowniez produkty musza sie
zmieniac.

co jednak jest miarg designu: nowe stany rzeczy czy sztuka? dzisiaj
design zszedt na nizszy poziom, zdegenerowat sie do sztuki stosowanej.

postmodernizm jest nowa wiarg, nie jest designem, lecz rodzajem re-
ligii lub, jak sam sie definiuje, zobowigzaniem wobec mitu. jakiego mitu?
mitu XX w., mitu archetypu, mitu przedhistorycznych spotecznych struk-
tur? mozna wybiera¢ pomiedzy c.g. jungiem i claude’em lévi-straussem
i nie trzeba sie dziwi¢, jesli sie wyladuje przy alfredzie rosenbergu i jego
sposobie ksztattowania Swiata. nie ma mostu rozsgdku pomiedzy archi-
tekturg postmodernizmu a neoklasycyzmem stalina i hitlera, nie ma mie-
dzy nimi mostu argumentu, ale jest most mitu. przejscie mussoliniego od
futuryzmu do architektury dawnego rzymu jest sciezkg mitu i jest row-
ne nawrdceniu sie leona kriera na idee miasteczka filmowego z antycz-
nych ruchomych dekoracji.

0 mity nie mozna sie sprzeczac. ale o design mozna. tak jak mozna sie
sprzecza¢ o nauke, technike, ekonomie i polityke, o wszystko, co okresla
dzisiejszy Swiat i go spaja albo dzieli. design nalezy uzasadniac.

wiem, ze nie jest to dzi$ popularny poglad. magnago lampugnani
mowi, ze krzesto przybliza sie dzi$ do dzieta sztuki. dlatego trzeba wedtug
niego zaakceptowac troche niewygody. w innych czasach bytby to czysty
nonsens, zostatoby to natychmiast uznane za bzdure, ale w naszym plu-
ralistycznym spoteczenstwie takze myslenie zdaje sie stawac pluralistycz-
ne, bezkrytyczne, dostosowane, zrownowazone. na miejsce prostego row-
nania dwa razy dwa wchodzi wielkie zaréwno-jak-tez.

krzesto, na ktérym Zle sie siedzi, jest ztym krzestem. moze sie ono staé
sztuka, jesli sie je powiesi na Scianie, gdzie wtasciwie nie jest jego miej-
sce, fizycznym rekwizytem dobrego wzornictwa nie stanie sie nigdy.

widag, Ze najprostsze stany rzeczy sg przesuniete, odksztatcone, prze-
krecone, skrzywione, oszpecone. wydaje sie, ze procesowi myslenia, takze
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temu w prostych kategoriach, nie stuzy uciekanie sie do mitu i rozumie-
nie zjawisk w sposéb symboliczny.

nie ma dzi$ juz homeryckiego $miechu, homeryckiej kpiny, gdyby byto
inaczej, taka nowa filozofia zostataby zmieciona podmuchem wywota-
nym $miechem. ale nie, my nadal siedzimy powaznie na niewygodnym
krzesle, jesli tylko jest ono poczatkujgcym dzietem sztuki.

krzesto, na ktérym sie Zle siedzi, jest ztym krzestem, nawet jesli nada-
je sie na dzieto sztuki. jest Zle zaprojektowane.

z takim pogladem mozna sie dzi$ spotkac rzadko. kto za$ argumen-
tuje w inny sposéb, wtadnie Ze krzesta w dzisiejszych czasach zblizajg sie
do dziet sztuki i ze z tego powodu trzeba sie godzi¢ na pewne niewygo-
dy, zostanie nowym dyrektorem muzeum architektury we frankfurcie (jak
magnago lampugnani).

dawny jego dyrektor, historyk sztuki heinrich klotz, jest dzi$ odpowie-
dzialny za utworzenie w karlsruhe nowego centrum nowoczesnych me-
diéw, sztuki i designu. czyni to na zlecenie lothara spétha, czujnego pre-
miera, ktéry swemu krajowi chce da¢ ,new future”. lothar spath dobrze
odczytat znaki czasu. podczas gdy franz josef strauss chciat swemu kra-
jowi za pomocg energii atomowej, nauki o atomie, techniki atomowe;j
dac¢ nowy ekonomiczny impuls i stworzy¢ nowg strefe przemystowg od
oberpfaffenhofen, ottobrunn, wackersdorf az do erlangen, lothar spath
poszedt o stopien wyzej — do spoteczenstwa informacyjnego, do silicon
valley, komputera i computer-art.

obydwaj panowie wywiedli liberalne panstwo z jego gospodarka ryn-
kowg w pole i zastosowali polityke ekonomiczng, polityke badawczg i kul-
turowa jako merkantylistyczny element planowania i sterowania, dla do-
bra obywateli. mimo ze kazdy zapewniat, ze nie bedzie tolerowat tu
zadnej ingerencji panstwa, a lothar spath powiedziat pdzniej, ze nie ma
niczego gtupszego niz mieszanie sie politykéw do kultury.

ani franz josef strauss, ani lothar spath nie uprawiali polityki kultural-
nej, badawczej czy gospodarczej jako takiej, tylko rozdzielali srodki, sub-
wencje i kazdy grosz, ktéry sektor publiczny wydaje na kulture, nauke
i badania. czy to nie jest planowanie i kierowanie?

polityka franza josefa straussa jest rok po jego $mierci, wraz z kof-
cem wackersdorf, cmentarzyskiem. tak szybko merkantylizm wpada na
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postawiong przez siebie $ciane. laureat nagrody nobla mdssbauer, im-
portowana wizytéwka nowej dziedziny badawczej w bawarii, tak czy ina-
czej chciat juz opuscic ten kraj.

lothar spath rezydowat nadal jak ksiaze, dat kulturze, gospodarce, na-
uce wszelkie swobody, jak méwit. srodki finansowe przyznawat jednak
tym, ktérzy uprawiali takg kulture, taka gospodarke, taka nauke, jaka
byta po jego mysli.

dzieki temu lothar spath byt troskliwym ojcem wszystkiego, co sie
dzieje w kraju. to on robit kulture, to on robit gospodarke, to on ro-
bit nauke, tak jak kazdy ksiazecy réd decydowat o dobru swych ziem.
ksigzeta wirtemberscy oraz ksigzeta koronni i margrafowie w badenii
wybudowali zamki ludwigsburg, stuttgart, solitude, mannheim, karls-
ruhe i wspierali pracowitos¢ branzy, ktéra z alemanskich ziem uczynita
kwitngce przemystowe panstwa.

to wszystko jest, prawde moéwigc, historycznym szwindlem, gdyz kwit-
nace kraje zostaty wybudowane przez rzemiesInikéw, przez miasta i ce-
chy, zanim zniszczyt je absolutyzm. ksigzeta pobierali podatki, a przycho-
dy przeznaczali na budownictwo i uciechy, przez co musieli sprzedawac
swoich podwtadnych jako mieso armatnie obcym wtadcom. mimo to ten
model, nazwijmy go ,kwitngcym barokiem”, jest ojcem chrzestnym tak-
Ze i dzisiejszej kultury.

kultura w badenii-wirtemberdze jest kulturg panstwowa. dwa przyktady:

pierwszy to ulm i zamkniecie przez panstwo prywatnej wyzszej szko-
ty projektowania. drugim jest nowe centrum sztuki i mediéw w karlsru-
he, powstajgce réwniez z inicjatywy panstwa.

sam lothar spath powiedziat, Ze to wprawdzie on osobiscie zamknat
wyzszg szkote projektowania w ulm, jednak na zlecenie éwczesnego prze-
wodniczacego rady ministréw filbingera i jego ministra kultury hahna.

pech chciat, ze szkota ta zyskata potem znaczgcg miedzynarodowg
stawe. nie dato sie jej juz ukry¢ przez zamierzone zapomnienie. lothar
spath posunat sie nawet do tego, by powiedzie¢, ze zamkniecie tej szko-
ty byto jednym z jego najwiekszych gtupstw. poszedt nawet jeszcze dalej
i zdecydowat sie zatozy¢ instytucje bedaca jej kontynuacja. tak przynaj-
mniej postrzega sie powstajgce w karlsruhe centrum sztuki i technolo-
gii mediow (ZKM).
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heinrich klotz, odpowiedzialny za to centrum, méwi: ,za wzér moga
stuzy¢ bauhaus w dessau i dawna wyzsza szkota projektowania w ulm.
bauhaus po raz pierwszy przeniost sztuke z rzemiosta recznego na maszy-
ne. uczelnia z ulm, kontynuujac idee bauhausu, potaczyta sztuke i pro-
dukt przemystowy. ZKM tworzy powigzania sztuki, zgodnie z nowymi moz-
liwosciami ze schytku XX w., z technikami cyfrowymi”.

jesli chodzi o ulm, to jest to po prostu nieprawda. jest catkiem od-
wrotnie. stawa i efekty pracy wyzszej szkoty projektowania w ulm wy-
nikaja nie z potaczenia, lecz z rozdzielenia sztuki i przemystu. zrezy-
gnowalismy z atelier. artysci, i chyba tez sama sztuka, nie byli juz
w stanie — chocby ze wzgledu na brak przygotowania — wywiera¢ wpty-
wu na industrialng cywilizacje. musielismy wypracowac nowe rozumie-
nie nowego wzornictwa, opartego na technice, mogacego przesytat mys|
z jednej dziedziny techniki do drugiej i posiadajgcego dzieki wiedzy
o produkgji, technologii, procesach produkcyjnych, ekonomicznej orga-
nizacji dos¢ kompetencji, by uzyskac bardziej humanistyczne projektowa-
nie produktow przemystowych, lepsza spoteczng akceptacje i wzrost war-
tosci uzytkowej. na ten temat mozna przepytac sztuke wzdtuz i wszerz,
odpowiedzi nie udzieli, bo jej nie zna. sztuka jest zainteresowana tym,
co tam, a nie tym, co tutaj.

heinrich klotz jest historykiem sztuki. prezentowanie przez niego twier-
dzenia, bedace doktadng odwrotnoscia tego, co byto naprawde, nie
Swiadcza najlepiej o jego naukowej metodzie. nie byto zadnego arty-
stycznego wzorca projektéw radia i sprzetéw elektrycznych firmy braun.
nie byto zadnego wzorca wizualnych symboli niemieckiej lufthansy lub
igrzysk olimpijskich w monachium. wrecz przeciwnie, jesli kto$ uwazat,
Ze istniejg ogdlne wywodzace sie ze sztuki kryteria projektowania, mu-
sielidmy sie z nim rozstac. my wymyslaliSmy rzeczy z samej rzeczy. wie-
lu wyktadowcdw prowadzito pierwotnie artystyczng dziatalnosé, ich do-
Swiadczenie zyciowe byto jednak catkiem inne: sztuka nie pomaga przy
projektowaniu zorientowanym na cel. sztuka przy tym tylko przeszkadza.

w rezultacie juz dzi$ mozna przewidzie¢, ze ci, ktorzy teraz maja sto-
sowac nowe cyfrowe techniki, bardzo szybko odstawig swe komputery,
poniewaz nie bedg sie umieli nimi postugiwac. ja sam mam dos¢ prak-
tycznego dodwiadczenia z komputerami, zeby wiedzie¢, jak trudno jest
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je obstugiwad, jesli zada sie od nich kreatywnosci. szwabowie, ktérzy nie
sg ani ztymi technikami, ani ztymi pracownikami, nazywaja je blaszanymi
ostami. blaszanymi ostami, bo trzeba im méwi¢ wszystko, co maja zrobic,
i poniewaz stuchaja tylko tego, kto méwi ich jezykiem.

projektant musi sie czu¢ swobodnie w kategoriach techniki i nauki.
plany nauczania wyzszej szkoty projektowania w ulm byty modelami no-
wych koncepcji odpowiedzialnego obchodzenia sie z technika i pano-
wania nad nig na ptaszczyznie moralnej i kulturowej. sama umiejetnos¢
malowania zdecydowanie nie wystarczata, a o estetycznych odczuciach
trudno byto porozmawiac z inzynierem lub ekonomistg. nawet estetycz-
ny wymiar musiat wynikac z praktycznego zastosowania i techniki.

no dobrze, tej szkoty juz nie ma. zostata zduszona, zamknieta, tak
samo jak trzydziedci lat wezesniej zamkniety zostat bauhaus. wtedy przez
dyktature, teraz przez demokracje. w zadnym przypadku nie mozna jej
jednak, nie demonstrujgc w ten sposéb wtasnej ignorancji, anektowac
na potrzeby centrum sztuki i technologii mediéw i zintegrowanej z nim
szkoty designu. ulm bytoby ostrzezeniem.

modernizm, co jest chyba najbardziej widoczne w dzietach inzynieréw
ostatniego stulecia, rozwinat sie z nieskrepowanego kontaktu z technika
jako otwartym systemem. w londynskim szklanym patacu, wybudowa-
nym w 18571r. przez josepha paxtona, modernizm catkowicie przedsta-
wit swag koncepcje. sztuka nie brata w tym udziatu, byta wéwczas zaje-
ta kopiowaniem historycznych wzorcéw, co byto bardziej zawstydzajace
niz kreatywne.

taka postawa modernizmu manifestuje sie dalej w konstruktywizmie,
w ktérym jednak technika byta dla sztuki czesto ekspresywnie uzywanym
materiatem. widac ja dzi$ znowu w obiektach rogersa, fostera i hopkin-
sa, ktérzy powotuja sie na takich architektéw jak buckminster fuller, pro-
uvé i wachsmann. moderna zintegrowata technike, mozna jag zdefiniowac
jako kreatywng wypowiedzZ samej techniki w poczuciu odpowiedzialno-
$ci wobec ludzkiej spotecznosci.

wroce do krzesta. modernistyczne krzesto moze w tym rozumieniu
by¢ tylko krzestem konstruktywnie inteligentnym, krzestem pod wzgle-
dem produkcyjnym precyzyjnie przemyslanym, w ktérym widac kryteria
naukowej ergonomii.
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takie krzesto mozna jednak zaprojektowac jedynie wtedy, kiedy po-
siada sie techniczny umyst charlesa eamesa, ktéry w swej pracy nate-
zat rozum tak bardzo, jak lekarz przeprowadzajacy operacje. wizje tutaj
nie wystarczg, one wrecz wyrzadzajg szkody, chocby byty nie wiem jak
artystyczne.

kryzys moderny polega na tym, ze w miejsce myslenia i kryteriéw
praktycznych umieszcza sie wizje estetyczna.

taka wizja wyglada potem tak, ze otrzymuje sie krzesto wytworzone
z mieszanki ,zgodnych z duchem czasu” materiatéw, jak blacha perforo-
wana, drewno bukowe i plastyk, kolorowo pomalowane, spektakularne
zjawisko, ale nienadajace sie do tego, by na nim siedziec. w ten sposéb
zndéw jesteSmy przy motcie nowej fali, ktéra, jak kazda fala, jest tylko
moda: przedmioty stajg sie sztuka, zycie staje sie sztuka.

stosunek sztuki i techniki jest nieodwracalny. technika ma wtasne tech-
niczne piekno. ale nie mozna powiedzie¢ odwrotnie, ze sztuka ma jakis
techniczny wymiar. materialne techniczne znaczenie van gogha na przy-
ktad jest rowne zeru w stosunku do jego wartosci artystycznej i wartosci
na rynku sztuki, zupetnie pomijajac fakt, ze dzisiejsza sztuka juz dla same-
go protestu stosuje tanizne, Smieci i ztom. mamy tu do czynienia z dwoma
Swiatami: jeden zainteresowany technikg i stosujacy ja w dziedzinach nie-
technicznych i drugi — estetycznie przetwarzajacy funkcjonujaca technike.
komputer zastosowany w sztuce nie musi nic tworzy¢ i produkuje dowolne
estetyczne twory, zawsze jednak takie, ktére zostaty do niego wprowadzone.

rzezba, ktéra pracuje, nie jest rzezba, lecz maszyna albo urzadzeniem,
a jej estetyka jest powigzana z jej uzyciem. sztuka jednak chce pozostac
poza sferg pracy.

sztuka jest zdaniem bez semantyki, nie chce o niczym informowac.
gdyby tak byto, bytaby wiadomoscia. znajduje sie ona blizej symbolu
niz wypowiedzi. poswieca sie redundancji. a kto w tej sytuacji podejmie
prébe przeniesienia sztuki na technike, wylgduje w cukrze i glazurze, czy
to stalinowskiego stylu, czy postmodernistycznej jakosci.

sztuka porusza sie w obszarze symbolu. koto, kwadrat interpretowane
sg przez kandinskiego symbolicznie, tak samo jak kolory czerwony, zielony
albo niebieski. poza sztukg kawatek filcu albo kawatek margaryny bytyby
filcem i margaryna. w sztuce majg one aspiracje do bycia czyms innym.
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moze tym, co sie zwykto nazywa¢ duchem czasu, a wiec czyms wyzszym,
czyms, co kojarzy sie z duchem $wiata hegla. tyle tylko, ze wobec $wiato-
wego rozsgdku stalidmy sie nieufni. prawda lezy w rzeczy, a nie ponad nia.

kryzys modernizmu zinterpretowatem tak, ze twérczy konstruktywizm
XIX w., udokumentowany takimi nazwiskami jak paxton, eiffel albo mail-
lart, zostat dogoniony i zaanektowany przez sztuke, zdominowany. ta do-
minacja jest sprzecznoscia. nie bytoby jej, gdyby instancje nadrzedne nie
mogty dzieki tego rodzaju estetycznej metafizyce robi¢ polityki, polity-
ki kulturalnej, ktéra jednak jest namacalng polityka intereséw, polityka
panstwowa majaca za cel zabezpieczenie status quo.

Swiat znajduje sie w dziwnym stanie. odkrywamy umieranie laséw, ro-
bimy wszystko, co mozliwe, zeby temu zapobiec, ale proces ten narasta.
odkrywamy substancje szkodliwe w naszej atmosferze i czynimy wszystko,
co mozliwe, by temu zapobiec, ale zatrucie sie nasila. odkrywamy dziure
ozonowg, zabraniamy uzycia chlorofluoroweglowodoru, ale dziura ozo-
nowa robi sie coraz wieksza. produkujemy mnéstwo $mieci i trujgcych
odpadéw, podejmujemy wszelkie mozliwe kroki, zeby temu zapobiec, ale
trucizny i Smieci pietrzg sie na stertach, ktére ledwo jesteSmy w stanie zli-
kwidowac. chcemy zredukowa¢ emisje dwutlenku wegla, ale ocieplenie
klimatu sie poteguje. spalilismy wtékna dioksynowe, a minister ochro-
ny Srodowiska odkrywa zrezygnowany: wszystko jest zatrute dioksynami.

tutaj potrzebny bytby design, gdyz méwimy o produktach wytwarza-
nych wytacznie przez cztowieka, design, ktéry jest krytyczny, analityczny,
moze kwestionowac i umie dotrze¢ do korzeni. zamiast tego design jest
dzisiaj na wskro$ promowany przez panstwo jako sposéb, by wytwarzaé
jeszcze piekniejsze opakowania, podgrzewac konsumpcje jeszcze wiek-
szg liczbg produktéw, ktérych cztowiek wcale nawet nie chce mie¢, spra-
wia¢, by powierzchnie powierzchownych rzeczy stawaty sie jeszcze bar-
dziej kolorowe i atrakcyjne, a egzystencje upokorzyé¢ przez zredukowanie
jej do zaliczania stale zmieniajgcych sie méd. panstwo jest zainteresowa-
ne zadowolonym, uspionym spoteczenstwem i tg przestodzong kultura,
za pomoca ktérej wtadza zawsze probowata unikac krytycznych sytuacji.
im bardziej watpliwy jest stan Swiata, tym piekniejszy powinien sie ten
Swiat stawac. jeszcze nigdy nie budowano tylu muzedw jak dzisiaj, do-
moéw adoracji pozaziemskiej estetyki.
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sojusznikdéw panstwo znajdzie zawsze. sg pienigdze. zadna jednostka
nie moze juz dzi$ sama zatozy¢ szkoty, wszystkie szkoty designu, wszyst-
kie szkoty architektury nalezg do panstwa. to panstwo pfaci ich nauczy-
cielom, to panstwo zatwierdza ich wszystkie plany nauczania, to panstwo
finansuje ich wszystkie instytucje. ono decyduje w najbardziej elemen-
tarny sposob, bez koniecznoici nawet podnoszenia wskazujgcego pal-
ca. design w urzedowych definicjach jest degradowany do roli czynnika
wspierajgcego sprzedaz. staje sie eliksirem konsumpcji w informacyj-
nym spoteczenstwie. szkoty designu wyrastajg z ziemi jedna po drugiej.

dodwiadczamy rujnowania kultury wskutek zawtadniecia nig przez
panstwo. panstwo nawet nie musi wywiera¢ wptywow. dzieki temu, ze
to ono wypetnia karmnik, okietznato nawet najdziksze zwierzeta. obywa-
tel jest udomowiony, definitywnie. panstwo taskawie funduje.

panstwo zniszczyto mojg mtodos¢. miatem dwanascie lat, kiedy hitler
doszedt do wtadzy. panstwo zniszczyto wyzsza szkote projektowania, do
ktorej zatozycieli nalezatem. miato to miejsce w demokracji, ktéra widzi
siebie w roli reprezentanta, demokracja wodzowska.

panstwo na naszych oczach psuje krytyczna i analityczng kulture
i sprowadza kreatywno$¢ do produkcji pieknych fasad i pieknych opa-
kowan, przedstawienie musi sie stac jeszcze barwniejsze, zasada postepu
nazywa sie wzrost obrotéw przez jeszcze piekniejszg konsumpcje.

merkantylizm w tym kraju jest kulturowo tak aktywny jak budowni-
czowie zamkéw w ludwigsburgu, zamku solitude albo zamku w karlsruhe.
panstwem zawtadnat barokowy szat budowania. muzea. moderna odnaj-
dzie droge do butéw z klamrg i peruki, do jedwabiu, sukien z krynoling
i pudru, do nowej corporate identity, do nowej kultury powierzchni i po-
wierzchownosci. mamy chleb, mamy igrzyska.

powodzi sie nam tak dobrze, jak nigdy dotad, nawet jesli zegary mie-
rzace czas tykajg bardzo gtoino, to tredcig zycia jest przyjemnos¢. wska-
zowki i cyferblaty czasomierzy stajg sie coraz bardziej wymyslne i tak
piekne, Ze nie da sie ich juz odczyta¢, bo sie ich odczytywac nie powin-
no. to ma by¢ osiggniecie dzisiejszej moderny. nikt nie ma wiedzie¢, co
niesie czas.
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podejmuje sie starania, by w wielu niemieckich miastach ustawi¢ pomni-
ki dezertera wojen Swiatowych. nie moge wykrzesac z siebie entuzjazmu
dla tej idei. niektorzy mysla, ze poniewaz napisatem antywojenng ksigz-
ke, ksigzke dezertera, bede te sprawe wspiera¢. sam nie wiem doktadnie,
dlaczego jestem sceptyczny nawet w stosunku do pomnikéw i miejsc pa-
mieci dla ofiar narodowego socjalizmu. dla auschwitz nie moze juz by¢
pomnikdw.

jednemu z pracownikéw ktéregos z muzedw w KL neuengamme po-
radzitem, zeby zamiast symboli i symbolicznej pamieci przekazywano
informacje, objasnienia; kazdy powinien wiedzie¢, co ludzie w KL do-
stawali do jedzenia, jak musieli pracowac, jak ze sobg zyli, jak byli trak-
towani, jakie byty kary, jakie panowaty zasady, jak wysoka byta Smiertel-
nos¢. im bardziej sucha jest taka informacja, im mniej upamietniajacych
rytuatéw zawiera, tym silniejsze jest jej oddziatywanie. fakt jest silniej-
szy niz jego interpretacja.

we wszystkich niemieckich miastach staty onegdaj pomniki niemiec-
kiego cesarza. zniknety. bo tez i nikt juz nie wiedziat, jaka jest réznica po-
miedzy cesarzem wilhelmem pierwszym a cesarzem wilhelmem drugim.

pomniki bismarcka jeszcze stoja. wielbicielem bismarcka moze by¢ ak-
tualny niemiecki kanclerz — socjaldemokrata lub wydawca niemieckiego
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magazynu informacyjnego. i wtasnie na tym przyktadzie wida¢, co sie
dzieje, gdy informacje zastgpi sie symbolem.

niemcy powinni wiecej wiedzie¢ o bismarcku, powinni wiedzie¢, ze
liczebnos¢ sit zbrojnych prus byta siedmiokrotnie wyzsza niz we fran-
cji, ze bismarck Swiadomie postrzegat swojg metode uprawiania polity-
ki jako polityke krwi i zelaza, powinni wiedzie¢, jak oSmieszat demokra-
téw, powinni wiedzie¢, ze systematycznie wyprawiat sie na podbdj ziem,
ze napadat na spokojne miasta i regiony. powinni wiedzie¢, ze byt jed-
nym z najznamienitszych politykéw przemocy, wtadzy silniejszego, stra-
chu. bismarck stat sie ostawionym uosobieniem polityki realnej dopiero
wowczas, gdy zdobyt juz wszystko, co chciat, i musiat przyznac sam przed
sobg, ze idgc dalej, poszedtby za daleko.

bismarck ukrywa sie za swa postacia. dlatego tez niemieccy historycy
nie majg odwagi zabrac sie za meritum jego polityki, poniewaz kryje sie
ono za symbolem. pomnik znieksztatca rzeczywistosc.

symbol jest w niemieckim sposobie myslenia w rzeczy samej czyms
wiecej niz wiedza. Swiat, ktérego nie da sie racjonalnie zgtebi¢, pojawia
sie w symbolu, niewypowiedziane staje sie zjawiskiem. w niemczech zad-
nemu oswieceniu nie udato sie ostabic¢ roli, pozycji symbolu w hierarchii
proceséw myslowych, pozostalismy wierzacy, takze w polityce.

we francji marianne jako symbol grande nation jest alegoria. alegoria
jednak nie jest symbolem, jest obrazem, poréwnaniem, opisem, a ludz-
ka komunikacja bazuje na obrazach. obrazy s3 czestokro¢ doktadniejsze
niz naukowe definicje.

podczas opisu, przy racjonalnym ujeciu, umyka wiele elementéw. nie
wszystko, co istnieje, jest rozsadne, i nie wszystko, co jest rozsadne, jest
takze rzeczywiste. identyfikowanie rozsagdku z rzeczywistoscig jest zasad-
niczo niedozwolone, gdyz racjonalna definicja jest osiggnieciem kultu-
rowym, tak jak siatka geograficzna ziemi jest zjawiskiem, ktére nie wy-
stepuje w naturze. wiedze sie tworzy. tak wiec wiele rzeczy istniejgcych
pozostaje poza wiedza. pojawia sie tylko pytanie, czy sg one zasadniczo
niepoznawalne, czy jedynie jeszcze niepoznane.

dla francuza, zakorzenionego w tradycji oswiecenia, rzeczy te sg jesz-
cze niepoznane. dla niemcéw istnieje wiedza ponad racjonalnoscia. jawi
sie ona w formie symbolu. pojawia sie w wierze i pojawia sie w sztuce.
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religia i sztuka sa irracjonalne, sg symbolem. takze wola, wola za nie-
tzschem, wola w historii, wola w polityce, jest irracjonalna. objawia sie
ona w symbolu. pojawia sie w wizerunku antychrysta, nadcztowieka,
pana na zamkach i patacach, w wojnie i w tuku tryumfalnym, w para-
dzie i w reichsparteitagu (zjazd NSDAP — przyp. thum.).

istnieje bazowe dodwiadczanie rzeczywistosci, istnieje bazowe do-
Swiadczanie wtasnego ,ja", ktére nie jest bezwolng masa racjonalnosci.
mozna siegna¢ po obraz. mowa zawiera setke obrazéw przedstawiajgcych
serce, od serca z kamienia do serca podszytego tchérzem. obraz pozosta-
je tutaj jednak definicja, tak samo zreszta jak sama definicja. wypowiedz
obrazowa i wypowiedZ naukowa znajdujg sie na tej samej ptaszczyznie,
warunkuja sie nawzajem, chcg by¢ precyzyjne, nawet jesli stosujg przy
tym rézne sposoby.

inaczej rzecz sie ma u niemcéw z symbolem. symbol otwiera inne ob-
szary. daje dostep do istoty i otwiera drzwi do cech wtasciwych. symbol
ma gtebie, rzeczywistos¢ tylko sie dzieje. kazdy wtadca moze na pomni-
ku siedzie¢ jedynie na koniu, nie ma zadnego pomnika, na ktérym wtad-
ca siedziatby na osle.

bismarck stoi wyprostowany, opiera sie o miecz siegajacy mu po piers.
przyjat postac rycerza, a przeciez byt niszczycielem starego panstwa, me-
Zem organizujagcym wyprawy wojenne i napasci, ktéry dawng wiodaca
potege — austrie — wyrzucit ze zwigzku panstwowego, zeby zapewni¢ do-
minujaca pozycje, skutkujacg wazkimi konsekwencjami, prusom.

wybucht kult symboli. w niemczech pojecie metafizyki zostato prze-
niesione na wielkie, gtebokie za-Swiaty, do ktérych nie prowadzita zad-
na droga rozsadku. metafizyka jest tym, czego nie mozna uchwyci¢, co
mozna tylko interpretowac. metafizyka jest przeczuciem pomiedzy mito-
Scig a Smiercig, to przeczucie dna Swiata. bocklin, rowniez wielbiciel bi-
smarcka, stworzyt metafizyczne malowidto ,wyspa umartych”, bez trudu
rozpoznawalne jako symboliczna wagina. w czasach wiktorianskiej mo-
ralnosci, kiedy nie mozna byto rozmawiac o takich sprawach, pojawiaty
sie jak grzyby po deszczu symbole tej wtasnie sfery.

niemiecka metafizyka wychodzi z zatozenia, Ze Swiat opiera sie na
duchowej zasadzie. tutaj odnajduje sie ona w tradycji greckiej filozo-
fii. ta duchowa zasada, czy to idea, czy rozsadek Swiata, jest jednak
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znieksztatcona przez fakty. dlatego wiedza o faktach jest raczej prze-
szkodg w rozumieniu podstaw $wiata. potrzebujemy rozpoznania wska-
zujgcego dalej niz rozsagdek. i to rozpoznanie manifestuje sie w symbolu.
i tak niemiec nie jest zadowolony z tego, ze zyje w panstwie i ze moze
to panstwo urzadzac stosownie do swoich potrzeb i oczekiwan, on po-
trzebuje ojczyzny, wychodzgcej ponad panstwo i bedacej jego podsta-
wa nodng, potrzebuje ojczyzny, ktéra jest tak wielka, ze takze i on jest
gotoéw ofiarowac jej swoje zycie. dopiero ta wyzsza istota — ojczyzna —
nadaje jego zyciu sens, kierunek. w ojczyZnie moze by¢ realizowana hi-
storyczna misja.

praca dla panstwa, gwarantujgca wszystkim swoim obywatelom Zzycie
najlepsze z mozliwych, to dla niemca za mato. sama historia, jak twier-
dza hegel, a takze marks, jest swiatowa rewolucja.

symbol odkryli na swéj sposéb réwniez francuzi. odnalez¢ go moz-
na w symbolicznej egzystencji i symbolicznych dziataniach. struktu-
ralizm jest odkryciem zjawisk symbolicznych w historii i w spoteczen-
stwie. nie czynimy tego, co chcemy, lecz to, co powinnismy. prowadzi
nas ukryta struktura, kodeks zwyczajéw i wzoréw. ponad znaczeniem
faktu znajduje sie inne, nadrzedne znaczenie. to nadrzedne znaczenie
otrzymuje w ten sposob, tak jak w postmodernizmie, mozliwos¢ zasta-
pienia faktow.

w miejsce drzwi pojawia sie portal, nawet na wsi powstajag domy
jednorodzinne z portalami, obramowanymi po obu stronach kolumna-
mi i zwieAiczonymi daszkiem. kolumny nie majg juz wprawdzie jonskich,
doryckich ani korynckich kolumn, zostaty przejete z jezyka form bau-
hausu, ale reprezentujg symboliczng, reprezentacyjng egzystencje. nie-
wazne, czy kolumna co$ dzwiga. jest symbolem.

rzymianie, budujacy pierwotnie z palonej cegty, przejeli kolumny
od grekéw. wazne dla nich byto, ze wystepowali nie tylko jako mezo-
wie stanu lub wojownicy, lecz tez jako panowie obyci i dobrze ksztat-
ceni. od rzymian kolumny zostaty przejete przez banki i gietdy ostat-
niego stulecia. ludzie nie chcieli by¢ postrzegani tylko jako kupcy czy
fabrykanci; klasyczng kolumna, czy to podpatrzong u samych rzymian,
czy tez jej nowsza renesansowg wersjg, postugiwano sie jak legityma-
Cja poswiadczajaca kulture i wyksztatcenie.
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dzisiejsza kolumna jest gtadka jak rura, nie ma podstawy ani ztobien,
ale stanowi nie mniej wazna legitymacje rzeczy wyzszych. wykracza poza
funkcje, cel, racjonalna definicje, uzasadnienie wynikajace z rozsadku, jest
odnosnikiem do historii i kultury. jest cytatem. prowadzi dialog z archi-
tekturg dawnych czaséw. jednoczednie jest paktem z konserwatywnym
mieszczahstwem ostatniego stulecia, postmodernizm jest nowoczesnym
usprawiedliwieniem historyzmu, pod ktérego maska konserwatywne spo-
teczenstwo skrywato swoje interesy.

takze i my dzisiaj musimy maskowac interesy. skutkiem wielkiej ekono-
mii jest zatrucie przyrody i srodowiska, wynikiem nadmiernej konsumpgji
jest produkcja $mieci i tandety. rezultatem pieknej mobilnosci sg nasze
zatkane miasta i frustracja nawet na urlopie. przytulnos¢ mebli to zastu-
ga sztucznego drewna, a jego produkcja powoduje powstawanie gazow,
przez ktére ging lasy.

pod symbolami humanistycznego oswiecenia w XVIII w. miaty miej-
sce walka klasowa, rujnujaca konkurencja, kapitalizm manchesterski, wy-
zysk stabych, a za tto stuzyta im neoklasycystyczna architektura. skutki
nadmiernej konsumpcji wymagajg podobnych staran o wiedze, Swiado-
mos¢ historyczng, klasyczna estetyke, a jednoczesnie otwarcie sie na Swiat.

Swiat potrzebuje symboli. w ten sposéb sztuka rozkwita niemal bar-
dziej niz kiedykolwiek wczedniej, jak na ksigzecych dworach. buduje sie
muzea, bez mata wiecej niz dotychczas, a dzieta biednych malarzy im-
presjonizmu i ekspresjonizmu wedruja do sejféw i to nie sejféw panstwo-
wych, ale sejféw towarzystw ubezpieczeniowych i koncerndw, chcgcych
sie obtowi¢ na nowym dobrobycie.

sztuka nie jest rozumialna. jesli sie rozumie, co pokazuje obraz, to nie
jest on sztuka. w ten sposéb i sztuka odwraca sie od wszystkich zrozu-
miatych form i zwraca sie ku wtasciwej domenie irracjonalnosci, estety-
ce samej w sobie.

religia byta kiedys wiarg w pewng nauke, w objawiong prawde. dzi-
siaj religia jest wiarg w religijnos¢ sama w sobie, religijnos¢ w jakiej-
kolwiek formie, w wizerunek Swiata jako symbolu. kiedys sztuka byta
umiejetnoscig przedstawiania czegos. dzisiaj sztuka jest estetyka rzeczy
nieprzedstawionych, estetykg samej estetyki. obraz przedstawianej rze-
czy staje sie obrazem rzeczy nieprzedstawialne;.
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wojownik o niczym innym nie méwit tak czesto jak o pokoju. nic nie
zajmuje bardziej szefa koncernu, pomijajac jego interesy, niz sztuka. czto-
wiek jako symboliczna egzystencja jest warunkiem istnienia spoteczen-
stwa zyjacego nie dzieki temu, czego potrzebuje, lecz konsumujgcego
to, co jest produkowane. konsumpcji jako takiej nalezy nada¢ symbo-
liczng wartos¢.

pahstwo socjalne chciato kiedys zlikwidowa¢ biede, a zamiast tego
powstato spoteczenstwo konsumpcyjne. w obecnej chwili Zegnamy sie
takze i z ta forma. nicujemy istote rzeczy. tuczymy sie w nadprodukgji,
wzrost musi wzrastac. od konsumpcji wynikajacej z potrzeb przechodzi-
my do konsumpcji symbolicznej.

wydaje sie, ze oczekiwania sie spetnity. na ogtoszeniu jednego z wiel-
kich producentéw samochodéw widnieje cytat z goethego: sztuka pozo-
staje sztuka. reklama ta nie informuje o aucie, jego mocy, cenie. te liczby
mogtyby odstrasza¢. nie zawiera tez w ogédle zadnych informacji o relacji
pojazdu i Srodowiska, ale wynosi go na poziom sztuki, wyzszej idei. kto
jezdzi autem, zyje w wyzszych sferach zachodniego $wiata.

znak nie moze zaoferowac niczego wiecej, niz tylko by¢ ekwiwalentem
rzeczy i stanu rzeczy. symbol chce znies¢ to ograniczenie, chce zajrze¢ gte-
biej. nie zadowala sie prawda, prawda jako odpowiednikiem znaku, wy-
powiedzi i stanu rzeczy.

to prawda, ze zadna prawda nie jest wyczerpujaca. za kazdg odpowie-
dzig pojawia sie pytanie, ale czy mozemy, zamiast stawiac dalsze pytania,
zrezygnowac z odpowiedzi i zadowoli¢ sie pozorami oraz zewnetrznym
wizerunkiem? i nawet nie tylko zadowoli¢, ale w nich wtasnie, w pozo-
rach, szuka¢ rzeczywistej prawdy?

Swiat sie nicuje, na koncu jest juz tylko obrazem zewnetrznego wi-
zerunku. juz tylko wizerunkiem wizerunku. rzecz sie ulatnia tak czy ina-
czej. wezedniej rzeczy trzeba byto wytwarzaé, teraz pochodzg z fabry-
ki, ze zautomatyzowanego i zrobotyzowanego procesu produkcyjnego.
praca nie jest juz wytwarzaniem rzeczy. tym samym zatraca sie cate do-
Swiadczanie pracy. wiedza jest wiedza teoretyczng, miejsce doswiadcza-
nia zajmuje teraz ogladanie. rzeczy nie sa juz projektowane, projekt jest
na nie narzucany potem, jako design, jako forma zewnetrznego wizerun-
ku, jako symbol. rzeczy nie maja juz celu do wypetnienia, sa produkcja,
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ktéra musimy skonsumowacé, wiec egzystujg na mocy narzuconego zna-
czenia, majg wartos¢ symboliczna.

nadzieja, ze auto dzi§ znéw stanie sie pojazdem, jest jednak niewielka.
kazde rzeczowe przedstawienie auta, ruchu drogowego i jego nastepstw
zostatoby uznane za demonizacje. a na nig nie moze sobie pozwoli¢ nikt,
ani producent, ani polityk, myslagcy w wymiarze ekonomii narodowej,
a juz na pewno nie klient, ktéremu w postaci auta zaprezentowano nowa
wolnod¢. On w nig wierzy nawet wowczas, gdy tkwi w kilometrowym kor-
ku. symboliczne uzywanie przedmiotéw zaktada wiare w symbole, a kto
wierzy w symbole, ratuje ekonomie symboli.

nasza cywilizacja wypedza nas z kazdego rodzaju pracy: produkgji
rzeczy, zbierania plonéw albo $wiadczenia ustug. tylko praca wykonywa-
na przez maszyny, automaty i roboty ma rzeczywistg ekonomiczng przy-
datnos¢. praca wtasna ludzi jest w dzisiejszej ekonomii narodowej czyn-
nikiem zaktdcajgcym. stawia sie jg niedaleko pracy na czarno. jedynym
obszarem dziatalnosci, ktéry pozostaje w gestii cztowieka, jest podejmo-
wanie decyzji. decyzji przy komputerze, decyzji w pokojach urzedniczych.

w ten sposob tracimy zwigzek z przedmiotami i rzeczami. z naszego
Swiata znika zrozumienie przyczyny i skutku, projektu i rezultatu. ulatnia-
ja sie wszystkie powody i cele, wszystkie zaleznosci i relacje.

pozostaje konsumowanie.

konsumowanie wystepuje w dwéch formach, po pierwsze jako fizjolo-
giczne zaspokojenie, po drugie - jako zaspokojenie mentalne. chet bycia sil-
nym jak schwarzenegger, sprytnym jak al capone albo osiggania takich suk-
cesow jak frank sinatra — jest symbolem, i to symbolem nie w postaci znaku,
lecz jako marzenie, jako transcendencja. arno schmidt uwazat, ze w Swiecie
przysztosci istnie¢ beda tylko rzeczy powierzchowne, nie bedzie juz ich istoty.
poszlismy dzisiaj jeszcze dalej, kupujemy rzeczy nie ze wzgledu na ich wyglad,
forme, kupujemy je jako symbol; one nie reprezentujg juz tylko samych sie-
bie, lecz to, co w nie wtozono jako transcendencje. ekonomia dzisiaj to pro-
dukowanie wydzielonych bytéw transcendentnych, to produkowanie marzen.

biada temu, kto jeszcze méwi o czynnikach faktycznych, kto jeszcze
moéwi o celu, przeznaczeniu i funkcjach, kto jeszcze méwi o sensie i bez-
sensie. taki kto$ nie zaistnieje na rynku, chyba Ze jest w stanie stworzy¢
swoj wiasny rynek.
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nic juz nie jest sobg. wszystko odsyta do czego$ innego, musi by¢ jak
to czy tamto. krzesto przestato byc¢ krzestem, musi wygladac jak rzezba,
jak dzieto sztuki.

nie da sie inaczej zagwarantowac wzrostu rynku. nie da sie inaczej
stworzy¢ dodatkowej sity nabywczej, nie da sie inaczej zwiekszy¢ pro-
dukgji. inaczej nie bytoby rosngcego socjalnego produktu brutto. symbol
gwarantuje wtadze dysponowania rynkiem, konsumentami, w symbolu
przejawia sie transcendencja tego panowania.

to jest jeden ze Swiatéw. innym jest obszar, w ktérym niszczymy prak-
tycznie symbol po symbolu. od woodstock palg sie wszystkie kulisy, sce-
ny zbudowane sg z pretéw i reflektoréw. Swiatto jako poswiata, jako
odlegty nastréj — zgasto. symulacja zachodu stonca i zmierzchu bogéw
wypalita sie. Swiatto jest Swiattem elektrycznym. pochodzi z reflektordw,
ktére wida¢, miejsce inscenizacji zaswiatéw zajat techniczny sprzet oraz
jego operacyjne uzycie jako gra. reflektor daje snop Swiatta, barwny filtr
barwne Swiatto, przyciemniacz przyciemnia i rozjasnia, a minisilniczki wy-
twarzajg rotacje. to wszystko dzieje sie przed catg zebrang publicznoscig,
nic nie jest ukryte.

przychodzi na mysl aktor w teatrze kukietkowym, ktéry jest tym bar-
dziej przekonujacy, im lepiej wida¢ jego sznurki i patyki, do ktérych przy-
wigzane sg lalki. i bach, dla ktérego muzyka sktadata sie dzwiekdw.

to, co jest, wolno zobaczy¢. to postanie tego stulecia, drugie, jesli
pierwszym byto: nic nie jest realne, wszystko jest symbolem. to, co jest,
wolno zobaczy¢ - to zasada niedopuszczajaca tabuizacji i przenikajaca
do najswietszych ze Swietych obszaréw mechanizmu panowania, do taj-
nego magazynu sprawowania wiadzy.

reflektor jest tworem sktadajacym sie z blaszanych cylindréw, stozkéw,
lustra, lampy, $rub, stojakéw i umocowan — to mozna zobaczy¢.

Swiatto przezeh produkowane jest innym Swiattem niz poswiata, to
Swiatto techniczne, nie Swiatto stofica, lecz Swiatto zaréwki. od kiedy sa re-
flektory, Swiatto jest z tego Swiata, nie ma symbolicznej wartosci. Swiatto,
dawniej symbol metafizycznego zmierzchu, staje sie wytwarzanym tech-
nicznym medium, aura symbolu sie wypala, dzisiejsze $wiatto jest swiat-
tem domowej roboty, inzynier elektryk wynosi ze sceny richarda wagne-
ra, mistrza metafizycznego $wiatta, metafizycznej muzyki.
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kazdy gotuje to, co uprawia, méwi meksykanskie przystowie. po przenie-
sieniu na nasze europejskie warunki mogtoby to mniej wiecej oznaczac,
ze kazdy mysli o tym, co robi. a co robi pracownik bankowy, ekonomi-
sta, urzednik w urzedzie statystycznym, administrator czesci wymiennych
w zaktadach BMW lub genetyk w la roche w bazylei? obstuguje komputer.

co robi dzisiejszy europejczyk? nic juz nie robi, podejmuje decyzje. sie-
dzi przed monitorem i kiedy komputer nie wie, co dalej robi¢, i przedsta-
wia kilka mozliwosci, europejczyk méwi: wyprébujmy najpierw te mozli-
wos¢, potem inng, co$ powinno zadziatac.

nie wytwarzamy sobie juz wtasnych mebli, nie $piewamy wtasnych pio-
senek, nie przekopujemy wiasnych ogrédkédw, nie robimy wtasnych zaba-
wek, nie gotujemy wiasnych zup i potraw, nie piszemy wtasnych listow,
nie sprzatamy juz sami swoich pomieszczen, pozbywamy sie nawet wtas-
nej komunikacji.

wszystko pochodzi z lodéwki, z telewizora, ze sklepu samoobstugowe-
go. w ten sposéb cztowiek osiggnat chyba najtrudniejszg z trudnych eg-
zystencji, juz nie musi pracowac, juz nie musi mysle¢, nic juz nie musi ro-
bi¢, jest wolny. musi jeszcze tylko wigczac programy.

lecz cztowieka w cztowieku nie da sie pokonac. nic nie jest dla niego
wazniejsze niz jego realna wolno3¢. jest sobg przez samostanowienie, ale
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0 czym chce on stanowi¢, jesli nie ma juz niczego do ustanawiania? to, co
nie jest ustanowione, okreslone, to estetyczny wizerunek.

nikt mi nie moze zabroni¢ nosi¢ brody jak wilhelm drugi, nikt mi nie
moze zabroni¢ zatozy¢ fraka jak stresemann, nikt mi nie moze zabroni¢
jes¢ w kapeluszu na gtowie, nikt mi nie moze zabroni¢ malowac¢ obrazéw,
na ktérych ludzie stojg do géry nogami.

krélestwo wolnosci jest coraz bardziej redukowane do krélestwa es-
tetyki, a tutaj dozwolona jest kazda dowolnos¢. w estetyce nie ma zaka-
z6w, nie ma norm, nie ma regut. rzecz ustanowiona jako estetyczny fakt
zyskuje byt, jest legalna, jest stuszna, jest konieczna, jest poprawna, jest.

prawdziwa ludzka egzystencja w dzisiejszych czasach jest wiec egzy-
stencjg estetyczna.

do tej pory wszystko pieknie i tadnie. teraz jednak pojawia sie pyta-
nie: ktérg estetyke sobie ustanowie, ktérg wybiore, w ktéra sie zanurze?
pominmy fakt, ze wielu ludzi zanurza sie w estetyke beach boys albo
w estetyke udo lindenberga, albo matki teresy, albo madonny, albo kar-
la lagerfelda, albo katharine hamnett. pomiAmy fakt, ze kazdy cztowiek
utrzymuje sie przy zyciu dzieki orientacjom i obiektywizacjom. dokonuje
samooceny, oceniajac innych.

estetyka, ktorg sie samemu wybiera, jest nie tylko problemem danej
osoby, zgodno3ci wtasnych uwarunkowan i wtasnego talentu z rzecza-
mi obiektywnymi. estetyka dzisiaj jest $wiadectwem tego, do ktérej kla-
sy sie przynalezy.

komunizm, socjalizm, czytamy codziennie w gazetach, upadty, zyjemy
w bezklasowym spoteczenstwie. moze i prawda. i wystarczajacy powdd,
by przywrocic klasy, urzadzi¢ je na nowo, tym razem jednak nie klasy eko-
nomiczne, lecz klasy estetyczne, klasy reprezentacji.

klasy ekonomiczne miaty prymitywne kryteria réznicujace: ptaca, wy-
nagrodzenie, pensja, miesieczny dochdd — jedynie to odrézniato kapita-
listow od proletariuszy. identyfikacja dzisiejszych klas jest bardziej wysu-
blimowana, opiera sie na wyborze estetyki.

przyktad: trener pitki noznej jest z reguty troche starszy od pitkarzy, ponie-
waz ma by¢ bardziej dodwiadczony niz oni. podczas treningu kopie z nimi pit-
ke w tym samym stroju sportowym. nie musi gra¢ gorzej niz jego wychowan-
kowie, ale zaktada sie, Ze raczej nie wytrzymatby kondycyjnie catego meczu.
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podczas meczu trener na tawce rezerwowych siedzi posrodku swych re-
zerwowych zawodnikéw. i tu zaczyna sie gra estetyka. jeden trener siedzi
tam w takim samym stroju jak jego pitkarze. inny trener nie siedzi, tylko
stoi i nie ma na sobie sportowej bluzy, tylko marynarke, nie ma butéw
sportowych, lecz eleganckie p6tbuty, nie ma tez rozpietego kotnierzyka,
a krawat lub muszke. jego spodnie sg wyprasowane i majg kant, czego
nie maja zadne spodnie sportowe. koszula jest zapieta, co jest przeciwien-
stwem tego, do czego sie w sporcie dazy, co jest czyms przez sport odrzu-
canym. jego spodnie sg dopasowane w talii, co sie w sporcie nie zdarza.

sport byt rewolucja przeciwko dobrym obyczajom, nigdy nie grano
w marynarkach i pumpach, lecz w podkoszulku i bokserkach. z tego na-
rodzit sie ten niedbaty, kolorowy Swiat trykotéw, odpowiednich do gry
i jg tez praktycznie umozliwiajgcych.

szef zespotu nie moze w tym uczestniczy¢. miatby wéwczas nieodpo-
wiednig estetyke. on potrzebuje krawatu i marynarki, potrzebuje pétbu-
téw i kantu w spodniach. dlaczego?

poniewaz tylko ten ma autorytet, kto sobie moze pozwoli¢ na nosze-
nie rzeczy nieprzydatnych, niepraktycznych i niesportowych wtedy, kiedy
inni ubierajg sie w rzeczy przydatne, praktyczne i sportowe.

estetykg eleganckiego mezczyzny zawsze byta estetyka rzeczy nieprak-
tycznych, oderwanych od celu i motywacji, pozbawionych funkgji.

tylko przez bezsens, lub méwigc nieco skromniej — brak sensu, przez
bezsensownos$¢ mozna sie odrézni¢ od Swiata celowosci i zasadnosci.

taka jest przyczyna tego, ze funkcjonalizm jest dzi§ werbalnie usmier-
cany. rzeczy sensowne, celowe, przydatne, rozsagdne nie majg czego szu-
ka¢ w klasie wywyzszonych. w tej klasie obowigzuje ich przeciwienstwo.
menadzer, dyrektor, cztonek zarzadu i reprezentant wyrédzniaja sie tylko
przez demonstracje nierozsadku: w ubraniu, w mieszkaniu, przy wyborze
samochodu, a nawet w mysleniu.

dlaczego trzeba sta¢ w mokrej trawie stadionu pitkarskiego w ele-
ganckich butach, ktére nadaja sie jedynie do przejscia z biura do auta?
dlaczego trzeba miec zapietg koszule jako jedyna osoba na stadionie?

ten cztowiek ma autorytet, stoi ponad. wprawdzie gdy mecz jest prze-
grany, méwi: to gracze byli winni, a kiedy gracze wygraja, moéwi, ze sto-
sowali jego strategie. do dzi$ nie wiadomo doktadnie, kto gra w pitke
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noznga, trener czy zawodnicy? ze strony prezentacji, ze strony estetycznej
egzystencji, gra ewidentnie on.

trzeba umie¢ zachowywac sie niewtasciwie. sztuka zawsze zachowywa-
ta sie niewtasciwie, z czego dzi$ wyciaga sie wniosek: kto sie niewtasci-
wie zachowuje, robi sztuke, jest dzietem sztuki. tylko to rzuca sie w oczy,
Co jest inne.

oto prawdziwa przyczyna dzisiejszych zwigzkéw sztuki ze Swiatem in-
tereséw. interesy moze robic tylko ten, kto jest tak odmienny jak sztuka.

sztuka jest domeng odmiennosci, rzeczy normalne nie sa sztuka. sztu-
ka nie sg tez rzeczy sensowne. sztuka legitymuje sie ambicjg, zeby wszyst-
ko zawsze robi¢ inaczej. kto maluje tak, jak zawsze malowano, nie jest ar-
tysta, lecz epigonem.

przez jakis czas prébowano potaczy¢ element tworczy z pozytecznym,
kreatywny z rozsgdnym. uwazano, ze takze pozyteczne rzeczy moga byc
pieknie zrobione i pieknie wyglada¢. jak na przyktad but sportowy albo
rower. wydaje sie, ze ten czas minat. dzi$ takze i design usituje wytwarzac
sztuke albo przynajmniej posredniczy¢ w jej obiegu. dzisiaj design to two-
rzenie obrazéw wygladajacych jak dzieto salvadora dali, mondriana albo
kandinskiego. na dzisiejszym krzesle nie da sie siedzie¢, ono w ogdle nie
jest przeznaczone do siedzenia. stuzy estetycznemu ambiente, za ktore-
go posrednictwem da sie zademonstrowac swojg wyzszos¢.

i odwrotnie, kto chce demonstrowaé wyzszos¢, kto nie chce by¢ taki
jak inni, musi wejs¢ w kontakt ze sztuka. zaden menadzer nie moze so-
bie dzisiaj pozwoli¢ na to, by sie na sztuce w ogdle nie znac. zaden kon-
cern nie moze sobie pozwoli¢ na to, by nie wspiera¢ sztuki.

wszyscy oczywiscie wiemy, ze Swiat jest inny. jesli samoloty bytyby
budowane wedtug estetycznych kryteriéw rzgdzonych kaprysem, toby
wszystkie pospadaty na ziemie. jesli silniki bytyby budowane wedtug es-
tetycznych kryteridéw, toby nie dziataty, a jesli requlaminy ruchu drogo-
wego bytyby sporzadzane wedtug estetycznych wyobrazen, to ruch dro-
gowy by ustat. $wiat istnieje, bo istnieje konsekwencja. nawet mury nie
bytyby w stanie sta¢, gdyby nie zostaty odpowiednio postawione, dra-
pacze chmur by sie przewrdcity, jesli nie zostatyby wybudowane zgod-
nie z obliczeniami i logikg, a wszystkie zupy by sie przypalaty, gdybysmy
chcieli je gotowad, tylko kierujac sie estetyka. rozsgdek i celowos¢ to nic
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innego jak wiedza o tym, jak funkcjonuje Swiat. a to w catosci i jako ca-
tos¢, natura nie zna estetyki sprzecznej z rozsadkiem.

wszyscy to wiemy, a mimo to w ludzkim Swiecie istnieje estetyczna eg-
zystencja, forma egzystencji bedaca w opozycji do celéw i rozsadku. i ist-
niata ona chyba zawsze. przed dwustu laty nasz mezczyzna nie stat na
mokrej trawie w krawacie i spodniach na kant, lecz w butach ze sprzacz-
ka i w peruce. osoby uprzywilejowane, wyniesione w absolutystycznym
panstwie — arystokrata, krél, cesarz — manifestowaty siebie przez rozmiar
sztucznej peruki. a najwyzej postawionym byt ten, ktérego ta peruka ska-
zywata na bezczynnos¢, bo inaczej spadtaby mu z gtowy.

im wyraZniejsza wtadza, tym wiecej staran podejmuje w dziedzinie
estetyki. tak jest w przypadku koputy bazyliki Sw. piotra oraz wersalskiej
sali lustrzanej albo moskiewskiego metra. im wiekszy despotyzm, tym
Swiat staje sie piekniejszy.

wczesniej méwiono: wiedza to wtadza. jeszcze wezesniej ludzie mogli
moéwic: umiejetnosci to wtadza. dzisiaj méwi sie: piekno to wtadza. tylko
ten, kto oferuje piekno, ma szanse na opanowanie rynku. tylko ten, kto
otuli sie estetyczng egzystencjg, ma szanse na przywddztwo.

a to wszystko oczywiscie tak dtugo, jak dtugo pod pojeciem estetyki
rozumiemy co$, co stoi ponad celem i racjonalnym uzasadnieniem.
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,Zeitgeist” to pojecie szczeg6lnie dobrze oddajgce ducha czasu. duch to
najwyzsze wyzyny, duch czasu to najgtebsza gtebia. ale cho¢ ogdlne po-
jecia sg juz najczedciej obszarami, do ktérych wszyscy majg taki sam do-
step, duch czasu ukazuje sie szczeg6lnie nieostro, kazdy moze go rozu-
miec tak, jak go formutuje.

duch czasu jest odkryciem mieszczanskiej historii sztuki, dla ktorej
nieelegancko byto méwic o faktach, wiec zwrdcita sie do sfery ducho-
wej. czas zostat podzielony na epoki i dla kazdej z nich trzeba byto szu-
ka¢ ducha czasu. kiedy patrzy sie w przesztos¢, mozna chyba dostrzec
jakby duchowa wspdlnote wszystkich form zycia danej epoki, im jed-
nak bardziej zblizamy sie do terazniejszosci i jej faktycznych relacji, du-
chowa perspektywa staje sie coraz mniej jasna. ducha czasu widac tyl-
ko z duzej odlegtosci.

nawet jednak w przypadku tak jasno zdefiniowanego odcinka kultu-
rowych dziejéw jak barok, jesli spojrzymy nan doktadniej, z trudem od-
kryjemy wspélne cechy. duchowa perspektywa czasu, sklecona przez hi-
storie sztuki, zatamuje sie.

maszyna parowa to osiggniecie baroku. jak to? tak, wynaleziona zo-
stata przez jamesa watta w 1765 r., w tym samym czasie, w ktérym do-
minikus zimmermann i balthasar neumann budowali stynne barokowe
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koscioty. w baroku wynaleziono maszyne liczagcg, mechaniczne krosna, ale
tez narzedzia nowoczesnej techniki, takie jak wiertarka i pita tarczowa.
budowano pierwsze maszyny latajgce i lotnie. jan sebastian bach, mate-
matyk posréd muzykéw, tworzyt dzieta niebedgce na pewno odzwiercie-
dleniem zakrzywionych fasad czy pompatycznych pilastréw, nie tworzyt
muzyki mistycznego pokrzepienia.

co byto duchem czasu w epoce baroku? raz byta to reprezentacyj-
na manifestacja absolutystycznego panstwa, demonstracja wtadzy we
wsciektym budowniczym zapale. innym razem byta to rewolucja kultu-
ralna i kontrreformacja. opetane z3dzg budowania wtochy koputami i tu-
kowymi sklepieniami, gzymsami i kapitelami, kolumnami i architrawami,
stiukiem i gipsem, r6z3 i btekitem spychaty protestancka pétnoc w jej
Sredniowieczne ograniczenia.

czym byt barok? mechanika ciat niebieskich newtona, kosmicznym
mechanizmem ruchéw okreznych, do ktérego wtaczono takze ziemie, czy
petnym uwielbienia spojrzeniem w niebo Swietych koscielnych z ich zto-
zonymi dtonmi i powiewajgcymi szatami?

panstwo potrzebowato zamkowych fasad, prezentacji architektonicz-
nych jak formacji wojsk, kodciot kazat malowac na sklepieniach otwarte
niebo, zeby pozyskac jeszcze bardziej pokornych wiernych, padajacych
na kolana przed autorytetem zaréwno kosciota, jak i wtadzy z woli boga.

w samym $rodku tego kulturowego powiktania zrodzita sie rewolucja
przemystowa. papin wynalazt w 1690 r. pompe napedzang parg, newco-
men zbudowat pierwsza, jeszcze wolno pracujgca maszyne parowa, i to
juzw 1711 r., zanim watt skonstruowat swojg szybsza. w 1760 r. wyna-
leziono obrabiarke, nieco wczesniej heblarke wykonujaca ruchy liniowe
i kotowe, teraz napedzang maszynowo.

budowano todzie podwodne i parowce, a dzieki zastosowaniu nitow
i Srub czesci metalowe staty sie elementami wielkich konstrukcji. po-
wstaty pierwsze Zzelazne mosty, w latach 1775-1779 wybudowano taki
most nad rzeka severn pod coalbrookdale. pierwszy zeliwny wspornik po-
wstat okoto 1780 r. wkrétce uzywano zelaza takze przy budowie szklar-
ni w ogrodach botanicznych.

zapomnijmy o pojeciu ducha czasu. przynajmniej w owym pierwszym
okresie tej epoki, ktory jeszcze najpredzej zdawat sie mie¢ wspdlnego
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ducha, nie mozna go znalez¢. no bo czy contract social rousseau idzie
w parze z kodciotem w wies (petna nazwa to Wallfahrtskirche zum Gegeis-
selten Heiland auf der Wies — przyp. ttum.)? a powstaty przeciez w tym
samym czasie. voltaire opiewat rozsgdek i oSwiecong monarchie, rous-
seau natomiast krytykowat pyche rozumu, chciat powréci¢ do cnoty na-
turalnosci i stworzyt podstawy wspélnoty radykalnego republikanizmu.

nie, czasy sg zbyt kompleksowe, zeby nadawaty sie do utworzenia jed-
nej spéjnej teorii. w ogdlnym podsumowaniu wychodzi papka o konsysten-
cji ucieranego ciasta. naukg chciata sie sta¢ takze historia sztuki, a nauko-
wos¢ wymagata jednolitych teorii, uogélnien, czy byty one stuszne, czy nie.

w baroku stworzono kolosalng kulture, Swiat stat sie nowym zjawi-
skiem, a jednoczesnie stary Swiat zostat wydrazony, zburzony do funda-
mentéw. potozono podwaliny pod modernizm.

mowa tu o trzeciej epoce modernizmu.

niech to nie bedzie rozumiane ani jako definicja ducha czasu, ani jako
historyczna kwalifikacja, nawet jesli istniejg czasowe przyporzagdkowania.
chodzi 0 opis nastawienia. opis postaw. modernizm jest zbyt komplekso-
wy, by mozna go byto sobie przyswoi¢ bez réznicowania. nawet przedsta-
wienie trzech pozycji moze by¢ tylko przyblizeniem. na pewno nie moz-
na go rozumie¢ jako ducha czasu.

1
modernizm pojawit sie najpierw nie tylko w pojedynczych aspektach, ale

réwniez jako zjawisko ogélne w potowie XIX w. wraz z patacem kryszta-

towym w londynie, w halach wystawowych pierwszej swiatowe] wystawy.

joseph paxton zbierat swe pierwsze doswiadczenia z zeliwem przy szklar-

niach, a tutaj stworzyt pierwszy budynek w technice modutowej, z ele-

mentow tylko ze szkta i z zelaza, wyprodukowanych w procesie przemy-

stowe]j produkcji masowej. zasada budowania zdeterminowata wyglad

pawilonu. tym razem nie byto zadnego wczesniej zarysowanego wyobra-

zenia formy, jak to miato miejsce w przypadku architektéw barokowych.

zasada budowania byta sama architektura. nie dodano zadnej sztuki, zad-

nych dekoracji.

juz wezesniej pojawiaty sie czysto zelazne konstrukcje, budowle czy-

sto inzynierskie, jak na przyktad hala targowa przy madeleine w paryzu,
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wybudowana w 1824 r., albo targ rybny hungerford w londynie z 1835 r.
pierwsza fabryka w zeliwne] konstrukcji, siedmiopietrowa tkalnia w sal-
ford, powstata juz w 1801 r. autorami projektu byli matthew boulton
i james watt. wynalazca maszyny parowej udzielat sie przy budowach
fabryk, w ktérych zastosowanie znajdowat jego wynalazek. maszyna pa-
rowa, ledwo trzydziestoletnia, miata do$¢ mocy, by napedza¢ w proce-
sie licznych transmisji tkalnie sktadajaca sie z siedmiu kondygnacji. watt
uzywat swej konstruktorskiej wiedzy takze do znalezienia dla budynku
odpowiedniej konstrukgji.

patac krysztatowy byt jednak w pewnym sensie sygnatem. jego pod-
stawa byta cztery razy wieksza niz bazylika sw. piotra w rzymie. zbudowa-
no go w szes¢ miesiecy, wszystkie pojedyncze elementy zostaty wyprodu-
kowane jako produkty seryjne. przy czym byty to elementy raczej matego
formatu i faczyly sie ze sobg jak sie¢. najwieksza tafla szklana, ktérg moz-
na byto woéwczas wyprodukowa¢, miata tylko 1,20 m dtugosci. budowla
sktadajaca sie z drobnych elementéw uzyskata eteryczny wyglad. kryty-
ki nie byto. swiat popadt w zdziwienie.

innym znakiem pierwszego modernizmu byta wieza eiffla w paryzu,
zbudowana na wystawe Swiatowg z 1889 r. konstrukcja ta stata sie juz
przedmiotem gwattownych dyskusji i atakéw ze strony straznikéw sztuki
i obroncéw kultury. gustave eiffel byt inzynierem budowlanym, stawiaja-
cym dotychczas odwazne wiadukty kolejowe w konstrukgji kratowej. sta-
nowity one demonstracje samych siebie, czysta konstruktorska kalkulacje.

paxton budowat potem jako architekt okropne neogotyckie wille, row-
niez eiffel byt cztowiekiem po mieszczansku rozdartym, ktéry z jednej stro-
ny wykonywat swéj zawdd jako inzynier, jednoczednie jednak dazyt do
uczestniczenia w dwczesnym Swiecie sztuki. ich dzieta zawdzieczajg swe
miejsce w kulturze - jako architektura konstruktywna — pewnemu niepo-
rozumieniu. obiekt inzynieryjny — czy to fabryka, czy most, hala targowa
lub budynek wystawowy — stuzyt okreslonemu celowi, miat by¢ uzywa-
ny podczas Swieckich wydarzen, a wiec nie petnit zadnych kulturotwor-
czych funkgji. sztuka i kultura znajdowaty sie w obszarze duchowym. do-
piero dzieki temu odwréceniu uwagi staty sie mozliwe narodziny nowej
architektury, ktéra jest taka, jaka jest, do ktérej nie wktada sie zadnych
innych tresci. ta architektura mogta by¢ czystg konstrukcja, czysta metoda.
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pomiedzy patacem krysztatowym a wieza eiffla znajduje sie mnogosé
obiektéw kolejowych, ktére weszty do historii architektury jako wybitne dzie-
ta. na tej samej wystawie, na ktérg wzniesiono wieze eiffla, mozna byto zoba-
czy¢ galerie maszyn, rozciggajaca sie na 115 m, zbudowang przez ferdinanda
duterta i victora contamina. hala maszyn na wystawie Swiatowej w 1878 .,
11 lat wezedniej, miata dtugosc jedynie 35 m. jednak juz w 1868 r. anglicy
postawili dworzec kolejowy st pancras o dtugosci 73 m. henri labrouste wy-
budowat w paryzu bibliothéque sainte-geneviéve, sktadajaca sie gtéwnie ze
szkta i zelaza, a gustave eiffel i louis-charles boileau zbudowali dom towa-
rowy z olbrzymim szklanym dachem. wszystkie te obiekty doczekaty sie juz
uhonorowania i sg czescig naszej kulturowej Swiadomosci.

mniej uznany zostat rozwéj architektury w szeroko pojetym obsza-
rze obiektéw infrastruktury kolejowej, perondw, stacji, zajezdni i mostéw.
prawie w ogble nie docenia sie obiektéw fabrycznych, warsztatéw, hal
zaktadéw hutniczych. po ich uwzglednieniu okazuje sie, ze stuszniej jest
przypisac poczatki modernistycznej architektury dopiero zaktadom fagus
w alfeld wybudowanym przez waltera gropiusa w 1911 r. a w takim ra-
zie dlaczego nie obiektom fabrycznym alberta kahna lub ernesta I. ran-
some’a? albo nawet boat store godfreya greene’a z 1860 r., mogacego
by¢ obiektem egona eiermanna z 1960 r.?

rozpocznijmy druga epoke modernizmu w 1911 r. rok wcze$niej na-
malowany zostat przez kandinskiego pierwszy abstrakcyjny obraz. méwi
sie, ze rozpoczeta sie nowa epoka. w tym samym roku behrens wybudo-
wat w berlinie hale maszyn dla AEG.

obecnie przyjmuje sie, ze wspétczesna architektura rozpoczeta sie wraz
z peterem behrensem i walterem gropiusem.

modernizm istniat jednak juz wczedniej. peterowi behrensowi i wal-
terowi gropiusowi przypada bez watpienia zastuga wprowadzenia za-
sad wtasciwych kreatywnemu budownictwu, stosowanych juz w uzytko-
wym Swiecie przemystu, do edukacyjnej architektury w Swiecie kultury
i sztuki. wiecej, ostabili oni architekture zapozyczen, jakg tam pielegno-
wano. na pewien czas. jesli behrens i gropius znalezli w historii architek-
tury state miejsce, to nie jako wynalazcy architektury konstrukcyjno-funk-
cjonalnej, lecz jako ci, ktérzy taka architekture, juz istniejaca, przemycili
do budownictwa akademickiego, wprowadzili na salony kultury i sztuki.
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ta pierwsza moderna wyksztatcita juz wszystkie elementy drugiej, kt6-
ra rozpoczeta sie krétko po 1900 r. od budynkéw fabrycznych alberta
kahna i adolfa meyera w detroit i highland park, fabryki turbin petera
behrensa dla firmy AEG w berlinie oraz zaktadéw fagus waltera gropiu-
sa i adolfa meyera. z trudem mozna znalez¢ co$ zasadniczo nowego. do-
tyczy to tak samo Zelbetonu, jak budowania z Zzelaza i stali.

zelbeton zostat wynaleziony w 1849 r. przez ogrodnika josepha mo-
niera, wzmacniajacego zelaznymi pretami krawezniki grzadek i donice,
dzieki czemu mozna je byto transportowac. pod koniec tego stulecia zel-
beton stat sie podstawg budownictwa, tak jak na poczatku wieku bu-
dowle o szkieletach z zelaza. pionierami byli francuski inzynier frangois
hennebique, amerykanski architekt ernest I. ransome, szwajcarski budow-
niczy mostéw robert maillart i francuski inzynier eugene freyssinet. po-
wstata wéwczas homogeniczna struktura budowli, w ktérej stapiaty sie ze
sobg podpory i dzwigary, podpory i stropy. pdzniej pojawity sie samono-
Sne skorupy, ktére prowadzity do nowych form sklepief i mogty sie do-
pasowac do matematycznych powierzchni idealnych. ale takze budowa
szkieletowo-zelbetowa byta juz dawno w petni rozwinieta, kiedy le cor-
busier wymyslit swéj model domina, ptyty betonowe z cofnietymi pod-
porami, mogace tworzy¢ ciggi w kazdym kierunku, bez Scian nosnych.
juz w 1908 r. tony garnier wybudowat hale rzezni z zelbetu, wzorowang
pod wzgledem rozmiaréw i struktury na galerie des machines z 1889 r.

modernizm sie przyjat. takze forma nowych technicznych produktéw,
kottéw i silnikow, maszyn i transmisji uwolnita architekture od wszelkich
formalnych wzorcéw. powstawaty wieze wyciggowe, pojemniki na gazy,
rafinerie, promy i silosy pozwalajace procesowi projektowania na taka
niezaleznos¢, by moc okresli¢ forme tylko z materiatu, funkcji i konstruk-
cji. dlaczego wiec modernizm zaczyna sie dopiero w 1910, a w architek-
turze w 1911 r.?

dlaczego louis sullivan zalicza sie do modernizmu tylko dla history-
kéw architektury, on, ktéry w latach 1899-1904 wybudowat w chicago
dom towarowy schlesinger and meyer tak, ze bardziej modernistycznie nie
mogtby go zbudowac w latach trzydziestych erich mendelsohn? dlaczego
gun factory w new haven alberta kahna z 1906 r. nie zalicza sie do moder-
nistycznej architektury, cho¢ mogtoby to by¢ dzieto wczesnego miesa van
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der rohe’a? uznaje sie je najwyzej za obiekty prekursorskie. w latach piec-
dziesigtych, gdy zaczatem sie interesowa¢ patacem krysztatowym, mog-
tem dotrzec¢ do jednej jedynej ksigzki o josephie paxtonie, regaty byty na-
tomiast petne ksigzek o gropiusie, le corbusierze i van der rohe’u.

2
budowle inzynieryjne XIX stulecia, budowle pierwszej epoki moderni-
zmu, zostaty z technicznego punktu widzenia zbudowane przez techni-
kéw, obiekty drugiej epoki modernizmu natomiast przez architektow. juz
z racji wyksztatcenia sg to dwa rézne Swiaty. architekt wzrasta w insty-
tucji sztuk, w akademii, w école des beaux-arts, w poblizu rzezb i malo-
widet. inzynier wzrasta w otoczeniu, gdzie buduje sie maszyny, przepro-
wadza testy materiatowe, wykonuje sie obliczenia statyczne i kinetyczne.
tutaj dominujg przyczyny i skutki, naktady i efektywnos¢, ekonomia i in-
teligencja, tam nalezy sie poruszat w obszarze estetyki, ktéry jest szcze-
gblnie zdeterminowany przez historyczny przyktad.

école des beaux-arts twardo opowiedziata sie przeciwko wiezy eiffla,
za to bronita proporcji i uktadéw klasycyzmu oraz innych styléw histo-
rycznych. jednak studencka mtodziez nie chciata czerpac z przesztosci. po-
szukiwano nowego stylu. secesja zastgpita historyzm. najpierw w brukseli,
stolicy najbardziej zindustrializowanego kraju w europie, potem w wied-
niu, w paryzu, w barcelonie. celami byty uproszczenie, redukcja $rod-
kéw oraz organiczne przyporzadkowania i potgczenia. w secesji ponow-
nie odkryto kwadrat, koto i tréjkat jako formy najbardziej elementarne,
po czym stosowano je w ornamentach przyjmujacych postac orgii spla-
tanych lian. w 1899 r. ukazata sie ksigzka poswiecona tylko kwadratowi.
rewolta przeciwko historycyzmowi zzerata sie sama i pod koniec dotarta
w swych poszukiwaniach czystej formy do geometrii.

nastepna generacja na akademiach sztuki odkryta, ze kwadrat, okrag
i trojkat sg takze elementarnymi formami konstrukcji i funkcjonowania
Swiata maszyn, technika stata sie wzorem nowej estetyki, stal i szkto jej
nowymi materiatami, a nowym ruchem - rotacja i translacja.

zaden z tych nowych architektéw nie byt jednak technikiem, wszy-
scy oni rozumieli technike jako repertuar form, jako estetyczny szablon
zgodnie z tradycyjna, mieszczanska kultura, dla ktérej forma jest pierwszg
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i determinujacg przyczyna. artysta ma najpierw przed oczami forme, kté-
rg potem materializuje. najpierw pojawia sie duch. technik zabiera sie do
rzeczy z zupetnie innej strony. ma zalecenia, materiat, srodki, okreslony
cel, ekonomiczne warunki ramowe. na podstawie tych danych znajduje
forme. powstaje ona w procesie optymalizacji.

druga moderna to byto zdobycie techniki przez sztuke. rosyjski kon-
struktywista nie umiat zbudowac¢ zadnej maszyny, byt malarzem, malo-
wat $wiat maszyn. tworzyt wieze, konstrukcje stalowe, silosy i urzagdzenia
dzwigowe jako produkty nowego estetycznego spojrzenia. rozwineta sie
rewolucja. modernizm, dawno juz obecny, ukazat sie ponownie, jako es-
tetyczne wydarzenie, jako jezyk formy.

pod wzgledem metodycznym trzymano sie podstaw école des beaux-arts,
Swiat postrzegano przez pryzmat estetyki, jako forme. zmienit sie motyw. no-
wym przedmiotem sztuki jest Swiat techniczny. i tak nie przez przypadek dru-
ga epoka modernizmu w architekturze zaczeta sie w tym samym czasie, kie-
dy namalowany zostat pierwszy abstrakcyjny obraz.

kandinsky i mondrian poszukiwali oswobodzenia ducha od materii
w prawie religijnych pojeciach. szukali czystej formy, czystej barwy, prze-
zwyciezenia wszystkiego, co materialne. zakorzenit sie prymat sztuki jako
czystego ducha, od ktérego wszystko sie wywodzi.

zdarzaty sie konflikty. architekci zwigzani z ruchem robotniczym i po-
strzegajacy architekture raczej w spotecznym kontekscie, tacy jak mart,
stam, el lissitzky, hannes meyer, wysuwali na pierwszy plan aspekty eko-
nomiczne, konstrukcyjne i funkcjonalne. opierali sie na zasadach pracy
obiektéw inzynieryjnych z XIX w. i odrzucali determinujaca role estetyki
oraz koncepcji formalnych. nie mogli jednak obroni¢ sie przed ,malarza-
mi”, reprezentujgcymi, jak van doesburg, moholy-nagy, le corbusier albo
Malewicz, tych, ktérzy mieli swe korzenie w sztuce.

az do dzisiejszego dnia przemilcza sie marta stama i hannesa meyera.
jako oponenci ,architektury piekna” zmarli wycofani z obiegu, zapomniani.

ptaszczyzng argumentacji takze i w architekturze stawata sie coraz
bardziej taka, jaka stosowano w malarstwie. nie méwiono juz o rozpie-
tosci, obcigzeniu, roztozeniu sit, momencie zatamania, zgieciu, méwiono
0 transparencji przestrzeni, asymetrii, demontazu powierzchni, plastycz-
nosci, przenikaniu, czystosci formy, czystosci barwy, doktadnie tak samo,
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jakby chodzito o kubistyczny obraz. kubizm jako taki uzasadnit dodat-
kowo estetyke geometrii elementarnej. w kubizmie wszystkie malowane
przedmioty byty rozumiane jako rzeczy zbudowane z geometrycznych
form podstawowych, ze stozkéw, kostek, szescianéw, cylindréw, piramid.
w malarstwie cézanne’a te pierwotne formy sg zasygnalizowane. u picas-
sa, grisa i braque’a wystepuja wyrazniej, a w malarstwie le corbusiera sa
tak widoczne, ze do domu sktadajacego sie z tych pra-ciat jest tylko je-
den niewielki krok. ten dom jest na koncu tej drogi tréjwymiarowym ku-
bistycznym przedmiotem.

wartosci estetyczne uzasadniano metafizycznie. kandinsky moéwit, ze
poziomos¢ jest zimna, a pionowos¢ ciepta. lewa potowa obrazu umie-
ra na zewnatrz, prawa do $rodka. prawy kat sktania sie ku czerwieni, kat
60° do zébtci. linie poziome i pionowe sg, tak przedstawiat to mondrian,
wyrazem przeciwstawnych sit. ich naprzemienne dziatanie to zycie. ob-
raz tworzy nowg duchowa rzeczywistos¢. linie, kolory i formy wytwarzaja
czystg witalnos¢, w poziomie i pionie spotykaja sie 03 przestrzenna i cza-
sowa. obraz jest autonomicznym estetycznym kosmosem.

a malewicz tworzyt w swych obrazach nieograniczong przestrzen. nie
ma tam pierwszego planu i tfa. obiekty na obrazie poruszaja sie wbhrew
sile ciezkosci. czas nie ma granic. sztuka eksploruje przestrzen i czas.
w tréjwymiarowych modelach, tak zwanych architektonach, szukano czy-
stych figuracji przestrzennych, na podstawie ktérych architekci mogliby
wykonywac¢ swe budowle. forma jest poza funkcja.

wobec wszystkich tych transcendentalnych wypowiedzi mozna przed-
stawi¢ odwrotne stwierdzenia. dlaczego linia pozioma nie moze by¢ tez
ciepta? a pionowa zimna? to jednak nie jest najwazniejsze, decydujace
jest to, ze przyswojono sobie metafizyczny jezyk, by nazywac i okreslac
formy oraz kolory, estetyczne fenomeny. estetyka miata jeden wzniosty,
niedyskutowalny rodzaj bytu. dom nie stuzyt jakims celom, byt estetycz-
nym zjawiskiem dzieki podziatowi powierzchni, przez przenikanie prze-
strzeni, transparencje i objetos¢, rozmycie perspektywy i kata widzenia
na korzys¢ ptynnosci przestrzeni i powierzchni.

nierzadko estetyczne wymogi byty tak wysrubowane, ze cierpia-
ta na tym wartos¢ uzytkowa. druga moderna w architekturze byta ku-
bizmem stosowanym, puryzmem i neoplastycyzmem stosowanym,
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suprematyzmem stosowanym. jak cztowiek $pi, jak pracuje lub gotuje,
jak sie bawig dzieci, jak sie wietrzy i oSwietla, gdzie mozna znalez¢ spo-
kojny kat — to wszystko byty trywializmy, a t6zko w pomieszczeniu zapro-
jektowanym przez miesa van der rohe’a nie ma znaczenia jako takie. jest
obiektem estetycznym. zadaniem architektury byto ustalenie, jak maja
sie do siebie powierzchnie, jak siegajg z wnetrza na zewnatrz, jak tworza
otwory i przejicia. trzeba byto wytworzy¢ symultanicznos¢, réwnoczesnosé
Sciany i otworu, wnetrza i zewnetrza, transparencje przejs¢, przenikanie
pomieszczen oraz wspotgranie duzych i matych Scian jako autonomicz-
nych powierzchni, tworzgcych pole napiecia.

wolno teraz znéw przywotac ducha czasu. wzér kulturowy moderni-
zmu mieszczahsko-estetycznego, architektéw-artystoéw i architektow-de-
signeréw jest idealistyczny. rzeczywistos¢ nie jest interpretowana na pod-
stawie rzeczy i ich stanu, lecz na podstawie nadrzednych zasad, wedtug
estetycznych transcendentaliow.

nie ma watpliwosci co do tego, ze istniejg estetyczne fenomeny. es-
tetyki nie odrzucali réwniez inzynierowie XIX w., nie uznawali jej jednak
za nadrzedng, determinujacg zasade. musiata sie ona przejawiac w sa-
mej rzeczy.

pomiedzy dwoma jednostkami, powiedzmy dwoma punktami, nie ma
ustalonego zwigzku. czy lezg one $cisle obok siebie, czy sg od siebie bar-
dziej oddalone, dystansu miedzy nimi nie da sie zmierzy¢, poréwnac. je-
Sli pojawi sie trzeci punkt, pojawig sie trzy oddalenia. te trzy odlegtosci
wchodzg we wzajemna relacje. s3 albo takie same, albo rézne. w swych
proporcjach moga by¢ dowolne lub uregulowane, to znaczy uregulowa-
ne w okreslonym stosunku. to jest poczatek estetyki. dazy ona do prze-
ksztatcania relacji w Swiadome zwigzki, a wiec do przyporzagdkowania.
moga to by¢ zwigzki liczbowe, przyporzadkowania pod wzgledem tre-
3ci, relacje psychiczne.

to jest niekwestionowalne, pojawia sie tylko pytanie, jaka range w pro-
jekcie ma estetyka. i tu na przyktad zygfryd giedion postuluje takze dla
bauhausu, zeby najwiecej miat na poczatku do powiedzenia artysta.

zygryd giedion byt uczniem henryka wolfflina, ktéry wniést pojecie
ducha czasu do historii sztuki; u hegla duch ten byt jeszcze odpowied-
nikiem ducha Swiata. wolfflin wprowadzit estetyczne pojecia nadrzedne,
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takie jak klasyczny i archaiczny, zamkniety i otwarty, jednos¢ i wielos¢
jako cechy formy, rozumiat on sztuke nie jako zaakcentowanie, lecz jako
emanacje epoki. giedion, ktéry pracg przestrzen, czas i architektura stwo-
rzyt dla historii sztuki sztandarowe dzieto modernizmu, drugiej moderny,

wprowadzit kategorialng perspektywe takze do projektowania, ktére in-

terpretowat w Swietle konwencjonalnej historii sztuki. a tu zatozenie jest
zawsze takie samo: ze artysta stanowi najwyzszg instancje, ze forma to
najwyzsza zasada. takze wowczas, kiedy nowa technika stworzyta ogrom
form, takich jak parasol przeciwdeszczowy, cylinder zebrowy, okucie, ar-
mature, spojenie srubowe, wentylator, zarowke, przektadnie.

czy komin fabryczny mozna zinterpretowac podtug kategorii klasycz-
nej historii sztuki? jest on klasyczny czy archaiczny? jest zamkniety czy
otwarty?

duch czasu, tak, ten zawsze da sie zauwazy¢. wéwczas komin odsy-
ta do przestrzeni pozaziemskiej. stoi pionowo, rozsadza przestrzen i czas.
mniej sie méwi o spalinach, sadzy, zanieczyszczeniu powietrza. natomiast
u kandinskiego pion, ktéry jest zimny, wystepuje przeciwko poziomowi,
ktéry ma by¢ ciepty. rzecz, zanim wolno jej by¢ rzecza, ma za zadanie
emitowac wyczucie Swiata.

jesli architektura i projektowanie tak rozumiane sg emanacja Swiata, to
nie powinno dziwi¢, ze ich status jako tworu przestrzenno-czasowego jest
jeszcze uzupetniany o element historyczny. architektura prowadzi dialog
z historig architektury. bez historycznych cytatéw nie ma zdolnosci komu-
nikacji. wiedziat to juz adolf loos, ktéry reaktywowat antycznag kolumne.
postmodernizm jest kontynuacja tej moderny, ktéra przekazywata wy-
czucie $wiata. sam kubizm od zawsze cytowat historie i wzbogacit nowa
mowe o elementy przeniesione z tradycji. nie mogto sie to skonczy¢ ina-
czej, historyzm dopadt takze i modernizm. nowe wzornictwo dzisiaj nazywa
sie bauhaus plus palladio. w ostatnich czasach pojawity sie krzesta, ktére

majg pdznoklasycystyczne oparcie z mahoniu, dwie nogi z drewna gru-

szy, a dwie z gietych stalowych rurek. siedzisko jest z blachy perforowane;.

nowa fala wykradta caty repertuar form kandinskiego. wolno3¢ sztu-

ki znajduje odbicie w wolno3ci wzornictwa. i zawsze korzystne wrazenie

wsrdd tych wszystkich barwnych tréjkatow, paskéw, okregdw i fragmen-

tow kot robi jakies historyczne zapozyczenie.
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to na pewno nie jest kontynuacja historyzmu. nie kopiuje sie po pro-
stu starego. obecnie istniejg ksiazki takie jak seneao dla menadzeréw. do-
bre wrazenie robi wtracenie pomiedzy zdania o ekonomii klasycznego
cytatu. dlaczego wiec hotele i budynki administracyjne nie miatyby otrzy-
mac portali, ktére mogtyby pochodzi¢ z grobowca faraona lub z pom-
pejanskiej tazni?

jesli wzornictwo i architekture motywuje sie estetycznie, nic nie prze-
mawia przeciw temu, by wigczy¢ do nich takze klasyczng estetyke. cechg
charakterystyczng nowego ducha czaséw jest to, ze burzy granice, grani-
ce przestrzeni i granice czasu.

zbieznosc z eklektyzmem z czaséw starozytnosci jest ewidentna. ha-
drian zgromadzit w parku wokét swej willi pod tivoli wszystkie dzieta
sztuki, jakie zobaczyt podczas odbytych wypraw, i w ten sposéb demon-
strowat kosmopolityczny wymiar swego imperium. rezultatem byt po-
wierzchowny formalizm i nuda, positek sktadat sie tylko z piany.

3
trzecia epoka modernizmu nie ma jeszcze swego charakterystyczne-
go symbolu, pomijajac centre pompidou, ktére jest naprawde ekscep-
cjonalne. nie jest zainteresowana monumentami, poniewaz chce by¢
rzeczowa.

dla mnie jest jednak jeden obiekt stojgcy u jej poczatkéw. jest to tyl-
ko budynek mieszkalny, ale o randze patacu katsura w kioto. to dom
charlesa eamesa. w przeciwiefstwie do sypialni jednego z doméw mie-
sa van der rohe’a pomieszczenie sypialne w tym domu nie stuzy estetycz-
nej reprezentacji tézka, lecz jest pokojem do spania. jest to dom, w kté-
rym mozna zamieszka¢, zbudowany po to, zeby go uzywac. postawiono
go w 1949 r., obiekt konstrukgji stalowej ze standardowymi elementami
zaczerpnietymi z przemystu. dom ten ma charakter atelier. cata forma
zyciowa jest taka jak w atelier. nie ma w nim juz eleganckiego pokoju
dziennego, salonu, nie ma drugiej kondygnacji egzystencji, nie rozpada
sie on na kult i codziennos¢. codziennos¢ jest kultem, a charakterystycz-
na cecha tego domu jest uzytkowosc.

w ogble charles eames. byt on pierwszym nieideologicznym projek-
tantem moderny. jego krzesta nie zahaczajg o estetyke mebli z rurek
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stalowych, ich profile powstaty z funkcji i nie demonstrujg kultowosci
kwadratu, okregu i trojkata. eames nie wttacza czynnosci siedzenia w geo-
metrie. jego krzesta i fotele szanuja ludzkie ciato. nigdy by mu nie przy-
szedt do gtowy pomyst, by kaza¢ ludziom siedzie¢ na ptaskich deskach
lub zimnej blasze - co sie dzisiaj stato konieczne — dla formy.

eames stworzyt krzesto tego stulecia, miejsce do siedzenia czesciowo
na kétkach, regulowane, z materiatéw, ktére sg odpowiednie dla tej rze-
czy. wszystkie dzisiejsze krzesta nawiazujg mniej lub bardziej do charle-
sa eamesa. uzyt on jako pierwszy gietych sklejek, ktére stosowat podczas
wojny w funkcji podpérek dla ramion i ndég rannych Zotnierzy. poszuki-
wat zminimalizowanych konstrukcji stalowych, pracowat nad profesjonal-
nymi, to znaczy rozwinietymi technicznie, metodami tgczenia materiatow,
zlecat wykonanie odlewéw wiekszo3ci czesci metalowych po procesie ich
minimalizacji i umozliwit zastosowanie dopasowujgcych sie profili, ktére
daja sie zwezac lub rozszerzac. jego krzesto college ma te sama jakos¢ co
fotel menadzerski, ktéry porusza sie prawie wraz z ciatem, kotysze, prze-
chyla, jezdzi na kétkach i ma regulowang wysokos¢.

wiadomo to, jak wygladatby nastepny model, gdyby eames dtuzej
2yF? nie wiadomo. eames nie miat wtasnego stylu, wysilat intelekt, by sie
dowiedzie¢, jak sie siedzi najwygodniej, jakie materiaty beda najodpo-
wiedniejsze i jak catos¢ najlepiej wyprodukowac, jaka technike oferuje
do tego doskonaty przemyst. na te pytania jest wiele odpowiedzi, jest ich
tym wiecej, im bardziej mozna sie uwolni¢ od wyobrazenia form, a este-
tyke zostawi¢ za drzwiami.

dla drugiej moderny w rozumieniu miesa van der rohe’a lub le corbu-
siera wybor techniki ogranicza sie do materiatu w jego narzuconej przez
przemyst, standardowej formie. eames byt technikiem proceséw przetwor-
czych. z samymi profilami niewiele mégt zrobic. techniczna jakos¢ rozwi-
ja sie dopiero podczas nadawania ksztattu i taczenia stali, drewna i two-
rzywa sztucznego. technike mozna wykorzysta¢ w petni dopiero wéwczas,
gdy ma sie pod kontrolg jakos¢ ksztattowania, na ktére pozwala suro-
wiec i mozliwosci jego obrébki. wazng role odgrywa przy tym to, jak réz-
ne czesci dajg sie taczy¢ i na jakie pozwalajg kombinacje.

chyba kazdy zna takg sytuacje: odprowadza sie kogos do domu, pro-
wadzi sie powazng dyskusje i trzeba jeszcze raz przejs¢ wspdlnie droge
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z powrotem, bo dyskusja jeszcze nie dobiegta konca, i tak dalej. tak cho-
dzitem kiedys przez p6t nocy z walterem gropiusem pomiedzy jego do-
mem a moim hotelem. byto to w latach piecdziesigtych w bostonie. juz
wowczas byt to istotny temat: czy uzywanie technicznych materiatéw jest
juz modernistyczng architektura? chodzito o ocene konrada wachsmanna.
wachsmann wraz z gropiusem wynalazt system budowania za pomoca
przemystowo wyprodukowanych elementéw, przy czym gtéwnym proble-
mem byto ich faczenie. tej sprawie wachsmann poswiecit catg swojag uwa-
ge i wynalazt zamek, bedacy prawie czedcig maszynowa. gropius sprze-
ciwit sie temu. twierdzit, ze architektura ma w centrum zainteresowania
ogolny koncept, nie moze sie zamieniac¢ w $lusarstwo. technika wedtug
niego ma tylko za zadanie oddawac do dyspozycji nowe materiaty. nie
doszlismy tej nocy o porozumienia.

oblewa mnie zimny pot, kiedy widze, jak w architekturze kultem ota-
cza sie profile jako takie i jak sie je na site spawa i taczy, a wszystko pod
przymusem upraszczania formy. wezet, ktéry sie nie zgadza, boli mnie
fizycznie. dla mnie architektura jest technikg proceséw i zastosowan, pro-
file stalowe sg tylko surowcem.

rowerowe koto ze szprychami jest kompletnym produktem, felga
z jej przekrojem umozliwiajgcym zatozenie opony, szprychy, ktére moz-
na odpowiednio napig¢, ich uporzagdkowanie, piasta, detka — to wszyst-
ko sktada sie na absolutnie przekonujacy twoér. gdyby chodzito o ideo-
logie tak zwanego nowego budowania, wycieto by z petnosciennego
materiatu krazek i pomalowano go na czerwono albo zétto badz niebie-
sko. i faktycznie istniejg modele tego rodzaju autorstwa rietvelda, w kto-
rych koto otrzymuje najprostszg forme, ale w prehistorycznej technologii.

prawdziwa technika jest inna. jest zmaterializowana inteligencja, kté-
rej celem jest to, by osiggnac¢ najlepsze rozwigzanie przy zminimalizowa-
nym naktadzie.

w architekturze cztowiekiem myslgcym podobnie do charlesa eamesa
jest norman foster. jego stalowe konstrukcje pochodza z fabryki, nie ze
sktadu materiatow zelaznych. sg to obrobione, niettoczone profile. we-
zty sg produktami przemystowymi. trwatos¢ wynika ze struktury, nie z sity.

kwadrat lub prostokat nie sg sztywne, pod odpowiednio duzg sitg prze-
guby sie uginaja. usztywnia je dopiero przekatna. dzieli ona prostokatna
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powierzchnie na dwa tréjkaty. a tréjkat jest zawsze sztywny. jego formy
nie da sie znieksztatcic. inteligentne budowanie to budowanie z trojkatow.
w purystycznej architekturze miesa van der rohe’a sa tylko prostokaty.
przekatna nie wystepuje, poniewaz zaktécitoby to koncepcje klasycznego
spokoju, zaktécona zostataby mowa form, form prostokatnych.
takze w przypadku normana fostera nie wiadomo, jak bedzie wygla-
dat jego nastepny budynek. pole dla inteligentnych rozwigzan jest nie-

ograniczone, ale tylko wéwczas, kiedy cztowiek jest w stanie stawiac py-

tania. kto nie stawia pytan, ten sie powtarza.
norman foster ma techniczny umyst budowniczego samolotéw. wie,

jak nalezy w helikopterze skonstruowaé gtowice rotora, przeksztatcaja-

g energie silnika w ruch dwéch krecgcych sie Smigiet, ktére podczas

obrotu muszg zmieni¢ swoj kat nachylenia. foster ma stabos$¢ do samo-

lotow, przy ktérych konstruowaniu minimalizacja naktadéw materiato-
wych i energii potgczona z maksymalizowaniem osiggéw to nadrzed-
na zasada. jego budowle zblizajg sie do wytworéw natury. takze wiréd

roslin gtéwna zasada jest uzyskiwanie jak najlepszych rezultatéw ma-
tym naktadem. tutaj natura jest mistrzynig, a dziata ona zawsze inteli-

gencja, nie sita.

w przypadku budynkéw tego typu pojawia sie nowy rodzaj estety-

ki. przemawia ona takze do rozumu, mozna te obiekty czyta¢, rozumiec,
mozna je odkrywac. to, co wida¢, jest takie, bo tak jest madrzej, a nie
inaczej. odkrywa sie pomysty, logike, dowcip. nie jest to czysta estetyka
duszy, tepe odczuwanie, nie przemawia tu tez zaden duch czaséw, zaden

duch $wiata, wida¢ najlepsze z mozliwych rozwigzanie bedace odpowie-

dzig na postawione pytanie.

trzecia epoka modernizmu siega do pierwszej. jest konstruktywna, nie
formalna, ale wie, ze rozwigzania stuszne pod wzgledem technicznym
niekoniecznie musza by¢ piekne. techniczna optymalizacja i wizualna

optymalizacja to dwie rézne rzeczy. ale nawet jesli kierujg sie one rézny-

mi prawami i nalezy je traktowaé wedtug im wtasciwych kategorii, nie
da sie ich rozdzieli¢. piekno jest zdane na stusznos¢. a ta stusznos¢ musi
sie ukazywac w najlepszej estetyce.

artystyczne piekno jako piekno autonomiczne nie znajduje w techni-

ce miejsca. z drugiej strony to, co stuszne, technicznie najlepsze, chce sie
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ukaza¢ w estetycznym porzadku. czasem piekniejsze rozwigzanie jest jed-
noczednie lepszym rozwigzaniem.

ta kompleksowos¢, ktéra moze mie¢ swoj odpowiednik w psychosoma-
tyce, gdzie takze jedno warunkuje drugie na zasadzie wzajemnosci, jest
zakotwiczona w trzeciej modernie inaczej niz w pierwszej. to szczegélnie
szczesliwe zrzadzenie losu, ze dzisiaj architekt i inzynier zblizyli sie do sie-
bie. doskonatym tego przyktadem sg zwigzki londynskiego biura inzynie-
ryjnego ove arup z tak znaczacymi architektami jak richard rogers, renzo
piano, norman foster oraz michael hopkins — wszyscy to pionierzy nowej
koncepcji architektury. odnosi sie wrazenie, ze inzynierowie chcieliby by¢
architektami, tworzy¢ architekture, podczas gdy architekci maja ambicje
przejs¢ do branzy konstruktoréw budowlanych. obydwie grupy, inzynie-
rowie i architekci, robig krok w swoim kierunku. kazdy jednak wie, ze nie
dos¢ potaczy¢ dwie dyscypliny, takze i tu nie uzyskatoby sie nic wiecej
niz przecietnos¢, jesli proces projektowania nie bytby kreatywny, tworczy.
istnieja takze obiekty budowlane, po ktérych wida¢, ze architekt zdat sie
na inzyniera, a inzynier na architekta. nie ma w nich gry inteligencji, sg
bez pomystu, nieprzemyslane.

architektura dzisiaj zeszta na poziom magazynéw mody. studiuje sie
czasopisma, a nie uczy metod budowlanych, a jesli juz, to najwyzej w ta-
kim zakresie, w jakim modystka musi wiedzie¢, jak szyte sg ubrania. teraz
moda stato sie juz takze budowanie techniczne. nowa estetyka nazywa
sie high-tech, technika postuguje sie jedynie jako elementem dekoracji,
jak katalogiem wzoréw dla nowych designerskich pomystow.

art deco prawie pozarto bauhaus. art deco byto oficjalng sztuka lat
dwudziestych, bauhaus byt nieoficjalny. czasem wydaje sie, ze high-tech
mogtoby pozre¢ nowa, trzecig moderne. wiele z tych rzeczy, ktére zdaja
sie rezultatem wspotpracy architekta z inzynierem budowlanym, sg tylko
odwzorowaniem, sg nowg formalistyczng moda.

trzecia epoka modernizmu bez watpienia nawigzuje do konstrukty-
wizmu, ale konstruktywistami byli malarze, a nie technicy. Swiat maszyn,
ktory ich fascynowat, realizowat sie w retoryce maszyn, obiekty inzynie-
ryjne dostarczaty wiecej motywdw malarskich niz inspiracji konstruk-
torskich. projekt pomnika trzeciej miedzynarodéwki wladimira tatlina,
naczelne dzieto konstruktywizmu, byt tylko iluzjg konstrukgji, tylko jej
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estetyczng mrzonka. juz naum gabo apelowat wéwczas do tatlina, by
budowat albo funkcjonalne domy i mosty, albo tworzyt czysta sztuke,
a nie obie rzeczy réwnoczesnie. przekonujaca konstrukcja jest zawsze
racjonalna i zminimalizowana, nigdy ekspresjonistyczna. nie ma eks-
presjonistycznej techniki.

w takim rozumieniu konstruktywizm miat raczej charakter manifestu,
ktéry zyskat znaczenie jako program, a nie jako wzorcowa prezentacja.

ten program chce znie$¢ rozdziat sztuki od zycia, spoteczenstwa od in-
dywiduum, techniki i pracy recznej, ciata i ducha.

wszystko jest designem, wszystko mozna stworzy¢. wszystko, zycie, co-
dziennos¢, sprawy prywatne i publiczne potrzebuja sity, ducha, odpowie-
dzialnosci tworzenia, tworczego kontaktu.

nawet budowle rosyjskich architektéw miaty mniejsze znaczenie niz
ten program, ktéry przyniést nowy uktad frontéw. hannes meyer sprze-
ciwit sie walterowi gropiusowi, el lissitzky sprzeciwit sie le corbusierowi,
mart stam sprzeciwit sie theo von doesburgowi, wladimir tatlin sprzeciwit
sie pietowi mondrianowi, alexander rodczenko sprzeciwit sie 1aszl6 mo-
holy-nagy’emu. rewolucyjny patos lat dwudziestych zezwalat na to, by
zawotac: precz ze sztuka! i w rzeczy samej, nawet mondrian miat watpli-
wosci, czy sztuka i autonomiczna estetyka bedg w przysztosci miaty jesz-
Cze prawo bytu.

jesli chodzitoby tutaj o historyczng ocene, trzeba by niewatpliwie zwré-
ci¢ uwage na wazne inspiracje, jakie powstaty miedzy dzielnicg weissen-
hof w stuttgarcie i dzielnicg neubiihl w zurychu, na osiedla ernsta maya
lub j.j.p. ouda i na tak na dwczesne czasy niezwykte osiggniecie jak kuch-
nia frankfurcka. chodzi tu o pozycje i 0 mentalnos¢. historyczne lub osobi-
ste znaczenie czasem odsuwa na drugi plan wypracowanie ich wyrazistych
cech. to nie osad historyczny, kiedy méwi sie o dwczesnym konstruktywi-
zmie, ktéry wydat wiele waznych obiektéw budowlanych, Ze mniejsza uwa-
ge przywigzywat on do konstrukcji niz do konstruktywistycznego wygladu.

nowy konstruktywizm, trzecia moderna, jakg mozna zobaczy¢ w centre

pompidou, opuszcza obszar konstrukcji budowlanych ze stalowych pro-

fili. obiekty budowlane staja sie urzadzeniami ze specjalnie dla ich funk-
¢ji uformowanymi czeSciami. czesci budowli, ktére majg wytrzymac ob-
cigzenie, wygladajg inaczej niz te narazone na nacigganie. konstrukcja
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w rodzaju centre pompidou przestaje by¢ monolityczng struktura. opiera
sie na doktadnie widocznym dialogu sit naciagu i nacisku z bardzo roznie
wyksztatconymi cze$ciami sktadowymi konstrukgji, ktére tacza sie w ca-
tos¢ w skomplikowanym wezle. przeguby przybierajg formy kosci. ramio-
na nosne zwezaja sie odpowiednio do ich naprezen.

inspiracje czerpano by¢ moze od archigramu. rysujacy architekci z cza-
séw ok. 1960 r. mieli potrzebe uzywania form maszynowych przy sporza-
dzaniu swych papierowych projektéw futurystycznych miast.

decydujgcym kryterium jest jednak nowe spojrzenie na statyke obiek-
téw budowlanych. budowanie orientuje sie podtug samego budowania.
architekt i inzynier wsp6tpracuja ze sobg, kazdy ma swoje kompetencje,
nie istnieje zadna odgraniczajaca linia, jeden wchodzi w obszar tego dru-
giego i odwrotnie.

dla statyka miara jest budownictwo mostéw, gdzie szczegélnie duza
wage przywigzuje sie do tego, by osiggnaé optimum za pomocg mini-
mum, optimum stabilnosci przy minimum zuzycia materiatowego i nakta-
déw technicznych. w centre pompidou, ale tez w hongkong and shanghai
bank w hongkongu technika budowy mostéw zostata przeniesiona do ar-
chitektury. to otwiera przed architektem nowe pola do dziatania, zapew-
nia swobode odrzucenia ograniczen kwadratu, kofa i tréjkata, swobode,
by nie spetnia¢ formalnych programéw. on, ktéry poszukuje formy, musi
ja stworzy¢, wydoby¢, wyhodowaé, odkopaé, pozwoli¢ jej sie rozwing,
zanim jeszcze wiadomo, jak ona wyglada.

cnota nauki przechodzi réwniez na projektowanie. cnotg nauki jest
ciekawos¢, nie wiedza. naukowiec, ktéry juz wie, co chce wiedzie¢, prze-
staje by¢ naukowcem. naukowiec nie stosuje wiedzy, on chce ja znalez¢.
uczy sie pytac i cwiczy znajdywanie.

jest to takze cnota nowego architekta, nowego designera. zycie sta-
je sie coraz bardziej nieznanym wszechdwiatem. dawniej kazda jednost-
ka lepiej niz dzi$ wiedziata, dokad prowadzi jg zycie. Swiat, czas otwiera-
ja sie. musimy po ciemku wymacac sobie droge w nieznane. duch czasu
nie ma juz gotowych odpowiedzi. projektujemy, poniewaz poszukujemy,
a nie dlatego, ze wiemy.

wynik bedzie rézny w zaleznosci od metody. ten, kto wie, sktania
sie w strone designera karoserii. opakowuje rzeczy w swe wyobrazenia.
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zamyka je. kto jednak poszukuje, ten dochodzi do otwartych, struktural-
nych rozwigzan.

ksztatt ujawnia swoje powstawanie. przyznaje sie do swego pocho-
dzenia. w ten sposéb zaspokaja jednoczednie potrzebe, by méc go czy-
ta¢, by méc go zrozumied. jest rodzajem zapisu. zle mu z tym, by by¢ tyl-
ko zjawiskiem, co wida¢ w przypadku obiektéw budowlanych ieoh ming
pei. najwidoczniej inng kulturg designu jest pokazywanie, jak cos zosta-
to zrobione, niz wystawianie samego rezultatu i ukrywanie jego pocho-
dzenia. prymat designera karoserii zostat obalony.

juz nie wystarczy cos tylko pokazac. opakowanie jest ktamstwem. dzi$
wszystko wyglada dobrze. wiemy, co znaczy dobry wyglad. przede wszyst-
kim dla tego, kto chce kogo$ nabra¢. mamy potrzebe, zeby przejrze przez
stroj, klient takze staje sie ciekawy.

dzisiaj to sam projekt jest komunikatem. nie duch czasu. w projekcie
pokazane jest, jak przebiegat proces powstawania, w czym jest rzecz. od-
powiedzi nie znajdujg sie juz w przestrzeni ducha, lecz w rzeczy. w chle-
bie wida¢, czy da sie go jeszcze jes¢, w samej wodzie, czy nadaje sie do
picia, w powietrzu, czy mozna nim oddychac. duch czasu jest zbyt ogdlny.

Swiat jest w zastanawiajgcym stanie. jedna czwarta wszystkich gatun-
koéw roslin i zwierzat jest zagrozona lub wygineta. obchodzimy sie z przy-
roda tak, jakby mozna z niej byto dowolnie korzysta¢, jakby byta naszg
wtasnoscia. jakby nic nie kosztowata i nic nie byta warta.

cztowiek zaszedt juz tak daleko, ze grozi mu samozagtada. nie w tym
rzecz, ze cztowiek cztowiekowi wilkiem. nikt nie chce zabija¢ drugiego
cztowieka. ale chyba wszyscy chcg zarabiac na zbrojeniach, na chemii
niszczacej ziemie, na samochodach, ktére spalinami zatruwaja powietrze.
zrezygnowac z btogostawienstw spoteczenstwa konsumpcyjnego, ktére
chce zadusi¢ cata planete swojg nadkonsumpcja, nie chce nikt.

ten stan szalonego rozdwojenia mozna znies¢ tylko dzieki odwréceniu
uwagi. najbardziej wyrafinowanym manewrem jest estetyzacja Swiata. po-
dejmujemy wszelkie starania, by natozy¢ nan nowy, doskonaty makijaz,
a nadwyzki chemii, ktéra powstaje podczas produkcji globalnych kosme-
tykdw — a jest jej wiecej niz samych produktéw — wylewamy po prostu
do rzek. zycie da sie wytrzymac tylko woéwczas, gdy stanie sie piekniej-
sze. myslenie da sie wytrzymac tylko wéwczas, gdy gtowa réwniez bedzie
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uczestniczy¢ w modach codziennie nowych teorii, w postmodernistycz-
nej konsumpcji szykownych i zuchwatych tez. Smieci, w ktérych sie dusi-
my, mozna znies¢ tylko w nowych domach ze szkta, mosigdzu, marmuru
i chromu. skartowaciate drzewa mozna znosic tylko dzieki coraz wiek-
szym i piekniejszym sztucznym kwiatom. przemyst tworzyw sztucznych
osiggnat taka perfekcje, ze oko nie jest juz w stanie dostrzec réznicy mie-
dzy naturg a sztuka, w przypadku kwiatow konieczne jest ich dotkniecie.

malarstwo nigdy nie byto tak piekne, tak obfite i wielkie jak za cza-
séw makarta, kiedy w fabrykach i na ulicach szalaty walki robotnicze. jesz-
cze nigdy nie budowano tak wielu muzeéw jak dzisiaj, wszystkie w sty-
lu drugiej moderny, a to wszystko w czasach, w ktérych zagrazamy zyciu
jako takiemu.



charles eames

krzesta s3 po to, by na nich siedzie¢. najwiece] pracy cztowiek wykonu-
je, siedzac. w ostatnich czasach siedzimy réwniez, kiedy sie przemiesz-
czamy. siedzimy w samochodzie, w samolocie, w autobusie, w pociggu.
gdyby jednak kto$ szukat na targach mebli w milano lub w kolonii fote-
la do swego auta, nie znalaztby go. designer dzisiaj nie jest zaintereso-
wany poprawg jakosci siedzenia, lecz krzestem, krzestem jako obiektem
samoprezentacji, krzestem jako kreatywng wypowiedzig, krzestem jako
dzietem sztuki. to ogtoszenie bankructwa kultury — designerzy moga za-
petni¢ swoimi krzestami cate targi, ale nie prezentuja ani jednego siedzi-
ska dla kierowcy samochodowego.

nieporozumieniem jest pielegnowane obecnie przeSwiadczenie, ze no-
woczesne jest dzi$ uzycie nowych materiatéw, dlatego powinnismy mysle¢
w stali, aluminium i szkle. najpiekniejszy jednak magazyn nowoczesnych ma-
teriatow ze wszystkimi nowymi profilami, wszystkimi tak zwanymi pétpro-
duktami technicznej cywilizacji nie wytworzy ani jednego przedmiotu. nawet
szyna kolejowa, bedaca naprawde czystym profilem, nie nada sie sama do
niczego. istotne jest, jak zostanie potaczona; potaczona z progami, potaczo-
na z innymi szynami, jak zostanie usadowiona na réwnym nasypie z kamieni.

o0 jakosci nowoczesnego wzornictwa nie decyduje materiat. charles
eames jest wtasnie tego przyktadem, stosowat on nie tylko stal i tworzywo
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sztuczne, ale i drewno, duzo drewna. przedmiot techniczny to przedmiot
zorganizowany. trzeba mu nadac ksztatt. z reguty wezet, potaczenie sg
wazniejsze niz pétprodukt. kluczem do technicznej struktury, w ogéle do
wyzszej formy organizacji, jest to, jak dana czes¢ taczy sie z inng. ludzki
szkielet nie sktada sie z kosci, lecz z kosci, przegubdw, kregdw. uksztatto-
wanie kosci decyduje o jej optymalnosci. przegub, miejsce taczenia, okres-
la jej ruchomos¢, a tym samym jej zdolnos$¢ do operacyjnego dziatania.
nie znam zadnej wspotczesnej szkoty designu, na ktérej uczono by me-
todologii potaczen dwéch profili. mozna je taczyé sztywno, pétsztywno,
przegubowo, ruchomo w jednym wymiarze, ruchomo w dwéch wymia-
rach, ruchomo w trzech wymiarach, mozna je zespawac, zazebi¢, skreci¢
Srubami, sklei¢, znitowac lub po prostu zwigzac.

dzisiejszy architekt, ktéry ma aspiracje do bycia nowoczesnym architek-
tem, nie ma raczej wyzszego kulturalnego statusu. jego budowla takze skta-
da sie tylko z profili, od struktur nosnych do poreczy schodéw. potgczenie
stupka z poreczg to rezultat obcietych profili, elegancko ztgczonych pét-
produktéw. estetyczna moda pozwala ukry¢ duchowe ubdstwo. rozwija sie
kult prostoty. konstruktywizm czy dekonstruktywizm to montaz pétproduk-
tow w prostym kanonie barw czerwieni, zétci albo btekitu lub czemi i bieli.

charles eames hotdowat innej zasadzie niz gerrit rietveld. materiat
stuzyt mu do nadawania formy, a nie obcinania go pitg, a podstawa
jego technik byto taczenie. w krzesle rietvelda sg tylko pétprodukty, de-
ski i listewki. nie wida¢, nie powinno by¢ wida¢, jak sg ze sobg taczone.
przy czym kazdy stolarz lub czeladnik ciesielski ciemnych wiekéw $red-
nich wiedziatby, ze drewna nie taczy sie ze sobg sitg, lecz dopasowaniem.
belki trzeba tylko troszke nacig¢ i wsuna¢ jedng w druga, a otrzymamy
mocne potaczenie, nawet bez gwozdzi. rietveld nie chciat jednak tak na-
prawde krzesta, lecz rzezbe przestrzenng zgodna z regutami mondriana.
dlatego pétprodukt byt do pétproduktu przybity gwozdziami.

to prawie heroizm nie bra¢ udziatu w tej farsie, ktéra trwa do dzis.
charles eames nalezy do bohateréw, mimo ze odrzucitby to miano, gdyz
inna, zorientowana nie na sztuke, lecz na konstrukcje, technologia jest
wszedzie, powszechna juz chocby w fabryce roweréw. jest ona normalna
i oczywista, o ile cztowiek trzyma sie z dala od wymogdéw wspétczesne-
go wzornictwa. ale meble sg domeng kultury.



charles eames

by¢ moze najbardziej decydujacy wptyw na eamesa miat fakt, ze
w czasie wojny pracowat on w fabryce, w ktérej ze sklejki robiono szyny
do unieruchamiania ko3ci ztamanych nég. sklejke mozna tatwo formo-
wac w rynienki. dzieki sprytnym nacieciom udato sie eamesowi uzyskac
tréjwymiarowe odksztatcenia. zaczat myslec technologicznie.

pierwsze krzesta eamesa powstawaty z odksztatconej sklejki. drewnia-
ne formy zostaty z czasem zamienione na formy z tworzywa sztucznego,
co prowadzito do nowych serii krzeset, model tysigckrotnie kopiowany,
zawsze nieosiggalny.

jak potaczy¢ gieta sklejke, forme z tworzywa sztucznego ze stelazem
z rur tak, zeby powstato krzesto? na pomyst, zeby postuzy¢ sie gumowo-
-metalowym amortyzatorem, mozna wpas¢ tylko woéwczas, gdy ma sie
sposobnos¢ buszowac po fabrykach. tak samo technologicznie zoriento-
wane jest uzycie przez eamesa odlewanych czesci, ktore lepiej sie dosto-
sowuja do roztozenia sit niz normalne profile. pod koniec eames zegna
sie nawet z profilami bedgcymi pétproduktami. jego pdzniejsze modele
sktadaja sie prawie wytacznie ze specjalnie do nich uformowanych czeici,
co jest mozliwe dzieki seryjnej produkcji. eames wprowadza inny tech-
nologiczny standard, zostawia za sobg sposéb myslenia marcela breuera
z jego meblami ze stalowych rur oraz miesa van der rohe’a i jego tasm
stalowych. powstaje nowa estetyka. moderna czystej formy, ktéra miata
ukrywac infantylng technike, nie interesuje eamesa. jego rozumienie mo-
dernizmu zburzyto pojecie stosownosci materiatu i czystej formy, w ktére
uwikfali sie starzy mistrzowie i w ktérym sie wyizolowali. eames poswie-
cit sie kreatywnemu wzornictwu i przeszukiwat dzisiejsza technike w po-
szukiwaniu najlepszych rozwigzan, mogacych spetni¢ ergonomiczne wy-
mogi. a robit to z wysoce rozwinietym estetycznym zmystem.

eames czynit to — wiem o tym ze spotkan — od niechcenia, nie byt ideo-
logiem. byt zbyt ciekawy, by dac sie uwiagza¢, takze przez samego siebie.
nie byto rzeczy zbyt matych, by nie mogty stac sie dla niego sensacja, brat
wszystko do reki, wszystko ogladat, majac state poparcie zaprzyjaznionych
przemystowcow, otoczony przez przyjaciét kulturowego niepokoju.

jego studio samo byto matg fabryka, zlikwidowano w nim podziat na
atelier projektowe i produkcje. do budowy swego domu, klejnotu mo-
dernistycznej architektury, uzyt elementéw do budowy hal fabrycznych.
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eames jest ojcem dzisiejszego krzesta, wprowadzit odlew aluminio-
wy, regulacje wysokosci, amortyzacje przechytu, wgtebione siedzisko, rol-
ki. jego prawdziwym osiggnieciem byto pokazanie, jak dzieki technice
i przemystowi mozna dojs¢ do nowych projektanckich pomystéw. robit
najpiekniejsze krzesta, fotele i rzedy siedzisk. nie interesowato go jed-
nak piekno jako takie, a juz na pewno nie to propagowane przez chwi-
lowg mode w sztuce.



hans gugelot

kiedy inzynier projektuje techniczny produkt, narzedzie lub pamie¢ tan-
cucha informatycznego, postepuje jak w matematyce, posuwajac sie do
przodu logicznymi ciggami. mierzy i liczy, oblicza i stosuje zasade przyczy-
nowosci. kazde dziatanie ma swojg przyczyne i kazda przyczyna ma swoj
skutek. inzynier mysli liniowo, ciggiem zazebiajacych sie mysli.

designer nie ma tatwo.

kiedy malarz maluje obraz, to nie oblicza i nie mierzy. logika niedaleko
zajdzie. realizuje estetyczne wartosci, ktére sg dla niego wazne, ustanawia
je, wywodzi je ze swego wyobrazenia. czy obraz bedzie naturalistyczny,
czy abstrakcyjny, jemu chodzi o wypowied? za pomoca estetycznej jakosci.

designer nie moze sie ani oprze¢ na racjonalnej metodzie pracy, ktéra roz-
wigzuje wszystko ilosciowo i pozwala operowac ilosciami, ani nie moze sie
ograniczy¢ do wytwarzania jakosci, zestawien obrazéw, barw i form.

metoda pracy designera jest bardziej kompleksowa. nie polega ona
tez na tym, by wzigc z tego troszke i z tamtego troszke. obejmuje wpraw-
dzie liczenie, mierzenie i tworzenie proporcji, ale jest czyms wiecej. desi-
gner jest pewnego rodzaju moralista. on wartosciuje. jego dziatania skta-
daja sie z ocen.

sg produkty techniczne, ktére sg dobre, ale stanowig obraze dla oka,
sg produkty dekoracyjne, ktérych do niczego nie mozna uzy¢, piekne
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rzeczy przedstawiajgce $wiat. sg produkty o podobno najwiekszej war-
tosci uzytkowej, ktére jednak pod wzgledem technicznym sg mizerne. sg
piekne produkty, ktére nie zawierajg zadnej informacji, nie pozwalajg na
ciekawos¢, sktadaja sie tylko z przebrania.

co ma robi¢ designer? funkcjonujacy produkt? dobrze wyglada-
jacy produkt? produkt nadajacy sie do uzytku? produkt przekazujgcy
informacje?

designer faczy ze sobg ogien i wode. produkt niemajacy technicznych
wad nie musi by¢ piekny, piekny produkt nie musi by¢ koniecznie nada-
jacy sie do uzytku, produkt o wysokiej wartosci uzytkowej nie musi sie
zawsze odznacza¢ wysokimi standardami technicznymi, a dobrze wygla-
dajacy produkt moze tylko dlatego dobrze wyglada¢, poniewaz wszyst-
ko w nim jest schowane i zakryte.

praca designera polega na tym, zeby wprowadza¢ porzadek na polu
konfliktéw miedzy heterogennymi produktami, polega na wartosciowaniu.

czystg bzdurg jest powtarzanie, ze (dobra) forma wynika w sposéb nie-
unikniony z funkgji albo ze w pieknym ciele musi mieszka¢ dobry duch.
odwrotnos¢ tych twierdzeh nie jest mniej prawdziwa.

kategorig czynnika technicznego jest wtasciwos¢, nie piekno. a kate-
gorig piekna jest estetyka, nie wtasciwos¢. kategorig informacji jest praw-
da, nie piekno, a kategorig uzytkowosci jest przydatnos¢, nie technika.

pewnie, produkt, jakiego szukamy, to ten, ktéry z jednej strony tech-
nicznie funkcjonuje, a z drugiej przemawia do nas swa formg oraz spraw-
dza sie w uzyciu i jest czytelny w swej funkcji, znaczeniu i pochodzeniu.
wszystkie te cechy jakosciowe jednak nie wynikajg same z siebie, nie wa-
runkuja sie wzajemnie, nie sg przyczynowo od siebie zalezne, nierzadko
istnieje miedzy nimi napiecie i tworza sie konflikty.

w takim rozumieniu praca designera jest wartosciowaniem.

designer nie ma tatwo. w koncu musi uwzglednia¢ réwniez wymiar
ekonomiczny i na pewno nie moze wychodzi¢ z zatozenia, ze produkt
zgodny z zasadami rynkowymi jest takze produktem witasciwym, piek-
nym, prawdziwym i przydatnym. tandeta akurat dobrze sie sprzedaje.

hans gugelot jest z urodzenia holendrem. to sie czuje. holendrzy roz-
wineli wobec koniecznosci walki z morzem pragmatyczny zmyst i kre-
atywne nastawienie do otoczenia. w holandii nie znano dworskiej kultury
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francuskiej i elegancja jest réwnie rzadka cecha holenderskiego designu
jak reprezentacja. holendrzy musieli wdzierajgce sie morze powstrzymac
watami, musieli budowac statki i kanaty, wykorzystywac site wiatru do
pomp i miynéw. to rozwineto common sense, cnote tolerancji i praktycz-
ny rozsgdek, w pracy hansa gugelota jest wiele technicznej ciekawosci,
ale nie ma patosu.

hans gugelot dorastat w szwajcarii. takze i tutaj powstaty zachowania
kulturowe, wynikajace z dostrzegania w naturze nie tylko wsparcia, ale
tez wyzwania. i tak jak morza nie mozna okietzna¢ na rozkaz, tak samo
konfrontacja ze skatg i Sniegiem wytworzyta reakcje grupowe, kierujgce
sie skutecznoscia, nie wielkg forma. szwajcarzy budowali miasta, katedry
i zamki nie byty w ich stylu. szwajcaréw interesuje dany przypadek, nie
ideologia. holendréw tak samo.

ideologie pisze sie dzi$ w designie duzg literg. amerykanski, wtoski
design nie zajmuje sie juz rzecza, lecz reprezentacjg. design sprowadza
sie do znaku.

hans gugelot zmart w 1965 r. rodzi sie pytanie, czy bytby on i dzisiaj
aktualnym designerem, designerem amerykanskiej kultury zachowan, kt6-

ra manifestuje sie w pokazywaniu i prezentowaniu siebie. czy tez jego ko-

rzenie oddziatywatyby na niego tak silnie jak wéwczas? bez watpienia wy-
wart on decydujgcy wptyw na cata epoke. hans gugelot i charles eames,
ten amerykanin o mentalnosci jeszcze pionierskiej, stali sie decydujacy-

mi designerami owych czaséw. ich kategorie myslowe nie byty jednak ka-

tegoriami fabrykantéw, lecz rzemiesInikéw, technikéw. ich produkty nie
byty projektowane dla celéw produkgji, lecz jako odpowiedzi na sytuacje.

a moze hans gugelot bytby wtasnie dzisiaj szczegdlnie aktualny. wca-

le nie jest pewne, Ze przysztos¢ nalezy do wielkiej formy, Zze rynek okres-
la produkt i Ze musimy sie przyzwyczai¢ do $wiata prezentacji, gdzie nic
nie jest sobg, tylko prezentacja siebie.

czy moze istnie¢ stawny designer?

designer musi godzi¢ ogien i wode.

sg wielcy malarze, sg wielcy naukowcy, sg wielcy generatowie, ale

warunkiem wielkosci jest ograniczono$¢, koncentracja na jednej, meto-
dycznie niekompletnej dziedzinie. gdyby generat rozmyslat jeszcze do-

datkowo o sensie wojny albo wrecz o pokoju, przegrywatby swoje bitwy.
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designer jest jak malarz, kt6ry zamiast malowa¢, liczy i mierzy, jak inzy-
nier, ktéry zamiast konstruowac, poszukuje proporcji, jest jak kupiec, kt6-
ry nie jest zainteresowany zbytem, lecz perfekcja, przydatnoscia, i jest jak
rzezbiarz szukajacy nie formy, lecz inteligentnej konstrukgji i technicznej.

juz filozof, ktéry chce by¢ takze pedagogiem, ma jedng jedyna szanse,
zeby wejs¢ do historii. kto przybliza sie do kompleksowosci zycia, ma nie-
wielkie widoki na to, by stac sie wielkim symplifikatorem, pozosta¢ w pa-
mieci ludzkosci jako specjalista wysokich lotow. tylko ten, kto zmusza swéj
rozum do ekstremalnej racjonalnosci albo swe serce do najwrazliwszego
odczuwania, ma szanse na to, by go dostrzezono, ale nie ten, kto korzysta
i z tego, i z tego. do wielko3ci nalezy prostota metody. juz architekt musi
sie wyspecjalizowac albo w formie, albo technice, jesli chce, zeby o nim
mowiono. to jest prawdziwa przyczyna gorszej pozycji kobiety w historii.
ona musi mysle¢ sercem, a odczuwac gtowa i w ten sposéb przestaje pa-
sowac do schematéw naszej kulturowej skali wartosci.

rietveld robit krzesta, ktére wygladajg jak zrealizowane w rzezbie ob-
razy mondriana. do siedzenia nie nadawaty sie one prawie wcale. ale sta-
ty sie stawne. kupowano je jako estetyczne obiekty, jako wyraz pewnego
stylu geometrycznej elementarnej formy. dopuszczalne byty tylko kwa-
drat, koto i trojkat, jak tez podstawowe kolory: czarny, biaty, czerwony,
76tty i niebieski. byty one wyrazem nowego stylu, krzesto zostato zredu-
kowane do estetycznej formy i dzieki temu osiggneto owo uproszczenie,
ktére z reguty jest istotg stawy.

takie obiekty nie stojg tez juz w mieszkaniach, lecz w muzeach. hans
gugelot robit krzesta tylko do mieszkan.

wiekszos¢ designeréw ma swoéj wiasny styl. rietveld da sie rozpoznac
jako rietveld. po czym mozna rozpoznaé gugelota?

jakie argumenty przemawiajg przeciw stylowi? wkroczyliSmy do Swia-
ta znakdéw i bardzo czesto nie uzywamy danych obiektéw jako przedmio-
téw uzytkowych, lecz jako nosnikéw symboli. na decyzje o tym, co kupu-
jemy, wptywa czesciej wizerunek rynkowy niz wartos¢ uzytkowa. ksztatt
produktu, marka, jego wyglad majg czesto wieksze znaczenie niz technika,
uzytecznos¢ i funkcjonalnos¢ danego przedmiotu, wtasciwosci tych, ukry-
tych pod kolorowg warstwa, najczedciej nie da sie oceni¢ gotym okiem
bez specjalistycznej analizy.
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zakup produktu dzisiaj jest czeScig demonstracji samego siebie. staje
sie legitymacjg poswiadczajaca, ze kupujacy identyfikuje sie z dang mar-
ka. a to wzmacnia wizerunkowga funkcje przedmiotéw i zmusza do wyro-
bienia stylu, ktéry ma charakter znaku. jak wielu kupito urzagdzenia brau-
na tylko dlatego, ze mogli dzieki temu zademonstrowaé przynaleznos¢
do swiadomej wagi designu klasy spoteczefistwa?

jakie wiec argumenty przemawiajg przeciwko stylowi? jestem pewien, ze
hans gugelot, gdyby jeszcze Zyt, nie pochwalatby ksztattowania stylu cha-
rakterystycznego dla firmy braun. przy kazdym produkcie wazne byto dla
niego nie tylko rozwigzanie zadania, ale takze to, by stawi¢ opér checi za-
znaczenia stylu. przy kazdym produkcie walczyt z niebezpieczefstwem wy-
robienia stylu. musiat udowodni¢ sam przed sobg, ze nie poddaje sie zad-
nemu stylowi, zadnemu stylowi osobistej ekspresji, pisma ani tez stylowi
jako wizerunkowi firmy. kiedy myslat o autach i nawigzat kontakt z BMV,
nie byto dla niego wazne, zeby zbudowa¢ model bmw, ani to, zeby wypro-
dukowa¢ model gugelota. wtedy egzemplarz pininfarina dato sie rozpoznac
jako farina, a do dnia dzisiejszego mercedes musi wygladac jak mercedes,
poniewaz ludzie w produkcie widzg przede wszystkim marke.

hans gugelot bat sie stylu i musiat dowie$¢ sam sobie, ze moze sie
oprzet pokusie stylu. w stylu widziat juz zaczatek korupcji designu.

kazdy cztowiek jest osobg, osobowoscig, figura, ale nie kazdy jest figu-
rg symboliczng. symbole to nie tylko znaki, ale tez cechy identyfikacyjne.
podziwia sie je, s3 wywyzszeniem, pozwalajg na projekcje zyczen, uosa-
biajg oczekiwania.

design to wykorzystat. produkty coraz mniej sg tym, czym s3, s3 nata-
dowane symbolami, przenoszg tresci i wywotuja zainteresowanie, ktore
juz nie wigza sie z dang rzeczg, lecz budza zadze i chca te Zadze zaspokoic.

produkt zawsze jest znakiem, a do jakosci produktu nalezy przekaz,
czym ten produkt jest. projektowanie produktu ma za zadanie, by oprécz
technicznej jakosci, jakosci uzytkowej, stworzy¢ takze jakos¢ komunika-
cyjng, co oznacza, ze produkt powinien by¢ zrobiony tak, by byt przejrzy-
sty, zrozumiaty i logiczny, jesli chodzi o pochodzenie, produkcje, materia-
ty i konstrukcje. produkt naprawde dobry pokazuje sie takim, jakim jest.

niestety jest to wyjatek. dzisiaj produkt w pierwszym rzedzie ma za-
danie wygladac¢ nie tak, jak by to wynikato z jego natury, lecz tak, by
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przycigga¢ uwage, by najmocniej oddziatywaé na rynek i klienta. wszyst-
ko, co sie Swieci i ISni, ma wiekszg wartos¢ sprzedazowa. tak wiec obra-
zy maja ztote ramy, samochody chromowane listwy. auta wygladajace
jak ryby lub ptaki sprzedaja sie lepiej, nawet jesli ich czynnik oporu po-
wietrza, ktérym mierzy sie optywowo3¢, nie jest wyzszy niz auta, do kto-
rego fatwiej wsigsc.

tylko w nielicznych obszarach, jak w dziedzinie aparatéw telefonicz-
nych i odbiornikéw radiowych, zachowat sie design, ktéry pozwala pro-
duktowi zosta¢ tym, czym jest, a nawet stara sie podkresli¢ charakter
produktu, zamiast go zastoni¢ symbolicznymi girlandami.

i tu wktad hansa gugelota jest duzy. zanim zaczat projektowac odbior-
niki radiowe, byty one meblem i miaty wpisywac sie w kulture salonowg,
ktéra zawsze stuzyta pokazowi, prezentacji. dzisiaj wieza stereo jest ak-
ceptowana tylko wtedy, kiedy nic w niej salonu nie przypomina. to zjawi-
sko tez moze sie zachwiac, takze czynnik techniczny moze sie przemienic
w symbol. sg juz auta bez chromu, podniesione z tytu jak pojazd formu-
ty 1 tylko po to, by nawigzac do sportéw wyscigowych. istnieje design
techniczny, ale istnieje takze design technoidalny.

rowniez w architekturze, gdzie buduje sie juz tylko reprezentacyjnie,
symbolicznie, alegorycznie, widzimy, ze obok historycznych cytatéw, jak
kolumna i tuk, pojawia sie i technika jako cytat, symbol. liczne konstruk-
cje i liczne szklane dachy s3 dekoracyjne, kopiuja techniczne myslenie,
zamiast je rozwijac. ta pokusa, by wszystko podnies¢ do rangi nosnika
symboli, by zamiast wypowiedzi prezentowac aluzje, zamiast rzeczywi-
stych stanéw pokazywac kulisy, opakowania, to znamienny trend w dzi-
siejszym designie.

jest to z pewnoscig takze konsekwencja rosngcej wiarygodnosci auto-
rytetéw. poniewaz sami doswiadczamy coraz mniej, a wiedzy dostarczaja
nam media, poniewaz coraz mniej sami robimy, ale tez sami mniej napra-
wiamy lub przechowujemy, gdyz wiele rzeczy wmusza sie nam jako jedno-
razowe produkty, tracimy zaufanie do samych siebie, brakuje nam pew-
nosci w zachowaniu, czynach i stowach, za to gloryfikujemy autorytety.

symbol jest autorytarng forma znaku. produkt bedacy nosnikiem
symbolu podporzadkowuje sobie swego uzytkownika, czyni zef swego
poddanego.
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dawniej symbole byty znakiem religijnej lub politycznej wtadzy. dzi-
siaj s3 najczesciej znakiem rzekomej kulturowej przewagi. sztuka staje
sie arsenatem czynnikéw wypetnionych znaczeniem. kto formuje siedzi-
sko krzesta w ksztatcie trojkata, wynosi je do Swiata malarzy i muzedw.
a wielu wierzy, ze takze i wowczas nadaje sie ono do siedzenia. jesteSmy
dzisiaj tak oddani sztuce, ze wraz z nig mozna sprzedac réwniez nonsens,
ktéry wrecz zapewnia wzrost profitu.

gugelot miat jednak zastrzezenia nie tylko do sztuki, ale i do inzynie-
row. byt jak charles eames projektantem-inzynierem. miat stabos¢ do tech-
niki, chciat pierwotnie zosta¢ konstruktorem. nigdy wprawdzie nie spo-
gladat na inzynieréw z géry, uwazajac, jakoby designer byt kims lepszym
dzieki swej pozycji w kulturze, a technika czyms$ bardzo jednostronnym.
rozmawialismy kiedys o fatalnym btedzie, ze auta stajg sie coraz szybsze,
doskonalsze, bardziej wymyslne pod wzgledem technicznym, jednoczes-
nie jednak maleje ich wymiar uzytkowy, zaréwno dla jednostki, jak i dla
catego spoteczenstwa.

nie ma to nic wspélnego z wrogim nastawieniem do techniki. guge-
lot byt prawie opetany przez konstrukcje i po uszy zakochany w techni-
kach proceséw mechanicznych, ale widziat $lepe uliczki, do ktérych nas
prowadzi cywilizacja techniki i nauk przyrodniczych. wtasnie dlatego, ze
byt prawie inzynierem, dostrzegat granice takiej techniki, ktéra mysli
tylko technicznie. miarg dobrego auta jest dzis liczba jego koni mecha-
nicznych oraz jego predko3¢ i tym czynnikom poswieca sie wszystko. nie
trzeba by¢ wrogiem coraz to lepszych silnikéw, nie trzeba by¢ catkowicie
odpornym na przezycie predkosci, by samochdd rozumie¢ w pierwszym
rzedzie jako przedmiot uzywany przez cztowieka i dlatego nie wartoscio-
wac go tylko na podstawie jego technicznej i ekonomicznej skutecznosci,
lecz po prostu jako przedmiot uzytkowy.

dzisiejsza alternatywna fala przyjmuje z kolei bardzo czesto nasta-
wienie wrogie technice. na nowo rozkwita kult rzeczy robionych wtasno-
recznie. przy czym produkcja reczna moze by¢ bardzo nieprzyjazna czto-
wiekowi. kazdy rolnik ceni sobie zalety maszyn.

o niektérych ludziach méwi sie, ze majg w kieszeni kamyk, ktérym
sie moga bawic. hans gugelot miatby tozysko kulkowe. gtadkie §liz-
ganie obydwu pierscieni jest warte doswiadczenia. tozysko kulkowe
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zrobione metodg rzemieslnicza jest jednak sprzecznoscig sama w sobie.
nie da sie metoda rzemieslniczg zrobi¢ kul o tej precyzji.

nie dziwi, ze swa prace gugelot zaczynat najczesciej od technicznych
modeli funkcyjnych. najpierw kwestionowat kazde techniczne rozwiaza-
nie i kontrolowat za pomoca uproszczonych aparatéw, czy mozna osigg-
nac lepszy wynik. jego karuzela dla kodaka przez dtugi czas sktadata sie
z projektora przezroczy, z ktérego zdjeto obudowe, i w nim badat zasto-
sowane techniczne rozwigzania. byt on introwertycznym technikiem. nie
zalezato mu na tym, by strzela¢ do ksiezyca, ale zeby znalez¢ inteligent-
ne rozwigzania.

hans gugelot nie byt teoretykiem. nie byt tez jednak praktykiem. no
tak, to kim sie jest, jesli sie nie jest ani teoretykiem, ani praktykiem?

wszystkie jego zmysty byty wysoko rozwiniete i wszystkich uzywat. uzy-
wat tez swej gtowy jak niewielu innych, zyt swymi zadaniami, to nie byta
jego dziatalnos¢, tylko jego zycie, a jego zycie byto jego dziatalnoscia.
jako cztowiek realizowat Zyciowy cel w taki sposéb, w jaki rozwigzywat
zadanie. nie potrzebowat ani szerokiego przegladu sztuki, ani literatury,
tylko muzyka nie przestawata mu towarzyszy¢. w szwajcarii, zanim przy-
jechat do ulm, grat w zespole jazzowym, a kiedy stuchat ptyt, brat cza-
sem ukulele i grat. jego praca okreslata tez jego stosunek do innych lu-
dzi, jego przyjaciele byli takze jego partnerami w pracy.

hansowi gugelotowi mozna przypisac zastuge, ze wartos¢ uzytkowa
jako wymiar designu rozbudowat o pojecie systemowe. w ruchomym sys-
temie mebli sktadanych z elementéw widziat wiekszg wartod¢ uzytkowa,
pozwalajacg na samodzielne decydowanie o uktadzie mebli, niz w zbio-
rze szafek, jak piekne by one nie byty i jak bardzo recznie zrobione. na-
bywca moze sobie w zaleznosci od gustu, zainteresowan, potrzeb i oko-
licznosci zestawic taki system pojemnikéw, ktéry jest dla niego uszyty na
miare. szafy, regaty, p6tki mozna taczy¢ wzdtuz i wszerz stosownie do sy-
tuacji i upodoban. taki system, w ktérym zawarty jest element wolno-
3ci, ktéry uwzglednia czynnik ludzki, a ktéry jednoczesnie zaktada takze
kreatywng inteligencje, che¢ do wytwarzania, a nie tylko konsumowa-
nia, taki system da sie wyprodukowac tylko z owg doktadnoscia, ktéra
jest wtasciwa technicznemu sposobowi produkcji. przemystowe metody
produkcji s warunkiem zwiekszania wartosci uzytkowej i obejmuja takze
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czynnik czasu. system moze rosngc i sie kurczy¢, moze byé modyfikowany
stosownie do etapu w zyciu, a zawsze pozostanie systemem.

nie mozna posunac sie tak dalece i twierdzi¢, ze nasze konsumenckie
cnoty sg tak wyksztatcone, a che¢ do samostanowienia tak gteboka, ze
reprezentacyjna szafa jako pojedynczy mebel nie jest juz Swietnie sprze-
dajgcym sie produktem. jest bestsellerem zaréwno w eleganckim anty-
kwariacie, jak i w meblowym supermarkecie. mimo to sposéb projekto-
wania, nasze oczekiwania wobec wartodci uzytkowej staty sie zaréwno
bardziej analityczne, jak i bardziej metodyczne i odrzucaja idylle produk-
tow domowej, recznej roboty.

stabos¢ dzisiejszego designu polega na tym, ze nie udato mu sie stwo-
rzy¢ katalogu wartosci cech uzytkowych, ktéry by wykraczat poza do-
Swiadczenia gospodarstwa domowego. ktéry by sie opierat na wiedzy,
ze techniki i ekonomii nie mierzy sie wedtug tresci i znaczen, lecz liczbo-
wo. obrét mozna doktadnie przedstawi¢ w liczbach, co sktania do fatal-
nego wniosku, ze duzy obrét jest wskaznikiem doskonatego produktu.

design ciagle jeszcze nie moze sie uwolni¢ od nieporozumienia, ze tyl-
ko recznie wytworzony produkt, szkto, porcelana, sztuéce spetniajg wymo-
gi podczas uzytkowania ich przez cztowieka. prawdziwe jest tez jednak
twierdzenie odwrotne: duze obroty nie stanowig sprzecznosci z zoptyma-
lizowang wartoscig uzytkowg, z dobrym produktem.

gugelot jako projektant nigdy nie musiat sie pozegnac z przekonaniem,
ze design to projekt dobrych pojedynczych obiektéw. jako designer wystarto-
wat z niezwykle elastycznym systemem mebli, ktérych jakos¢ mozna byto za-
pewnic tylko w procesie technicznej produkcji. sprzeniewierzyt sie tez doktry-
nie, ze dobre sg tylko naturalne materiaty, i uzyt ptyt z zywicy melaminowe;.

dzisiaj systemy mebloscianek, systemy mebli kuchennych, systemy wy-
posazenia biurowego sg oczywistodcig, ktos jednak musiat zaczac i uwol-
ni¢ spoteczenstwo od owej filozofii produktu, ze tylko pojedyncze, recznie
zrobione egzemplarze s3 piekne.

gugelot rozumiat swéj system nie tylko jako konkretng oferte, lecz do-
strzegat w nim takze zasade projektowania, ktéra miata sie sprawdzi¢ za-
rowno w przypadku urzadzen, jak i w architekturze, w planowaniu miast.

celem poszukiwanh nie byto wyobrazenie produktu koncowego. ten
docelowy produkt wyparowat. rezultat mégt wygladac tak albo inaczej,
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w zaleznosci od potrzeby, od zastosowania. na poczatku znajdowat sie
element. z kilku desek taczonych ze sobg ujednoliconym systemem po-
tacze mozna byto zestawic¢ jednostki — skrzynke, regat. z tych jednostek
powstawaty nastepnie najprzerdzniejsze uktady.

metodologicznie otworzyty sie relacje od wartosci statej do zmien-
nej, od formy znormatyzowanej do dowolnej, od elementu do programu.

trudno dzisiaj opisac, jakie to byto dla nas uczucie, kiedy nie musie-
liSmy juz rozumie¢ wolno3ci i zmiennosci, takze w zyciu osobistym, tak-
ze na ptaszczyznie politycznej, jako sprzecznych z normg i statoscia, ale
jako cos, co sie wzajemnie warunkuje. dopiero $cisle okreslony element,
dopiero $cista metoda stwarzajg otwartos¢, pozwalajg na kreatywnos¢,
uwalniaja fantazje. racjonalne metody i doktadne elementy, ciste stan-
dardy i precyzyjne wykonanie umozliwiaty swobode tworzenia wtasnych
programow.

obalilismy dyktature normy, ktéra prowadzita do przymusu, schema-
tyzmu i uniformizmu. zmusiliSmy raster do stuzby impulsom. z powtérzen
schematow zrobiliSmy zasade gry. wtadnie przez zaakceptowanie standar-
déw umozliwilismy w nowy sposéb swobodng gre. mieliSmy drabine, po
ktérej mozna byto wyjs¢ z samego siebie. zaaprobowalismy zasady tech-
niki, zeby otworzy¢ kraine nieograniczonych wariacji.

moéwie ,my” dlatego, ze i ja miatem w dziedzinie typografii takie do-
Swiadczenia jak gugelot w zakresie projektowania produktu. to, co guten-
berg uczynit z pismem, dzieki elementaryzacji umozliwiajac ré6znorodnos¢
i jednoczesnie wieksza produktywnos¢, my prébowalismy przeniesé na
sktad i tamanie tekstu, ktére skostniaty na stulecia w surowej normatyw-
nosci. probowalismy znie$¢ tez schemat nowej typografii poprzez sche-
matyzacje podstawowych elementdw.

alfabet ma 25 liter, a dzieki nim mozna uchwyci¢ wszystkie mysli Swia-
ta. w znalezieniu punktu wyjscia nie w stowach, lecz w literach lezat wa-
runek nowej wolnosci stowa. mielismy nadzieje, ze podobnie bedzie sie
dziato w dziedzinie designu.

programami przejmowalismy sie woéwczas tylko w niewielkim stop-
niu. teoria systemu jako taka, zasady kombinacji i permutacji wywoty-
waty w nas euforie wynikajaca z przeSwiadczenia, ze wstapiliSmy na te-
reny dotychczas nieodkryte. metodologia produkcji masowej i seryjnej
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rozwijata sie w koncepcje projektowania otwartej formy. bylisSmy dos¢ na-
iwni, by sadzi¢, ze jesteSmy swiadkami powstawania otwartego spoteczen-
stwa dzieki oddaniu mu do dyspozycji otwartych systemow.

rozumielismy programy jako techniczne propozycje. robota kuchen-
nego chcielismy rozbudowa¢ do kuchennego programu, na koncu kté-
rego by¢ moze ten kuchenny robot miat znikna¢. moze miat zostac tylko
rzad kurkéw, a ciezar przeniéstby sie z maszyny na optymalizacje pro-
cesdéw kuchennych: mieszania, krojenia, miksowania, tarcia, wyciskania.

nie miato jeszcze wowczas znaczenia dla designu, co sie w kuchni go-
tuje. nalezy wiec wybaczy¢ hansowi gugelotowi, ze jako designer, z dzi-
siejszej perspektywy, rowniez miat swe ograniczenia. majg one zwigzek
z jego wczesng Smiercig. w podwoéjnym sensie. nie ma watpliwosci co
do tego, ze osoba tak wrazliwa jak hans gugelot rozwijataby sie dalej.
jego optymistyczny stosunek do przemystu i techniki statby sie bardziej
zréznicowany, jesli nie bardziej sceptyczny w odniesieniu do dzisiejszej
rzeczywistosci.

dokfadnie wéwczas rozpoczeto sie zadawanie pytan: po co to wszyst-
ko? do czego prowadzi przekazanie otwartych systeméw? co przemyst zro-
bi z naszymi propozycjami projektowymi? co zrobi spoteczefstwo z po-
zbawionym wartosci designem? zaczeliSmy rozumieé ten najwiekszy
z probleméw, zaczelismy watpi¢ w wiare, ze oddanie do dyspozycji otwar-
tych systemoéw jest rbwnoznaczne z otwartoscig przy ich zastosowaniu.

nie wykluczam, ze przy tej intensywnosci, z jakg hans gugelot byt de-
signerem, jego Smier¢ ma zwiazek z konfliktami, ktére sie zarysowywa-
ty i ktore juz byty widoczne w kontrowersyjnych kwestiach takze z jego
przyjaciotmi.

designer jest moralistg, nie ma tatwego zycia. zamiast podporzadko-
wac sie prawom natury, badac je i stosowac w obszarze techniki, musi
godzi¢ wode i ogieh. musi wybierac i decydowac pomiedzy wieloma réz-
norodnymi czynnikami i znalez¢ wiarygodny wynik. jedli jeszcze nie ulegt
jednemu stylowi, nigdy nie wie, jaki ten wynik bedzie. musi znosi¢ napie-
cia, dyferencje i konflikty, ktére wynikaja z réznych oczekiwan, jakie sa
stawiane w stosunku do produktu. na koniec musi nawet pyta¢ sam sie-
bie o0 to, o co technik pyta najmniej, a handlowiec jeszcze mniej, miano-
wicie: do czego ten produkt sie nadaje. kto to wytrzyma?
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prawdopodobnie kazdy cztowiek juz kiedys samodzielnie latat, we $nie.
najczedciej w momencie, kiedy czuje, ze lata, pojawiaja sie trudnosci. czy
bedzie miat dos¢ pradéw wstepujacych, dos¢ réwnowagi, czy nie spadnie?

latanie to nie tylko marzenie ludzkosci, latanie to marzenie natury,
samego zycia. rozwdj istot zywych zaczyna sie w wodzie. woda ma site
nosng i zapewnia poczucie bezpieczenstwa. ale zycie rozwineto takie
mechanizmy, by mozliwe byto wyjscie na lad, i demonstruje swa chec la-
tania takze w naszych snach. zycie podejmowato niezliczone préby wzbi-
cia sie w powietrze. i odniosto sukces, co z pewnoscig uskrzydlito takze
ludzkie marzenia.

w naszym stuleciu réwniez cztowiekowi udato sie wznies¢ w przestwo-
rza. nie dzieki jego ciatu, lecz za pomocg maszyn latajgcych, najpierw na-
pedzanych silnikami, a teraz juz takze sitg ludzkich miesni.

nie byto powiedziane, ze to amerykanie jako pierwsi zbudujg samo-
lot napedzany tylko sita miesni. pewnie, bracia wright z dayton w ohio
byli pierwszymi, ktérzy opracowali technike latania, lindbergh byt pierw-
szym, ktéry sam przeleciat nad atlantykiem, ale wczedniej to niemcy przy-
ciggneli uwage $wiata.

uktad wersalski zabronit niemcom utworzenia powietrznych sit zbroj-
nych. na pierwsze p6t roku po podpisaniu zakazano nawet budowy



84

maszyny latajace paula mc cready’ego

samolotéw z silnikami lotniczymi. istniejgce samoloty zniszczono. stato sie
to przyczyna niezwyktego rozwoju szybowcdéw w niemczech i bardzo wczes-
nie pojawito sie zainteresowanie samolotami napedzanymi sitg miesni.

w 1920 r. lot szybowcowy na odlegtos¢ 1831 m w ciggu 2 minut
i 23 sekund byt jeszcze Swiatowym rekordem. w 1925 r. ustanowiono
pierwsza niemieckg nagrode za samolot napedzany sitg miesni, 4000
reichsmarek dla tego, kto przeleci tak napedzanym pojazdem 100 m. uda-
to sie przelecie¢ 20 m. w 1933 r. frankfurter polytechnische gesellschaft
zaoferowata 5000 reichsmarek temu, kto przeleci 500 m. dwéch inzynie-
row w zaktadach junkersa w dessau, helmut haessler i franz villinger, wy-
budowato samolot, ktérym w 1935 r. przelecieli nad frankfurckim lot-
niskiem rebstock 235 m w 24 sekundy. wynikowi temu do ogtoszonej
nagrody brakowato jeszcze sporo, ale latanie dzieki sile ludzkich migsni
nagle stato sie przedmiotem ogélnego zainteresowania. mimo ze ci dwaj
nie osiggneli wymaganych 500 m, otrzymali kwote 3000 reichsmarek.
hermann goring, marszatek powietrznych sit zbrojnych, podniést nagro-
de do 10 000 reichsmarek, a odlegtos¢ do 1000 m, by jeszcze bardziej
zmotywowac¢ do budowy samolotéw napedzanych sitg miedni. utworzono
nawet instytut sity miesni, by stworzy¢ naukowe podwaliny dla takich sa-
molotéw i przeprowadzac testy, takze te sprawdzajgce wydajnos¢ pilotow.
w 1936 r. wreszcie samolot poprawiony przez haesslera i villingera z no-
wym pilotem w $rodku, kolarzem o nazwisku hoffmann, osiagnat w ham-
burgu odlegtos¢ 327 m, a w meiningen odbyt swoj rekordowy lot, pokonu-
jac 712 m. w ten sposéb zblizono sie do granicy owych czaséw. na dodatek
jeden z niemieckich naukowcéw obliczyt, Ze zgodnie z prawami przyrody
latanie w maszynie ciezszej od powietrza i napedzanej wtasng sitg lecacego
jest niemozliwe, tak jak nigdy nie bedzie perpetuum mobile. tym samym
dla niemcéw — wierzacych w nauke — gra byfa skofczona. w konkurencji
pozostali francuzi, anglicy, japoficzycy i amerykanie. budowano setki mo-
deli pojazddéw latajacych, budowali je amatorzy, studenci techniki latania,
inzynierowie, zeby tylko wznies¢ sie w powietrze dzieki sile wtasnych mies-
ni. wtosi ustanowili przed wojna nowy rekord, przelatujac ponad kilometr.

w 1959 r. eksperyment latania samolotami napedzanymi sitg mies-
ni zyskat nowy rozmach. angielski przedsiebiorca henry kremer, majacy
wsréd swych przyjaciot inzyniera projektujacego réwniez samoloty na
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miesnie, wyznaczyt 5000 funtéw nagrody. reguty konkursu byty takie:
pojazd musiat by¢ ciezszy od powietrza i musiat by¢ napedzany oraz ste-
rowany przez pilota, musiat sie oderwac od podtoza dzieki ludzkiej sile,
musiat przelecie¢ 6semke pomiedzy dwoma punktami, ktére byty od sie-
bie oddalone nie mniej niz p6t mili, czyli 804 m, oraz musiat lecie¢ na
statej wysokosci 3 m.

p6zniej nagrode podwyzszono do 10 000 funtéw, a do 1972 r. wyma-
gany dystans wzrést do 1071 m. wreszcie zeby wzmocni¢ zachete, hen-
ry kremer podniést nagrode do 50 000 funtéw (woéwczas pét miliona
marek). w 1977 r. ustanowiony zostat przez japonczykéw rekord odleg-
tosci, a henry kremer ufundowat pdzniej jeszcze nagrode w wysokosci
100 000 funtéw za przekroczenie kanatu la manche w samolocie nape-
dzanym sitg miesni. obydwie nagrody zdobyt amerykanin paul mc cready
z pasadeny pod los angeles. inzynier lotnictwa ze stopniami akademickimi
i pilot szybowcowy, ktory zwyciezyt nie tylko w mistrzostwach kraju, ale
raz zdobyt tez mistrzostwo $wiata. obydwa sukcesy osiggnat przy pierw-
szej probie swym superlekkim samolotem wazgcym tylko 25 kg i maja-
cym rozpietos¢ skrzydet 29 m, wiecej niz rozpietos¢ skrzydet dc9. ,dzie-
siec lat temu sukces ten nie bytby mozliwy”, powiedziat paul mc cready.
samolot sktada sie wytgcznie z tworzyw sztucznych, takich jak pianka,
przezroczysta folia, rurki z tworzywa i taSma klejaca. aluminium i sklej-
ki bytyby za ciezkie. nawet tancuch przektadni jest produktem z tworzyw
sztucznych, wzmocnionym drutami, z metalu zrobiony jest tylko pedat.

ksztatt maszyny jest niezwykty, ptaty skrzydet stabilizujgcych i steruja-
cych znajduja sie z przodu, $migto z tytu. paul mc cready sadzit najpierw,
ze jego samolot powinien wygladac jak lotnie, bardzo lekkie latawce skfa-
dajace sie tylko z materiatu tekstylnego i rurek. wynaleziono je w kalifor-
nii, sam paul mc cready nimi latat i dzieki temu uzupetniat swe doswiad-
czenia szybowcowe. wynik jednak, jaki uzyskat, byt suma niezliczonych
praktycznych doswiadczen. powstat samolot, ktéry wygladat zasadniczo
inaczej niz w pierwotnych zamierzeniach mc cready’ego. opleciony wie-
loma metalowymi strunami, byt tak elastyczny, ze tatwo go byto zmie-
ni¢, chocby przez samo napiecie drutéw. w ten sposéb wypetniat tez ten
warunek, ze samolot w powietrzu przyjmuje inny ksztatt niz na ziemi lub
na rysunku planu.
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paul mc cready doktadnie przestudiowat niemieckie samoloty z lat
trzydziestych. znat kazdy z nich i wykorzystat przyjazi z wolfgangiem
klemperem, pilotem szybowcowym z pierwszego okresu na wasserkup-
pe, zeby poznat szczegdty. klemper zyt w los angeles i byt uznawany za
doswiadczonego cztowieka w przemysle lotniczym.

pierwszy samolot miat powtoke tylko na gérnej czesci skrzydta. loty
prébne byty niezadowalajace. po skonstruowaniu obudowanego skrzy-
dta ustanowiono nowy swiatowy rekord odlegtosci, rekord ten nie zostat
pobity. wykonanych zostato 300 prébnych lotéw, az wreszcie ,gossamer
condor” mégt przelecie¢ 23 sierpnia 1977 r. przepisowg 6semke, poko-
nujgc ponad 2 km. nagroda kremera zostata zdobyta. pilotem byt ko-
larz wyscigowy, ktéry musiat sie wczesniej poddac trudnemu treningowi.

reguty konkursu kremera stanowity, ze lot musi sie odby¢ bez jakiej-
kolwiek pomocy silnikéw lub gazu, a jedynym Zrédtem napedu ma byé
pilot, Ze zadna cze$¢ samolotu nie moze zosta¢ odrzucona podczas lotu
i ze start ma sie odby¢ w dowolnym miejscu w anglii, a ladowanie w do-
wolnym miejscu na francuskim wybrzezu. zeby zapobiec wykorzystaniu
zjawiska szybowania, ustalono, ze pojazd tylko na krétko moze przekro-
czy¢ putap 50 m.

lot nad kanatem la manche miat miejsce 26 czerwca 1979 r., 70 lat
po tym, jak louis blériot po raz pierwszy przeleciat samolotem nad ka-
natem, a dokonat tego z silnikiem o mocy 25 koni mechanicznych, zeby
wygrac¢ nagrode londynskiej daily mail w wysokosci 1000 funtéw. zna-
mienne, ze w tym samym roku 1979 wstrzymano produkcje samolotu
ponaddzwiekowego ,concorde”, najszybszego samolotu transportowego.

ze Srodkéw zdobytych w konkursie mc cready wybudowat trzeci, ulep-
szony samolot, podobny do ,condora”, o tym sam ciezarze i rozmiarach.
skrzydto miato statg gtebokos¢, zwezato sie jednak blisko korpusu, a nie
na czubku. dzieki temu jego powierzchnia byta wieksza niz u ,condora”.
poza tym opracowano na nowo wszystkie czesci oprocz pedatdw, aktuali-
zujac je zgodnie z nowym stanem techniki, by byty Izejsze i stabilniejsze.

kiedy zaprezentowano nowego, szybkiego ,concorde’a”, kazdy mogt
dostrzec, ze zacznie sie nowa era lotnictwa. zaczeta sie, ale bez ,con-
corde’a”. dla optymalizacji samolotéw pojawity sie woéwczas nowe pa-
rametry. gdyby nie byto kryzysu w branzy naftowej, ,concorde” latatby
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prawdopodobnie do dzi$. wtedy byto dos¢ taniej energii, mozna byto
czerpac ze wszystkich surowcéw bez ograniczen, co umozliwiato takze po-
lityce wspieranie prac nad maksymalizacjg osiggniec. technika nie znata
granic i pozostawata wierna dotychczasowe] zasadzie technicznego roz-
woju, ze kazdy produkt trzeba przebi¢ jego szybszym, wiekszym odpo-
wiednikiem. technika byta nieograniczonym procesem postepujacego
rozwoju w jednym kierunku.

pojawita sie jednak granica, nagle srodki potrzebne na nieprzerwany
rozwoj zaczety by¢ limitowane. zrelatywizowano pojecie wynikéw. sto-
sunek naktadéw do osiggnie¢ mierzony jest nowa skalg. bowiem ener-
gii nie ma zbyt wiele, a i mozliwosci inwestycyjne sg ograniczone. jeden
pojedynczy produkt moze nagle wskazac¢ granice finansowe narodowe;j
gospodarki.

techniczne innowacje przenosza sie z obszaru polepszania rezultatéw
na obszar pomniejszania naktadéw. skoro zgodnie z tg maksyma mniej
znaczy wiecej, najpiekniejszy i najszybszy samolot, ,concorde”, musiat zo-
sta¢ wycofany z obiegu.

loty mc cready’ego sa rekordami Swiata w minimalizacji, najdalej ida-
cej redukgji materiatéw i naktadéw. w 1981 r., dwa lata po przelocie nad
kanatem la manche samolotem napedzanym sitg ludzkich miesni, nad
jedng z ulic w dover przeleciata maszyna latajgca wyposazona w bate-
rie stoneczne, napedzana jedynie promieniami storica. to nie jest z pew-
noscig zapowiedz, ze kiedys ruch lotniczy bedzie sie odbywat bez uzycia
ropy naftowej. ten lot to raczej sygnat zmieniajgcego sie sposobu my-
Slenia w technice.

jesli zasada ,coraz wiecej, coraz wyzej, coraz szybciej” — ktéra przez
stulecia ksztattowata historie techniki i stata sie filozofig zycia wtasnie
amerykanskiego spoteczefistwa — dociera do granic, to technika zaczyna
zmienia¢ kierunek w strone redukgji i efektywnosci wykorzystania $rod-
kéw. to na pewno nie jest droga rezygnacji. chodzi o nowe optimum, o re-
lacje pomiedzy naktadem a wynikiem, pomiedzy input a output. dotych-
czas zaniedbywalismy kulture naktadow.

,nasza cata filozofia”, méwi mc cready, ,to przekonanie, ze wiele moz-
na osiggnac takze dzieki mniejszym naktadom”. surowo rozprawia sie
on z mysleniem wtasciwym dla nadmiaru, charakteryzujgcym jego kraj,

87



88

maszyny latajace paula mc cready’ego

politycznych przywédcédw, gospodarke. chce sie teraz, kiedy samoloto-
wy etap w jego zyciu dobiegt konca, poswieci¢ bardziej kwestii zmiany
sposobu myslenia.

ze mniejszym naktadem mozna wiele osiggna¢, jest dostrzegalne tak-
ze w organizacji zespotu roboczego, ktéry budowat wspomniane samo-
loty. mc cready sam jest przedsiebiorcg, kieruje firmg zajmujacg sie opa-
nowaniem przestworzy jako czynnika Srodowiskowego, paul mc cready
aero environment inc., ale jest pewien, ze jego samolotéw nie bytby
w stanie wyprodukowac zaden przemyst lotniczy. projektowaniem sa-
molotéw napedzanych sita miesni zajmowato sie faktycznie wiele firm
lotniczych. pracowali specjalidci i wielkie zespoty, wyposazone w wiele
Srodkoéw, wspierane przez techniczne pomoce. zaden z nich nie odniést
sukcesu. budowali oni samoloty tak, jak zawsze je budowano i przy za-
stosowaniu przemystowych metod pracy, ktére zawsze stronity od no-
watorskich rozwigzan. w przemysle jest mniej pasji. im wieksze przedsie-
biorstwo, tym wiecej w nim oporu. nawet komputeryzacja nie eliminuje
dinozaurowe] ociezatosci. zesp6t mc cready’'go sktadat sie z pracowni-
kéw, ktorzy chcieli robi¢ doktadnie to, co robili. nie zaliczali swej pracy.
niepowodzenia tez prowadzity czasem do psychicznej frustracji, ale na-
uczono sie, ze btedy maja zdolnos¢ odstaniania stabych punktéw. nalezy
to rozumie¢ dostownie. kiedy samolot podczas testéw sie rozbit, trakto-
wano to nie jako strate, lecz jako wyjasnienie. czesci, ktére sie nie zta-
maty, byty najwidocznie] jeszcze za ciezkie, zeby mozna byto z nich wy-
produkowac superlekki samolot.

jesli nie byto rurek wystarczajgco lekkich na to, by je zastosowac, wy-
najdywano je, a dodatkowo do nich maszyne, ktéra je produkowata. rurki
aluminiowe byly za ciezkie, rurki z tworzywa sztucznego za gietkie, wiec
naklejono na cienkie Scianki rurek z tworzywa warstwe folii i otrzymano
stabilne rurki Izejsze niz bambus. wielu ludzi ztosci sie, kiedy nie moga
otworzy¢ przedmiotéw zapakowanych w folie tak tatwo jak opakowan
z papieru. te ztos¢ mozna jednak pozytywnie wykorzystac i dzieki temu
uzyskac stabilnos¢ dzieki jednemu z najlzejszych, ale i najelastyczniej-
szych materiatéw. zamiast modeli podobnych do szybowcéw mc cready
wybrat konstrukcje z rurek i linek naciggowych na wzér wielkich lataw-
cobw, taka, ktoéra zarysowywata sie w latajgcych modelach braci wright.
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zamiast samolotu z obudowanym korpusem, wygladajacego jak ptak, mc
cready stworzyt konstrukcje, jakiej w przyrodzie nie ma.

paul mc cready méwi otwarcie, ze nie zbudowatby swych samolotéw,
gdyby nie nagrody kremera. ma z pewnoscig na mysli wysokos¢ kwot

pienieznych, ale tez fakt, ze dopiero jasne zasady gry umozliwity wspét-

zawodnictwo. kiedy trzydziesci oséb biega za pitka, kopiac ja, to nie jest
gra w pitke nozna. dopiero reguty pozwalajg na dokonanie poréwnan
i tym samym na konkurowanie. jasno zdefiniowane ograniczenia umoz-
liwiajag wypracowanie jednoznacznych rozwigzan.

pierwotnie samoloty nie stuzyty w gtéwnej mierze do wynajdywania
nowych technik albo wrecz ekonomicznych zyskéw. budowano je, zeby
wzig¢ udziat grze, we wspétzawodnictwie.

techniczne, intelektualne i organizatorskie wyzwanie, zwigzane ze
stworzeniem samolotu napedzanego sitg ludzkich miesni, przyniosto efek-
ty dopiero po zdefiniowaniu celdéw i regut.

inaczej rzecz sie miata przy projektowaniu samolotu napedzanego ba-
teriami stonecznymi, w ktérym to takze mc cready jako pierwszy przekro-

czyt kanat la manche. lot odbyt w lipcu 1980 r. z lotniska na pétnocnym

wschodzie paryza przez cie$nine calais do lotniska lezacego na pétnoc-

nym wschodzie londynu, samolot pokonat dystans okoto 300 km. tego
dnia mogt przelecie¢ swobodnie i drugie tyle.

samoloty napedzane energig stoneczng powstawaty takze wczesnie;.
w 1975 r. amerykanin robert boucher odbyt swéj pierwszy lot przy wy-

korzystaniu baterii stonecznych. pierwszy w niemczech poleciat 12 grud-

nia 1980 r. glinter rochelt, projektant przemystowy z monachium. ale

podczas gdy jego samolot wykonany w tradycyjnej technice budowy szy-

bowcédw wazyt 120 kg, mc cready uzyskat w swoim catkowicie na nowo
wymyslonym i wolnym od nasladowania wczesniejszych modeli ciezar

100 kg i dzieki temu stosunek pomiedzy wydajnoscia a ciezarem pozwa-
lat na to, by pomyslec o przekroczeniu kanatu. 25 z tych kilograméw wa-
zyty baterie stoneczne, umocowane na powierzchniach nosnych i nape-

dzajacych silnik elektryczny.
kanat jest dla lotnikoéw i ptywakéw historycznym odcinkiem, jak dystans

atenskiego maratonu dla lekkoatletéw. tym razem jednak nie czekata zad-

na inna nagroda poza byciem pierwszym. jednocze$nie mc cready’emu
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maszyny latajace paula mc cready’ego

chodzito o udowodnienie, Ze energia stoneczna jest mozliwym i ekono-
micznie wydajnym Zrédtem energii dla wszystkich regionéw na ziemi,
ktére majg duze nastonecznienie. chodzi tu przede wszystkim o pas kra-
jow trzeciego Swiata, potrzebujacych pomp wodnych i miniaturowych
elektrowni.

zmotywowany pewnie i swymi sukcesami paul mc cready wierzy w to,
ze za 50 do 60 lat bedg mogty by¢ rozwigzane wszystkie techniczne pro-
blemy dzisiejszego $wiata. dlatego jest ciekaw, jakie problemy sie wéw-
czas pojawia. i tutaj jest mniej optymistyczny. osiggniecia technicznej in-
teligencji w ciggu ostatnich 200 lat od wynalezienia maszyny parowej sa
bowiem olbrzymie, jednak w jego mniemaniu polityczna rozwaga i kul-
turowa kontrola ludzkiego wspétistnienia sg w stadium prehistorycznym.
co jest dla niego powodem, by otworzy¢ catkowicie nowa karte w roz-
woju swych zainteresowan i prac.



bauhaus i ulm

kiedy walter gropius zaproponowat nam wtedy w ulm, bysmy nazwali
wyzsza szkote projektowania ,bauhaus ulm”, odrzuciliémy te propozycje.

dzisiaj prawie sie temu dziwie. w naszej dzisiejszej cywilizacji, w kto-
rej opakowanie jakiej$ rzeczy czesto ma wieksze znaczenie niz zawartosc,
powigzania, nazwy i znajomosci maja inng wage. ale kto wtasnie wrocit
z wojny i pomagat utworzy¢ nowa szkote, znajdowat sie w innym Swiecie.
tak niewiele substancji zostato, zaréwno materialnej, jak i politycznej czy
kulturowej, ze myslenie w kategoriach znajomosci, zapozyczen albo wza-
jemnych oddziatywan byto prawie bezprzedmiotowe.

oczywiscie bylismy wowczas Swiadomi, jaka polityczno-kulturalng aure
zyskataby szkota o nazwie ,bauhaus ulm”. ale ,uznanie” byto stowem
raczej negatywnie zabarwionym. chcielidmy robi¢ to, co uwazalismy za
stuszne, bez liczenia na publiczne oddziatywanie i poklask.

i nie mieliSmy zamiaru tworzy¢ drugiego bauhausu, zadnego powté-
rzenia. chcieliSmy sie od niego zdystansowac, Swiadomie.

kiedy méwie ,my”, musze wspomnie¢ o pewnej réznicy. max bill miat
na ten temat inny poglad niz walter zeischegg, tomas maldonado, hans
gugelot albo ja. max bill wprawdzie takze nie chciat niczego powielac,
ale jednak pragnat stworzy¢ pewnego rodzaju nowy bauhaus. wyobra-
zat sobie, ze takze w ulm beda atelier dla malarzy i rzezbiarzy tak jak
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w bauhausie, warsztaty dla ztotnikow i twércow w srebrze. dla waltera
zeischegga to byto nie do pomyslenia (tomas maldonado i hans gugelot
dotaczyli dopiero pézniej, ale podzielali nasze stanowisko).

zaréwno walter zeischegg, jak i ja dziatalismy wczedniej sami w ob-
szarze sztuki, szybko jednak obydwaj opusciliémy akademie, on w wied-
niu, ja w monachium. te rozstania miaty istotne przyczyny.

wrdcilismy z wojny do domu i w akademii musielismy pracowac nad
estetyka dla samej estetyki. to byto dla nas nie do zaakceptowania. kto
miat uszy do stuchania i oczy do patrzenia, musiat dojs¢ do wniosku,
ze sztuka byta rodzajem ucieczki od wielorakich zadan, ktére wyrosty
takze na polu kultury, kiedy zatamata sie wtadza nazistow.

musieliSmy postawi¢ sobie pytanie, czy taka kultura i taka sztuka, kté-
re ignorowaty prawdziwe problemy powojennych czaséw, nie kompromi-
towaty samych siebie. czy sztuka nie byta alibi, by rzeczywistos¢ oddac
tym, ktérzy nad nig panowali? czy sztuka nie byta Swigtecznym mydle-
niem oczu obywatelom, zeby w sprawach codziennych zyska¢ nad nimi
jeszcze wiekszg kontrole? czy nie ci dla sztuki uczynili najwiecej, ktérzy
byli zainteresowani sprawowaniem wtadzy?

nie mogtem woéwczas udzieli¢ sensownej odpowiedzi na te pytania,
ale nasze zainteresowanie byto catkowicie inaczej ukierunkowane. nas in-
teresowato ksztattowanie codziennego Zycia i otoczenia ludzi, nas intere-
sowaty produkty przemystu, zachowanie spoteczenstwa. nie chcielismy
dtuzej akceptowac tego, ze kreatywno3¢ miata sie klasyfikowa¢ podtug
obiektéw. czy nadal miato by¢ tak, ze najwyzsza ludzka kreatywnos¢ na-
lezy do obszaru bezcelowej, czystej estetyki, podczas gdy kwestie prak-
tyczne i przedmioty codziennego uzytku majg drugorzedng range? zgod-
nie z zasada, ze sprawy ducha stojg ponad sprawami ciata? taki dualizm
stat sie nieaktualny w psychologii, medycynie i filozofii, ale stowo poety
jest dla nas w dalszym ciggu wiecej warte niz stowo dziennikarza, a es-
tetyka eksponatéw muzealnych znaczy wiecej niz tych z ulicy. w dalszym
ciggu dzielimy na ducha i materie, a sztuki potrzebujemy na potwier-
dzenie tego stanu rzeczy.

naszym zdaniem nie byto potrzeby wzbogacania sztuki o kilka do-
datkowych dziet, lecz nalezato pokazac, ze tematem kultury dzisiaj musi
by¢ zycie jako takie. sadzilismy nawet, ze rozpoznalismy w tradycyjnym
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uprawianiu kultury trik pozwalajacy na odwrécenie uwagi od spraw co-
dziennych i spraw zwyktego zycia, ktére zostaty wydane na pastwe ko-
mercji i wyzysku.

sztuke piszg duzg literg ci, ktérzy zarabiajg na tandecie, wiecznie zy-
jace wartosci sg ogtaszane przez tych, ktérzy nie chcg by¢ przytapani na
swych brudnych interesach. nie chcielismy uczestniczy¢ w takim ideali-
zmie, kultura miata sie zajmowac rzeczywistoscia.

odkrylismy bauhaus, konstruktywizm, stijl, a w dzietach malewicza, ta-
tlina, moholy-nagy’ego moglismy poczytac o tym, czego poszukiwalismy.
projektowanie codziennosci, tej realnej realnosci, design staty sie plat-
forma wszystkich rodzajéw ludzkiej kreatywnosci. a jesli ktos zajmowat
sie kwadratami, trojkgtami i kotami, kolorami i liniami, to byty to moze
i majace sens estetyczne eksperymenty, ale nic podniostego. wrecz prze-
ciwnie, warto$¢ powinna wynikac¢ ze sposobu radzenia sobie z rzeczywi-
stodcig, jaka by on nie byta brudna, zepsuta i zrujnowana.

max bill byt cztowiekiem bauhausu, ktéry przezywszy wojne, urato-
wat w szwajcarskim werkbundzie cze$¢ tego, co w niemczech i austrii
byto zakazane i wyplenione. byt dla nas autentycznym bauhausem, kté-
ry do tej pory znalismy tyko z ksigzek. bill miat jednak takze inny zas6b
doswiadczen. dla niego sztuka pozostawata sztuka, podczas gdy my za-
czelismy sie w niej dopatrywac zagrozen dla designu. design miat praco-
wac nad zagadnieniami wynikajgcymi z obiektu. zagrozeniem byta moz-
liwo3¢, Ze stanie sie on sztukg stosowang i swe rezultaty oraz rozwigzania
bedzie czerpat ze sztuki.

wtasnie staty sie znane krzesta charlesa eamesa, przekonujace mode-
le, ktére potwierdzaty spéjnosc technologii, funkcjonalnosci i estetyki. to
byt design wyptywajacy z zadaniowosci, design bez formalnych zapozy-
czen ze sztuki, takich jak konstruktywistyczne krzesta rietvelda, bedace
monadrianami do siedzenia, nieprzydatne artystyczne obiekty z instruk-
Cja, ze maja by¢ uzyteczne.

dla platona, a nawet jeszcze dla arystotelesa, sprawy materialne byty
ostong spraw duchowych. $wiat bytby idealny, gdyby nie byto mate-
rii. duch bytby wolny, gdyby nie byto ciata. mitos¢ bytaby wielka, gdy-
by nie byto seksualnosci. ten sposéb rozumienia Swiata, z ktérego miesz-
czanskie spoteczenstwo wywiodto swoje rozumienie kultury, byt bardzo
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powszechny, prawie nikt go nie podwazat nawet w myslach. najblizej byt
ruch dadaistow: do muzeum trafity jako prowokacje stotek kuchenny, pi-
suar, koto rowerowe i trzonek od miotty.

teraz obowigzywaty rowniez twierdzenia odwrécone: kto nie ma nic
do powiedzenia, szuka stylu, kto utrzymuje sie ze spraw materialnych,
ten wielbi ducha, kto robi interesy, wspiera kulture.

inicjatorem ruchu dadaistycznego w zurychu byt hugo ball. byt on jed-
nak takze i tym, ktory jako pierwszy ten ruch opuscit. negowanie miesz-
czanstwa mu nie wystarczato. w konsekwencji potepiat on u dadaistow
mieszczanski element i ucieczke w duchowos¢. w 1919 r. zajmowat sie
antyteza: ,filozofig produktywnego zycia”. oto cytat: ,konsekwencjg sza-
cunku i akceptacji blizniego, mitosci blizniego moze by¢ porzadek rze-
czy, w ktérym silne hotubienie produktywnosci stanowi podstawe mo-
ralnosci”. jako opozycje do sztuki czystej duchowosci hugo ball stworzyt
filozofie humanitarnego ksztattowania konkretnych rzeczy, pewnego ro-
dzaju filozofie designu. zasiat zwatpienie w sens dekoracyjnych krzywizn
kandinskiego.

takze dla adolfa loosa styl i konstrukcja w architekturze nie byty tak
rozdzielone jak ciato i dusza, a karl kraus nie rozbijat mowy na tres¢ i for-
me. forma byta formg wypowiedzi.

wtedy w ulm musieliSmy powrdci¢ do rzeczy, do przedmiotéw, do pro-
duktéw, do ulicy, do codziennego dnia, do ludzi. musieliSmy zawrécié. nie
chodzito o wprowadzenie sztuki w codzienno3¢, do praktycznych zastoso-
wan. chodzito o kontrsztuke, o prace cywilizacyjng, o kulture cywilizacji.

architekture odkrywalismy szczegélnie podczas budowy fabryk, forme
w konstrukcji maszyn, ksztatt w sposobie wytwarzania narzedzi.

waltera zeischegga poznatem, gdy odwiedzat w poblizu ulm instytut
badanh chwytnosci i przyczepnosci, z ktérego materiat chciat wykorzystac
w swej wiedenskiej wystawie ,reka i chwyt” (hand und griff). ja sam ro-
bitem plakaty. moje przekonania tylko sie potwierdzity, kiedy niedtugo
po tym, jak odszedtem z akademii, jeden z moich plakatéw powieszono
w museum of modern art obok obrazu paula klee. tworzytem dla ulicy,
jak inni dla muzeéw. poniewaz nie sygnowatem prac, aby takze i w ten
sposob zerwac ze zwyczajami panujgcymi w obrocie sztuka, przy plaka-
cie w nowym jorku mozna byto przeczytaé: artist unknown. to mi tez
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odpowiadato. jak inni szukali swych nazwisk i pokazywali sie na rynku
obrazéw, mnie podobata sie anonimowo3¢. rzemieslnicy, konstruktorzy,
inzynierowie nie podpisywali wtasnych prac.

bauhaus przezyt wiele wewnetrznych mutacji, wewnetrznych rewolt,
na przyktad od wzornictwa rzemieslniczego do wzornictwa przemystowe-
go, od malarstwa hdlzla i ittena do malarstwa van doesburga, od ideolo-
gii zwigzkéw pracy twoérczej do ideologii stijl. odskocznia od sztuki bau-
hausowi sie nie udata.

wrecz przeciwnie, prawdziwymi ksigzetami byli ksigzeta malarstwa.
kandinsky, klee, feininger i schlemmer. a dla nich najwazniejszy byt wy-
miar duchowy. o duchowosci w sztuce to tytut jednego z teoretycznych
dziet kandinskiego.

kandinsky i mondrian byli wyznawcami teozofii, doktryny czystej du-
chowosci, ktéra chce pokonaé materializm, jednoczac sie z duchem ab-
solutnym, z bogiem. dla obydwu sztuka byta dostepem do czystego du-
cha, a droga ku bezprzedmiotowosci byta pozegnaniem z konkretnym,
materialnym Swiatem.

malewicz w rosji poszukiwat czystej przestrzeni, czystej powierzchni,
czystej barwy z oczekiwaniami, ktérymi normalnie obdarza sie tylko iko-
ny. efektem byta wypaczona estetyka czystej formy, kwadratéw, trojka-
tow i kot, linii i barwy. klee méwit o kosmosie, prehistorii i pierwotnym
ruchu. u kandinskiego przedmioty stawaty sie napieciami energii i kom-
pleksami linii. w swym malarstwie poszukiwat on czysto abstrakcyjnej isto-
ty jako petnoprawnego cztonka spotecznoici abstrakcyjnej krainy. przed-
miotem poszukiwan byta spirytualnosé¢, nadrealnos¢ i nadindywidualnosé.

ale czy Swiat, taki, jaki jest, nie sktada sie tylko z detali, z konkretow?
czy duchowos¢, ogdlnikowos¢ nie jest tylko czescig ludzkiego aparatu po-
jeciowego, stuzaca temu, by moc sie w ten sposéb porozumiewac ze swia-
tem za pomocag mowy? potwierdzat to juz wilhelm von ockham, wczesny
prekursor dzisiejszej analitycznej filozofii.

jednak bauhaus nie zostatby dostrzezony tylko za sprawg duchowosci
swych malarzy. od samego poczatku istniata w nim sktonnos¢ do konkre-
tu. pierwszy program gtosit powrét do rzemiosta, powstanie nowego ce-
chu, prace wywodzacg sie z warsztatu. postulowat jednos¢ dziedzin sztuki
na budowie i nazwat sztuke wyzsza forma rzemiosta. dyktat artystycznej
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profesji w tym programie dochodzit do gtosu w koncowym zdaniu pierw-
szego manifestu z 1919 r.; ,stwérzmy [...] nowa budowle przysztosci [...],
ktéra dzieki pracy milionéw rzemiesiniczych rak wzrodnie kiedys do nie-
ba jak krysztatowy symbol nadchodzgcej nowej wiary”.

mozna z tego zdania wynies¢ co$ wiecej, o ile chciano tam wyrazi¢,
ze w erze rzemieslnikdw obowigzywat silny etos pracy. przyczyng robie-
nia jakiejs rzeczy byta sama rzecz. skoncentrowany na profitach przemyst
i skoncentrowana na profitach branza ustugowa korzystajg zasadniczo
z iluzji, wizerunek jest wazniejszy niz rzecz.

architekt walter gropius nie zamykat bauhausu takze przed rzeczami
zwyktymi, budynkami, stotami, krzestami i meblami, ale nie w ich pier-
wotnej roli, lecz traktujac je jako sktadowe nowej wiary. te nowg wia-
re malarze znajdywali w elementarnej geometrii, w kwadracie, tréjka-
cie, okregu i w podstawowych kolorach: czerwonym, zéttym, niebieskim,
czarnym i biatym.

w ten sposob zrodzit sie konflikt: czy design to sztuka stosowana, wy-
stepujaca w elementach takich jak kwadrat, trojkat i koto, czy tez jest to
dyscyplina wynoszaca swe kryteria z zadaniowosci, uzytkowosci, produk-
cji i technologii? czy Swiat to detal i konkret, czy 0g6Inos¢ i abstrakcja?
tego konfliktu bauhaus nie zazegnat, nie mogt zazegna¢, jak dtugo poje-
cie sztuki nie zostato odtabuizowane, jak dtugo trzymano sie bezkrytycz-
nego platonizmu czystych form jako pryncypidéw swiata.

pewnie, pojawiaty sie pojedyncze gtosy sprzeciwu, przede wszystkim
miodsze pokolenie, w tym josef albers, mart stam, hannes meyer i mar-
cel breuer, kwestionowato podporzadkowanie idealnej estetyce. produk-
ty swej dziatalnosci postrzegali oni jako rezultaty metod pracy, wtasci-
wosci materiatu, techniki i organizacji. jako empirycy stali w opozycji do
idealistow czystej formy. hannes meyer musiat opusci¢ bauhaus. wyrazit
ryzykowne stwierdzenie, ze sztuka jest kompozycja, przez co jest sprzecz-
na z przeznaczeniem. ze zycie jest nieartystyczne, estetyka to wynik eko-
nomii, funkgji, techniki i organizacji spoteczne;.

dominujacy w bauhausie pozostat styl geometryczny, majacy swe ko-
rzenie w sztuce. dlatego miat on wiekszy wptyw na art deco niz na nowo-
czesng produkcje przemystowa. bauhaus zostawit wiecej sladéw w muze-
ach niz w dzisiejszej technice i ekonomii.
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geometryczne podstawy projektowania mozna byto moze od biedy
zastosowac w potkach i w typografii, juz w przypadku krzeset takie for-
malne dyrektywy majg watpliwy sens, a co dopiero w przypadku aut, ma-
szyn i sprzetow. produkcja przemystowa wybrata inng droge, a dopiero
u takich projektantéw jak charles eames mozna byto zobaczy¢, co zna-
czy projektowanie produktéw z myslg o ich przeznaczeniu, materiatach
i metodach produkcyjnych oraz o sposobie uzywania.

mielismy wszelkie powody, by wyraza¢ zastrzezenia wobec bauhausu.
rowniez wobec zamiaru billa, by urzadzac¢ artystyczne atelier.

przy czym ani zeischegg, ani ja nie bylidmy ekonomistami, ktorzy by po-
strzegali estetyke jako odpad czysto technicznej produkcji. wydawato nam sie
tylko sensowniejsze, by artystyczne kategorie, takie jak proporcje, objetosc,
uszeregowanie, przenikanie lub kontrasty, nazwac i eksperymentalnie wyli-
czy¢, ale nie jako cel sam w sobie, a juz na pewno nie jako nadrzedna, wykra-
(zajaca poza granice i spirytualng dyscypline, lecz jako swego rodzaju grama-
tyke, jako sktadnie projektowania. rezultat projektowania musi odpowiadac
zadaniu, projektowanie musi sie opiera¢ na kryteriach uzytkowych i produk-
cyjnych. taki estetyczny eksperyment byt dla nas wazny, pojeciowa kontro-
la proceséw estetycznych byta ponadto tak samo ekscytujaca, jak koniecz-
na. ale fizyka newtona nie byta dla nas bardziej prawdziwa niz sama natura.

hans gugelot wniést do grupy zatozycielskiej techniczny rozum wy-
nalazcy, maldonado dotgczyt jako wywodzacy sie z malarstwa teoretyk
i projektant. gugelot stworzyt genialne techniczne podstawy tworzenia
projektu, maldonado organizowat naukowg strukture planu nauczania.

billowi przez jaki$ czas byto z nami po drodze, jesli chodzito o przypo-
rzadkowanie sztuki i designu. krytycznym punktem byto to, czy bedzie
mogt przytaczy¢ sie do naszego pogladu, ze malarstwo lub rzezbiarstwo
to dyscypliny eksperymentalne, ktérych funkcja jest okreslanie koloréw
i rozmiaréw, ale niemajace nadrzednego znaczenia.

dla gugelota kwestia ta zaostrzyta sie do pytania o relacje inzynie-
ra i projektanta produktu. czy designer stoi w tej hierarchii wyzej niz
technik? gugelot nigdy nie zajmowat sie sztuka i mogt tu decydowac
bezstronnie.

dla billa projektant byt wazniejszy niz inzynier, dla gugelota byt to wy-
dumany problem. obydwaj, projektant i inzynier, zabierajg sie do rzeczy

97



98

bauhausiulm

inaczej, jeden wychodzac od technicznej skutecznosci, drugi od uzytkowa-
nia i wizerunku. gugelot brat funkcje inzyniera tak powaznie, ze nie mégt
sobie wyobrazi¢ jego podporzagdkowania, tak jak od technika oczekiwat, ze
bedzie serio traktowat funkcje projektanta, by i on nie wydawat sie podpo-
rzadkowany. nie myslat o Swiecie w kategoriach géry i dotu, lecz jako o ze-
spole i potgczeniu réznych, tak samo waznych aktywnosci. ponadto dzieki
technice miat dostep do zbyt wielu estetycznych wartosci, zeby chcie¢ sie
zdecydowanie postawi¢ ponad nig. on sam dlatego zostat technikiem, by
moc czerpac z estetycznych zasobéw techniki. podobnie myslat zeischegg,
ktory w owym czasie studiowat wiecej ksiazek o mechanice i kinetyce niz
0 sztuce. swoja intelektualng ciekawo$¢ zaspokajat raczej na targach tech-
nicznych niz na wystawach sztuki. jednoczesnie zgtebiat matematyke ciat
i uktadow, zeby odkry¢ reguty rzadzace objetoscig i topos. tego, co byto dla
niego wynikiem lokalizacji i perspektyw, nie mégt umieszcza¢ w hierarchicz-
nych kategoriach. maldonado i ja zajmowalismy sie matematyczng logika,
zeby w koncu sie dowiedzie¢, ze odpowiedzi, ktdre otrzymaliSmy na pytania
tego $wiata, zalezg od metody formutowania przez nas tych pytan. takze
i tutaj wertykalny porzadek Swiata sie zawalit. duch byt metoda, ale nie sub-
stancjg. uktady w Swiecie poznajemy jako uktady w mysleniu, informacje.

jedng z pierwszych kupionych przeze mnie do biblioteki hfg ksigzek
byta teoria rysunku charlesa morrisa. za pomocg ujecia informacji w ka-
tegoriach semantyki, syntaksy i pragmatyki musielismy definiowac réw-
niez teoretyczne podstawy, kryteria projektowania i interpretowac sztu-
ke jako syntaktyczne rzemiosto. miato to dla nas takie znaczenie, jak dla
wielu wyjasnienia zygmunta freuda, ze to, co psychiczne, jest forma or-
ganizacyjng czynnika fizycznego.

i znéw sie dowiedziatem, jak niebezpieczna moze by¢ czysto syntak-
tyczna sztuka kwadratow, kot i trojkatow, jesli nie jest Swiadoma swego
oddalania sie od semantycznego wymiaru. moje plakaty dostaty sie do
formalnego obszaru tak zwanej ,konkretnej sztuki”, a ja musiatem sobie
zadac pytanie, czy jeszcze stuzyty w pierwszym rzedzie komunikacji. foto-
graf christian staub, ktéry prowadzit lekcje fotografii, zwrécit mi uwage
na niebezpieczenstwo, ze moje fotografie mogg sie sta¢ pod wzgledem
formalnym ,artystycznym” celem samym w sobie i Ze nie powinienem
myli¢ syntaktycznych éwiczen z informacja. gdzie podziat sie komunikat?
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cztery lata po otwarciu szkoty odszedt max bill. bez niego nie bytoby
wyzszej szkoty projektowania w ulm. jego doswiadczenia z bauhausem
miaty dla nas znaczenie. jego poglady na projektowanie wytyczaty nam
kierunek. ale w zasadniczych kwestiach pozostat zwigzany z bauhausem.
pozostat artystg i przyznawat sztuce szczegdlna range.

ja sam mogtem przeja¢ od bauhausu niewiele uzytkowych zastosowan
dla typografii i graficznego designu. przeciwnie, w dziedzinie typografii
przywigzanie do geometrycznych form podstawowych kwadratu, tréjka-
ta i kota chocby przy ocenie pisma byto raczej fatalne. dobre i czytelne
pismo nie zna okragtego ,0” ani ,a” na bazie réwnoramiennego tr6jka-
ta. pismo geometryczne jest cofaniem sie do estetycznego formalizmu.
czytelne, a dzieki temu funkcjonalne pismo prébuje dostosowac sie do
przyzwyczajeh cztowieka w pisaniu i czytaniu.

podobnie rzecz sie ma z fotografig. bauhaus wykonat prekursorska
prace, jesli chodzi o syntaktyczne aspekty fotografii. ale fotografia jako

komunikat nie byta wysoko ceniona. chodzito o perspektywy, $wiatto i cie-

nie, kontrasty, struktury, katy widzenia. fotografie jako srodek komunika-
cji wynalezli reporterzy pracujacy dla duzych magazynéw, felix h. mann,

stephane laurent, erich salomon, eugene smith, robert capa, henri cartier-

-bresson. fotografia wykonana przez mana raya lub moholy-nagy'a byta
przede wszystkim formalnym estetyzmem. estetyczno-formalnym celem
samym w sobie, w najlepszym wypadku syntaktycznym doswiadczeniem.
rzeczywistos¢ byta odtwarzana jako sygnat, co zresztg miato dobry sku-

tek dla fotografii w reklamie i grafice. fakt, ze fotografie te sg dzi sprze-

dawane jako sztuka, potwierdza tylko te ocene. ich formalne aspiracje
byty odwrotnoscig ich komunikacyjnej funkcji.

wreszcie i dzisiejszy postmodernistyczny design moze sie powotywac
na bauhaus. meble znéw, jak za czaséw rietvelda, rozsypuja sie w kostki,
stozki, cylindry i sg utrzymane w podstawowej kolorystyce. koliste dzba-
ny, cylindryczne garnki bauhausu sg tak dtugo nieSmiertelne, jak dtugo
elementarna geometria bedzie sie sprzedawac. patrz aldo rosso.

nie da sie nie wspomnie¢ o tym, ze dzi$ odkryto, w jak szerokim za-
kresie da sie wykorzysta¢ kandinskiego w komercji. po tym, jak mon-
drian zostat uznany za zbyt zimnego, a klee za zbyt poetyckiego, jego
linie, pateczki, fale, kota, kropki, segmenty két, potksiezyce i trojkaty
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sg konsumowane ostatnio jako najnowszy trend. kandinsky jest dawca
ksztattow w dzisiejszej wzrokowej modzie. nawet plany architektoniczne
bezwzglednie wykorzystuja jego syntaktyczny repertuar. czas znéw za-
chwyca sie rzeczami wyzszymi, ogélnymi. sztuka znajduje sie w wiekszej
tasce niz odpowiedzi na stan rzeczy, bedgce wynikiem studium przypad-
ku, rozwigzaniem sytuacji. sztuka obdarowuje rzeczami wiecznymi.

znéw doszlismy do sporu dadaistow, ktorzy rozpadli sie na dwa obo-
zy: estetéw i moralistéw. hugo ball wycofat sie jako moralista i wyni6st
sie ponad estetéw. takze marcel duchamp, ktory przesycit sie swym eks-
presjonistycznym malarstwem, zaprzestat fabrykowania prowokatorskich
obiektéw, bedgcych postrachem mieszczanstwa.

moralisci nie chcieli powstrzymac sie od oskarzenia, ze Swiat sktada
sie z tandety, ztudy i obtudy. zasada nowoczesnego rynku opierata sie na
zysku i ani produkt fabryczny, ani srodki chemiczne, ani wytwory prze-
mystu spozywczego nie wynikaty z odpowiedzialnosci wobec produktu
i przedmiotu. moralisci musieli zostawi¢ estetéw w tyle.

w tej kwestii wtasciwie niewiele sie zmienito do dzisiaj. Swiat nie stat
sie bardzo rézny od tego, jakim byt. wiekszos¢ projektantéw przeszta do
obozu stylistow, estetéw, by przystraja¢ produkty odpowiednio do po-
trzeb estetycznego wsparcia sprzedazy. szata ciggle jeszcze jest wszyst-
kim. szkoda, ze tamto ulm juz nie istnieje.
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tytut architektura jako obraz paristwa jest nieco ogélnikowy i niedoktad-
ny, ale zamierzony. przed laty mozna by go byto sformutowa¢: architek-
tura i spoteczenstwo. ale tego spoteczenstwa, ktére dawniej stanowito
ferment i glebe dla rozwoju, juz nie ma. ekonomiczne, kulturalne, $wia-
topogladowe tresci, ktore kiedys czynity ze spoteczenistwa kipigcy tygiel
zainteresowan, motywacji i ruchéw, sg martwe. spoteczefstwo zostato
ubezwtasnowolnione. pafstwo ma je teraz w garsci dzieki wspieraniu
tych, ktorych popiera w zamian za zgode, by wolno mu byto wspétdecy-
dowat o wszystkim i wszystko reglamentowac.

panstwo opiekufcze, obiecujgce wszystkim ekonomiczne bezpieczen-
stwo i spokojna staros¢, doprowadzito do powstania spoteczefistwa rosz-
czeniowego, ktére nie broni juz swych intereséw, pomijajac pojedyncze
niepokorne ruchy, ktére przeciez tez sie zdarzaja.

tytut architektura jako obraz panstwa zostat wiec wybrany swiadomie.

w czasach dobroczynnosci panstwa w latach piecdziesigtych, zapla-
nowanej i opisanej przez marshalla i myrdala, istniat jeszcze etyczny
impet w dazeniu do réwnych szans, nie ufano obywatelskim obwiesz-
czeniom, ze bogactwo jest rezultatem osobistych dokonan, a w nieréw-
nosciach dopatrywano sie raczej konsekwencji losowych warunkéw wy-
nikajgcych z urodzenia, srodowiska i wychowania. wyréwnanie szans
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byto rozszerzeniem demokratycznej Swiadomosci takze na obszary pra-
cy i wychowania.

to, co nastato, wyglada catkiem inaczej. praca — jako spetnienie oso-
bistych zainteresowan, jako sposéb przyswajania sobie $wiata i jako roz-
woj sensu oraz wartosci — zostata zastgpiona miejscem pracy, ktérego
jakos¢ wyraza sie w wysokosci dochodu. jak w Srodowisku wysoko po-
stawionych menadzeréw, gdzie mozna w kazdej chwili przejs¢ z branzy
obuwniczej do chemicznej lub samochodowej, tak i dla mniej znacza-
cych pozycji tres¢ wykonywanej pracy stata sie dowolna, zas spetnienie
ekonomicznych oczekiwan — najwazniejsze. lobby przekazuje te oczeki-
wania panstwu, ktére takze w przypadku malarzy i pisarzy jest gotowe
wzig na siebie kazde ryzyko i zagwarantowag, jesli nie spetnienie ocze-
kiwan, to ekonomiczne bezpieczenstwo.

obcigzenia podatkowe, ptacone dawniej w formie dziesieciny, dzi$ bez
szemrania zostaty podniesione do 30, 40 procent, poniewaz dzisiaj juz
uczeh-czeladnik, podejmujac prace, moze postawi¢ pytanie, jakie gwa-
rancje zapewni mu pahstwo w odniesieniu do ksztatcenia sie, choroby,
urlopu, bezrobocia, inwalidztwa i staroci, jakie otrzyma ponadto dofi-
nansowanie do jedzenia w stotéwce, dojazdéw do pracy, z powodu ryzy-
ka zawodowego, przebranzowienia i przymusowego urlopu.

nie ma w tym nic wstydliwego, juz grecka kultura dziatata dzieki zasadzie,
7e nauka i wyksztatcenie, a nawet wizyty w teatrze byty finansowane przez
panstwo. i dla kazdego tworu panstwowego bytoby to bardzo chwalebne,
gdyby zapewniat wsparcie dla studiéw wykraczajacych poza ksztatcenie za-
wodowe jako tej fazy w zyciu, gdy Swiatopoglad jednostki tworzy sie i for-
muje, i albo zyskuje gtebie we wszystkich wymiarach, albo pozostaje torso.

cena, ktérg nasz praktykant jest gotéw za to zaptaci¢, to przyznanie
panstwu prawa decydowania takze o tym, co w jego zawodzie jest prawi-
dtowe, decydowania o wizerunku zawodowym, czasie pracy, warunkach
ochrony i bezpieczenstwa, normach, jakosci. odwrotng strong panstwa
opiekuficzego jest totalne panstwo kontrolne, panstwo zezwolen. nasze
demokratyczne swobody, ktorymi sie bogu dzieki cieszymy, i socjalna sie¢,
w ktorej zyjemy, opierajg sie na dyktaturze biurokracji, na totalnym zin-
stytucjonalizowaniu przez urzednikéw zycia publicznego i w duzej mie-
rze rbwniez zycia prywatnego.
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pewnie, sg buntownicy, trendy wskazujace przeciwny kierunek, ale
przypominam ruch studencki z 1968 r., ktéry nie moégt sie doczekac, zeby
wskoczy¢ pod fartuch panstwa, gdzie od posady nauczyciela rozpoczy-
nat sie najczesciej marsz przez instytucje, by zakonczyc¢ sie zrezygnowa-
nym objeciem stanowiska bezdusznego urzednika, pozbawionego gtosu
przez ciasng reglamentacje ministerstwa kultury.

inni, jak ludzie z ,transatlantik” (miesiecznik kulturalny ukazujacy sie
w Monachium w latach 1980-1991 - przyp. ttum.), wycofali sie jako re-
wolucyjni dandysi na trybune widzéw i zajeli sie przygotowaniem mil-
czenia inteligencji.

a architekci?

ja sam jeszcze, i to jako nie-architekt, mogtem budowa¢ domy, ktére
spetniatyby statyczne warunki i ogélne kryteria. tak byto jeszcze przed
pietnastu laty i odpowiadato catkowicie sytuacji, w jakiej powstawata
architektura uzytkowa, czy to dom rolnika, warsztat, czy mieszkanie rze-
miesinika. dzisiaj izby architektéw decyduja nie tylko o wizerunku zawo-
dowym architekta, warunkach dopuszczania do zawodu, ale tez o me-
todach jego pracy i ocenie jego wynikéw. jest odgérnie ustalone, jakie
siatki rastrowe sg obowigzujace, jakie profile ma mie¢ okno i jakie war-
tosci izolacyjne musi miec $ciana.

w mtodosci pracowatem na budowie i znana mi byta wiekszo$¢ miejsc
budowy w miescie. nie znatem ani jednego architekta-urzednika, za to
niezliczong ilos¢ jedno-, dwuosobowych biur niezaleznych, prywatnych
architektéw. architekt-urzednik byt sprzecznoscig samg w sobie. nie
mozna administrowac architekturg. kreatywno3¢ jest wytamaniem sie
ze spotecznej entropii, z jednolitej przecietnosci, ze wszelkiego rodza-
ju reglamentacji.

dzisiaj prawie wszyscy architekci to urzednicy, takze moi liczni przyja-
ciele, ktérych mam wsréd architektéw — z wyjatkami, ktére moge poli-
czy¢ na palcach jednej reki — stuzg panstwu, uczestniczag w marszu przez
instytucje. przy czym mozna wiecej niz przypuszczaé, ze le corbusier od-
rzucit profesure w katedrze karla mosera na eth, poniewaz nie miatby
wowczas takiej swobody w nieograniczonym projektowaniu, jaka wedtug
niego jest potrzebna w architekturze. kto akceptuje niwelacyjne dazenia
administracji i podejmuje dziatalno$¢ w jej aparacie, neguje zasade, ze
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rola tworczego pierwiastka polega na zaktdcaniu spokoju ogétu, na od-
rzucaniu presji ujednolicania i zbalansowania.

istniejg réznorodne relacje pomiedzy panstwem a architektura. za-
lezy mi na tym, zeby najpierw zwréci¢ uwage na fakt, ze architekci dzi-
siaj bardziej niz kiedykolwiek pobierajg pensje od panstwa i juz chotby
przez to stworzyli nowa forme zaleznosci pomiedzy pahstwem a archi-
tektura. to na pewno nie jest temat, o ktérym sie chetnie moéwi, ale sta-
nowi wazne zagadnienie, takze ze wzgledu na meritum.

architektura jest dzi$ w marnym stanie. stwierdzenie to mozna od-
nies¢ zaréwno do jej osiggnied, jak i do teorii. znakiem charakterystycz-
nym jest brak kierunku.

james stirling dokumentuje wtasne pozegnanie z modernistyczng ar-
chitektura, w ktérej ma znaczacy wktad dzieki swym obiektom budow-
lanym, kompleksem budynkéw wtadz: jeden z nich przypomina w rzucie
kosciot, inny zamek, jeszcze inny grecka hale kolumnowa, kolejny amfi-
teatr, a jeszcze kolejny patac. biuro w ko3ciele, biuro na zamku - to jest
obraz dzisiejszego panstwa.

a teoretyk taki jak vittorio magnago lampugnani czyni starania, by
uznac architekture niejakiego schultze-naumburga, niejakiego schmit-
thennera razem z architekturg tessenowa za ideat whasciwych proporcji
pomiedzy zadaniem obiektu budowlanego i jego wygladem. trzecia rze-
sza staje sie legalna.

mozna sobie utatwic¢ zycie i stwierdzi¢ jak gustav peichl, ze postmo-
dernistyczna architektura jest martwa, na co znajdzie sie w kazdej chwili
i bez wiekszego intelektualnego ryzyka potwierdzenie w obowigzujacych
trendach. kazda moda kiedys sie mozna sie przesycic. ale za tym kryje
sie cos wiecej.

tak zwana walka z funkcjonalizmem na pewno nie jest moda, to sub-
stancjonalny manifest. jest to na wskro$ logiczna konsekwencja tego, ze
architektura odmawia szukania funkcji, ze zyjemy w spoteczenstwie, kto-
re utracito zdolno$¢ do stawiania pytania o sens. co mam zrobic¢, co jest
stuszne, jakie beda tego skutki, dokad to prowadzi...

to sg pytania, ktérych sie dzisiaj juz nie zadaje. zycie nie musi mie¢
sensu, jesli mozna w nim odnosi¢ sukcesy. takze i filozofia omija szero-
kim tukiem koniecznos¢ kalkulowania lub koniecznos¢ istnienia systemu
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wartosci w tych obszarach, gdzie do intelektualistycznej komunikacji & la
blumenberg duzo lepiej nadaje sie pluralistyczna panorama pogladéw.
czy zycie ma sens, pyta filozofia i robi sie coraz bardziej sceptyczna. wiec
i budowanie traci swoj sens.

dlaczego architekt ma pytac o kryteria funkcjonalnosci, uzytkowosci,
konstrukgji, produkcji, materiatéw, jesli budowanie nie oznacza juz okres-
lania standw rzeczy, lecz akcentowanie i wzbogacanie ré6znorodnosci se-
mantycznych horyzontéw dla intelektualnego rozwoju?

ukazuje sie istota spoteczne]j egzystencji. punktem odniesienia nie sa
w niej rzeczy, lecz sukces. sukces to spoteczny wymiar, wskaznik uznania
i wyréznik. sukces jest tak duzy, jak jego demonstracja. dlatego spotecz-
na architektura to architektura fasadowa, reprezentacyjna, ma ona dzis
nawet sktonnos¢ do stawania sie architekturag kulisowa, sceniczna.

istnieje filozofia postmodernizmu, ktéra jest duzo bardziej substancjo-
nalna niz moda. powiada ona: jako ludzie Zyjemy i tak w Swiecie znakéw,

budujmy wiec znaki. zatroskany obywatel pahstwa opartego na ekono-

micznym bezpieczenstwie i zezwoleniach nie musi zadawac sobie trudu
i wyrusza¢ w poszukiwaniu nowych lgdéw, nie musi wyznacza¢ nowych
celéw, pokonywac trudnosci i ustanawia¢ wartosci. ma wszystko, czego
potrzebuje, a jego ducha trzeba zaspokoi¢ obrazami, znakami, cytata-
mi, widokami.

nie, postmodernizm nie jest martwy, jak niektérzy twierdza, jest od-

powiedzig na sytuacje.
pozwole sobie na poréwnanie, rowniez na poréwnanie historyczne,
poniewaz historia stata sie albumem designerskich pomystéw. nie chce

karcagco unosi¢ wskazujacego palca i poucza¢, chce tylko sprobowac po-

kaza¢ wyrazniej, co sie dzisiaj u nas dzieje.
jestem zdania, ze nie znajdujemy sie juz bardzo daleko od stanu, jaki

panowat w panstwie rzymskim, kiedy byto ono imperium pokoju, dobro-
bytu i wychowania w duchu piekna, prawdy i dobroci. jest wystarczaja-
co wiele podobienstw, by stwierdzi¢, ze zyjemy w fazie kulturalnego roz-

woju takiego panstwa jak za czaséw hadriana.
ludziom zyto sie dobrze, panowat pokéj, tylko niespokojne regiony

graniczne powodowaty koniecznos$¢ wystawiania wielu pieszych armii. ce-

sarz budowat we wszystkich stylach poznanych przezen podczas wypraw
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wojennych i umacniat kulture zamaszystego pluralizmu, ktéry sprawiat,
ze zbyteczne stawato sie zajmowanie wtasnego stanowiska. obywatel
pahstwa otrzymywat obszerne wychowanie wedtug klasycznych kano-
néw, dzieki ktérym nie trzeba byto szukaé wtasnych wzorcéw. normy po-
wszechnie obowigzujace byty wysokie, szlachetne — a kto nie pytat, czym
jest wolno3d¢, mogt sie cieszy¢ wszelkimi swobodami epoki.

rzym, to trzeba tu powiedzie¢, ztamat kark greckiej starozytnosci, ada-
ptujac ja jako czystg forme zewnetrzna. grek budowat Swiatynie w miej-
scu, gdzie czut obecnos¢ boga, wszystko jedno, czy byta to niecka pomie-
dzy dwoma gérami, gaj czy wzgodrze. rzymianin skopiowat te swigtynie
jako znak czci i postawit ja w centrum witadzy, na kofcu drogi podjazdo-
wej, u zwienczenia piramidy ze schodéw. Swigtynia taka nie byta juz do-
mem, w ktérym czuje sie prezencje boga, byta reprezentacja, znakiem
jednosci niebios i pahstwa, znakiem wtadzy z pozaziemskiego namasz-
czenia. panstwo takie jak cesarstwo rzymskie nie potrzebowato architek-
tury jako dziedziny wypetniajgcej zapotrzebowanie, lecz jako reprezenta-
Cje. Swiatynia stata sie symbolem.

od czaséw rzymskich uzywamy syntaktyki reprezentacji, obejmujacej
takie elementy, jak symetria, 03, uktad, geometria form podstawowych,
ktére sg stosowane po to, by umiesci¢ w spektrum doswiadczen matosc
jednostki i wielkos¢ wtadzy. dzisiaj nie powotujemy sie przy tym na vi-
truviuse, lecz na palladio, ktéry dla absolutyzmu w epoce baroku zrobit
tyle, ile ten pierwszy dla cezaréw.

whbrew pogladom naszego klasycznego wyksztatcenia to rzymskie pan-
stwo, doskonate pafstwo administracyjne, cieszyto sie, jak sie zdaje, tyl-
ko niewielkim wewnetrznym poparciem, a jego trwatos¢ byta krucha, co
miato sie nijak do architektonicznej reprezentacji panstwowosci nada-
nej z reki boga.

ludzie czuli sie nakarmieni, ale nie czuli sie wolni. nie pytano ich. i wy-
starczyto kilka mitologii ze wschodu, ktére wtasne dobro cztowieka przed-
stawity jako jego wtasciwe zadanie, wystarczyli apostotowie jezusa, ryba-
cy z galilei, zeby zachwiac tym panstwem i doprowadzi¢ do jego upadku.

jeszcze dzisiaj mozemy przeczytac u rzymskich intelektualistow, takich
jak augustyn czy hieronim, jak wielkie oddziatywanie miat prosty jezyk
biblii w poréwnaniu z klasyczng retoryka z jej nieustannie powtarzanymi
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formalizmami, czerpanymi z wielkich wzorcéw. w panstwie hellenistycz-
nym wynaleziono cytat, ¢wiczono sie w powtarzaniu i powotywano sie na
klasyczne dzieta, a w zadne]j przemowie nie mogto zabrakng¢ odnosnikéw
do mistrzoéw retoryki. rzymski rzezbiarz rzezbit kopie. oswobodzenie od
cytatdéw, oswobodzenie od kopiowania odebrane zostato jako uwolnie-
nie od kulturowego tabu i to rzymscy intelektualisci, nie obcy, dostrzeg-
li te wolnos¢ jako pierwsi.

jak takie panstwo, takie nadpanstwo, moze sie zawali¢, to juz jednak inny
temat. nas w tym przypadku interesuja tylko narodziny reprezentacyjnej ar-
chitektury i odkrycie jej wspétczesnie na nowo. leon krier jeszcze dzisiaj ry-
suje miasta, jakby byt panstwowym architektem za czaséw kultury hadriana.

klasycyzm i dzisiaj podnosi swoj teb jak siedmiogtowy waz, ponie-
waz nasze panstwo jest panstwem silnym, jesli chodzi o administracyjna
akuratnosd¢ nie mniej silnym niz stary rzym. jeszcze nigdy w historii pan-
stwo nie dobrato sie do skéry jednostce tak bardzo jak obecnie. dzieki
swym wtadzom, swym formularzom, swym komputerom, swej elektroni-
ce, swym urzednikom, swej umundurowanej i nieumundurowanej poli-
cji ma jednostke nawet bardziej w garici niz nazistowski ortsgruppenlei-
ter mieszkancow ulicy.

przypuszczam, ze dyskredytacji klasycyzmu niewiele pomoze podkres-
lenie, Ze takze architektura panstwowa nazistowskich niemiec ulegta jego
urokowi. klasycyzm byt architekturg panstwowg zawsze wtedy, kiedy to
panstwo nadawato ton w kulturze. wolne miasta-panstwa w Sredniowie-
czu budowaty odmiennie niz awansujacy ksigzeta ziemscy epoki rene-
sansu. a nazisci nie mogli postgpic inaczej, jak tylko wtaczy¢ sie w jezyk
dworskiego architekta centralnej wtadzy.

jestem cztowiekiem komunikacji. i w tym aspekcie sg tylko dwa ro-
dzaje architektury: architektura prezentacji i architektura reprezentacji,
taka, ktéra pokazuje obiekt budowlany w jego funkgji i przeznaczeniu,
i taka, ktéra pokazuje, jak mozna obiektem budowlanym imponowac. jest
estetyka przekazu i estetyka wyrazu oraz pokazu. jest architektura, kté-
ra moéwi, i jest taka, ktora stoi. policjant nie argumentuje, lecz oddziatu-
je swa postura, swa postawa.

i tak po patacu nie wida¢, gdzie s3 w nim pomieszczenia miesz-
kalne, gdzie komnaty sypialne, a gdzie sie pracuje, fasada jako chec
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imponowania i pozerstwo jest tak wazna, ze toalety maja okna tej sa-
mej wielkosci jak salon. funkcjg patacu jest przyjmowanie wyrazéw czci,
wznoszenie sie ponad poddanymi oraz demonstrowanie wtadzy i wiel-
kosci przez demonstrowanie luksusu bezsensownosci. sktadnia wtadzy,
08, symetria, szereg, powtorzenie, stopniowanie, przepych, przeciggnie-
cie proporcji sg wazniejsze niz pokazanie, co sie w danym patacu dzieje.

takze zamek jest demonstracjg panowania. stuzyt on przede wszystkim
spotecznym wojnom wewngatrz danej wspdlnoty, o ktdrych nasi historycy-
-kronikarze zapomnieli na rzecz wojen panstwowych i pafstwowych zwy-
ciestw. zamki objasniaja sie same. pokazujg — kazdy na swéj sposéb — jak
rosty, jak wykorzystywaty sprzyjajace okolicznosci, gdzie mieszkata stuzba,
a gdzie pan, gdzie odbywato sie dworskie zycie, gdzie czekano na wroga.
w jakim by one, te zamki, stylu nie byty budowane, mowa wiez, murdw,
blankéw, wykuszy, kominéw, okien i dachéw przekazuje wiele wiecej in-
formacji niz dekoracje w stylu epoki. to architektura artykulacji.

dom rzemieslnika jest budynkiem, ktéry méwi, tak samo jak dom chto-
pa. podjazd, dom z osig srodkowa, z portalem w wiejskiej posiadtosci to
wyrazanie posiadanej wtadzy, nie rolniczej funkcji. tutaj mieszka szlach-
cic. a szlachcic nie argumentuje, tylko demonstruje.

i jesli dobrze rozumiem dzisiejszg dyskusje o nowych teoriach archi-
tektury, to jest ona zdominowana przez pytanie: czy architektura jest czy-
telnym komunikatem, czy forma symbolicznag?

rozwdj wspotczesnej semiotyki dostarczyt temu — prastaremu zresztg -
konfliktowi nowej pozywki i jeszcze go zaostrzyt. umberto eco, ktéry pod-
jat prébe stworzenia semiotyki architektury, przedstawia ten problem tak:

sg dwie komunikacyjne funkcje architektury. jedna z nich jest denota-
cja, pokazanie techniczno-funkcjonalnych cech danego obiektu budow-
lanego, inna to konotacja, pokazanie symbolicznego znaczenia. w ten
sposob, méwi eco, z jednej strony gotyckie sklepienie krzyzowo-zebrowe
pokazywato, jak w Sredniowieczu sktadano sklepienie z pojedynczych ka-
miennych blokéw, z drugiej zas byto symbolem religijnosci.

na moje wtasne stanowisko w tej sprawie wptyw miaty pewne
doswiadczenia.

miatem szczedcie, ze cze$¢ mtodosci mogtem spedzi¢ w gotyckiej ka-
tedrze, nie w jej wnetrzu, lecz pod wiezbg dachowa, nad sklepieniami,
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na klatkach schodowych i korytarzach dla personelu, w gtéwnych i bocz-
nych wiezach. tak jak inni mtodzi ludzie dorastajg na stancji, tak ja dora-
statem w kompleksowym tworze pewnej katedry. zwigzany z tym Swiecki
i techniczny dostep do architektury bardzo szybko mnie wéwczas zadzi-
wit w kontekscie teorii niemieckiego romantyzmu, reprezentowanej az
do wolfflina, ze katedra to w pewnym sensie modlitwa zamieniona w ka-
mien, mistyczne wotanie do niebios, do zaswiatéw.

dalsza czes¢ odczarowywania gotyku przyniést mi viollet-le-duc, ktéry
w czasie historyzmu napisat podrecznik o budowaniu neogotyckich ko-
Sciotéw. byta w nim mowa o tym, ze prawie wszystkie zewnetrzne formy
gotyku majg swe uzasadnienie w prawidtach konstrukgji. tak doszto do
tego, ze dla mnie dzisiaj istnieje blizszy zwigzek — w ogdélnym rozumie-
niu architektury — miedzy notre dame w paryzu i centre pompidou, niz
datoby sie to stwierdzi¢ przy zwyczajnej kontemplacji styléw i stylistycz-

nych cech, a czym nowoczesna architektura jest, a czym nie jest, dowie-

dziatem sie, cho¢ to zabrzmi paradoksalnie, z architektury Sredniowiecza.

wzajemne relacje miedzy materiatem, konstrukcjg i forma dostrzeg-
tem w pewnej katedrze w tym momencie, kiedy usunagtem z gotyku gruz
spietrzony na nim przez dziewietnastowiecznych historykéw sztuki. do-
wiedziatem sie przy tym o czyms, czego bym nigdy nie poznat w takim
zakresie jako architektonicznego czynnika: o wptywie metod produkcyj-
nych na budowanie.

tuk ostry, méwiono i méwi sie nadal, jest symbolem. symbolem wzno-
szacych sie do nieba sit. w rzeczywistosci jest to forma wymuszona pod-
czas proby budowania sklepienia krzyzowo-zebrowego za pomocg tu-
kéw o tym samym promieniu, to znaczy z kamieni ociosanych w ten sam
sposob.

segment sklepien w katedrze na rzucie kwadratu ma cztery tuki ponad
bokami kwadratu, a dwa ponad jego przekatnymi. tuki nad przekatnymi sa
dtuzsze niz tuki nad bokami. jesli jednak sg rysowane jako pétkola tak samo
jak tuki nad bokami, to tuki te maja r6zne wysokosci. sptaszcza sie wiec tuki
nad przekatnymi do pétkoli, a tuki nad bokami zmienia sie w tuki ostre
tak, ze promien ich krzywizny jest taki sam jak w tukach nad przekatnymi.
na cate sklepienie zebrowo-krzyzowe potrzebne sg kamienie o jednej nie-
zmiennej krzywiznie. w ten sposéb powstaje sklepienie krzyzowo-zebrowe
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z dwoma pétkolistymi tukami diagonalnymi i czterema tukami ostrymi na
bokach. sklepienia mozna produkowa¢ na zasadzie manufaktury.

tak wyglada godzina narodzin pewnego stylu, metoda pracy jest opty-
malizowana przez zmiane formy. ale historycy sztuki maja jeszcze mniej
praktycznego doswiadczenia w budownictwie niz dzisiejsi architekci. for-
ma jest przez to interpretowana jako mistyka, jako idea. forma nie jest
juz formg przedstawiania jakiego$ stanu rzeczy. forma jest nosnikiem
nadrzednego znaczenia, staje sie symbolem. to, co jest w najwyzszym
stopniu racjonalnoscig dziatania, w oczach historykéw sztuki, a tym sa-
mym w oczach wszystkich, ktorzy wierza we wszelkiego rodzaju nauke,
staje sie elementem nadprzyrodzonym, duchowym, podniostym symbo-
lem. w miejsce konkretnego rozumowania, w miejsce empirycznej inte-
ligencji pojawia sie artystyczna idea czystej duchowosci. kamief i mate-
riat, materia sg okradane ze swego przeznaczenia, warunkéw i tresci, sg
pasywng realizatorskg masa.

platon interpretowat swiat w taki sam sposéb. jako urzeczywistnie-
nie wyzszych idei, jako stosowanie pozaziemskich zasad prawdy, dobra
i piekna w materiale, w materii, ktéra jest niestety tak ukonstytuowana,
7e moze przedstawi¢ szlachetny element tylko marnie, brudno i niedo-
skonale. materia to tragiczna koniecznos¢.

arystoteles, uczen platona, zniést ten dualizm i postrzegat ducha i ma-
terie jako dwa wymiary tej samej rzeczy. przez to jednak w Swiecie za-
chodnim byt mu dany tylko chwilowy sukces.

musze chwile pozostac przy filozofii. karlowi popperowi moze nie za-
wsze udato sie sprosta¢ wyzwaniu, jakie stanowi platon, ale w sposéb
przekonujacy przeprowadzit on dowéd na to, ze myslenie platona byto
rezultatem jego politycznych przekonan, jego stosunku do pafstwa. we-
dtug platona panstwo to instytucja realizujgca wyzsze cele i wyzsze ide-
aty. tylko nieliczni, ci lepsi, byli zdoIni do jego prowadzenia i tylko nie-
liczni, ci lepsi, byli w stanie znalez¢ i sformutowac prawa nim rzadzace.
demokracja byta w jego oczach czyms ztym. cele panstwa nie byty ugrun-
towane w wolno3ci i szczedciu jednostki, przeciwnie, ludowi przypisywa-
na byta rola Sciggajacej w dét materii.

u proppera platon staje sie ideologiem absolutystycznego panstwa,
a absolutystyczne panstwo staje sie zrodtem platonskiej filozofii. jesli chce
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sie opanowac jakas cze$¢ spoteczenstwa, trzeba jg zepchnac do roli pa-
sywnej materii i podzieli¢ $wiat na tych, ktoérzy umiejg dostrzec i zrozu-
miec idee, i na tych, ktdrzy sg na nie slepi.

filozofia wyZzszej idei okazuje sie obrazem panowania i obrazem abso-
lutystycznego panstwa tacznie z faszyzmem.

to mnie uprawnia do rozumienia nie tylko filozofii nadrzednych idei,
ale tez architektury nadrzednych idei, gotowych ideatéw jako obrazu
panstwa.

panstwo ma swéj odpowiednik nie tylko w filozofii, ale tez w budow-
nictwie i istnieje analogia pomiedzy filozofig a architektura. obie moga
pas¢ ofiarg doktryny nadrzednosci, ideatéw, prawdy i piekna i catkowicie
straci¢ przez to z oczu rzeczy konkretne i rzeczywiste. tutaj mozna przypo-
mnie¢ architekture niejakiego mathiasa ungersa i jego zabawy z czystg
forma, z morfologia. dla ungersa zadaniem architektury nie jest radze-
nie sobie ze stanem rzeczy, lecz umiejscowienie estetyki geometrycznych
form elementarnych w krainie celéw i potrzeb.

naturalnie ani cezar, ani ludwik XIV, ani pruscy krélowie, ani hitler nie
byli wyznawcami platona, ale tam, gdzie $wiat jest podzielony na gére
i dot, na ducha i materie, na symbol i funkcje, tam powstaje kultura przy-
musu. to, co na gorze, jest prawnie uzasadnione, to, co na dole, nalezy
opanowac, idea zawsze czuje sie w prawie dyskryminowac rzeczy przy-
ziemne i konkretne. jesli sie patrzy na to w ten sposéb, nie ma watpliwo-
Sci, ze istnieje demokratyczna architektura, architektura, ktérej funkcja
polega na rozwigzywaniu zadan, tak jak istnieje polityka, ktéra zajmuje
sie sprawami faktycznymi, zamiast urzeczywistnia¢ nadrzedne idee.

pozostafnmy jeszcze przez chwile przy gotyku czy tez jego ponownym
odkryciu i nowej interpretacji jako budowli, ktéra nawigzuje do dazacej
ku niebiosom duszy. da sie zauwazy¢, ze u villarda de honnecourta, jedy-
nego mistrza budowlanego gotyku, po ktérym zachowaty sie autentyczne
rysunki, nie wystepuje ani jedna wskazéwka, ze gotyk rozumiany byt jako
forma wznoszaca sie ku niebiosom. ponowne odkrycie gotyku w okresie
niemieckiego romantyzmu zbiegto sie z renesansem platona w niemiec-
kim idealizmie i pojawieniem sie nowej interpretacji pahstwa jako pan-
stwa narodowego, ktére — z requty za pomoca armii — ma do wypetnie-
nia wyzsza historyczng misje.
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fichte i hegel, ktorzy ugruntowali niemiecki idealizm, definiowali pai-
stwo jako istote nadrzedna w stosunku do obywatela i obydwaj byli prze-
konani, ze niemieckie panstwo stanie sie Zrédtem szczegélnych impulséw
Swiatowej historii. hegel méwit o rodzacej sie na nowo germanskiej kul-
turze, ktéra bedzie sitg przewodnig w dalszych dziejach Swiata. u fich-
tego pojawito sie przekonanie, ze dzieki niemieckosci Swiat sie wyleczy,
poniewaz niemcy umiejg mysle¢ ideatami, w wyzszych wymiarach niz na-
rody handlarzy na zachodzie.

schinkel, zyjacy w tych samych czasach, byt nie tylko w stanie zaofe-
rowaé panstwu projekty nowego, dekoracyjnie klasycystycznego akro-
polu, lecz rysowat réwniez wiecej niz gotyckie katedry nowej duchowo-
3ci i mentalnego wyniesienia: odkryto na nowo rzesze, po raz pierwszy
mowi sie o rzeszy tysigcletniej. cesarz zafundowat srodki na rozbudowe
katedry w kolonii i monastyru w ulm. obok ratuszy przypominajgcych ka-
tedry w worms lub speyer powstawaty ratusze w gotyckim stylu. panstwo
wtadzy zawsze chetnie przytula do piersi religie i obok niezliczonych neo-
gotyckich kosciotéw w cesarskiej rzeszy odzwierciedlaty to takze klamry
wojskowych paséw. widniato na nich hasto ,gott mit uns” - ,b6g z nami”.

w historyzmie XVIII i XIX w. cata architektura z catej historii zosta-
ta podniesiona do rangi symbolu nowego panstwa i nawet koszary po-
wstawaty w syntaktyce romanskich klasztoréw. jednoczesnie idealistycz-
na i nowoplatonska filozofia zajmowata sie nadrzednym, idealnym bytem.

do czego to doprowadzito, wielu musiato doswiadczy¢ osobiscie. po
odkryciu nadhistorii i jej réznych architektur wywotane zostato nadpan-
stwo, potem nadludzie, nadrasa. wszystko to stato sie rzeczywistoscig i zo-
baczylismy, jakie sg konsekwencje takiej wyjgtkowej wielkosci.

hitler, ostatni zatozyciel rzeszy w szeregu twércéw panstwa od fryde-
ryka wielkiego, przez wilhelméw az do bismarcka, nie bardzo umiat sie
zachwyci¢ gotykiem, ale wdrazat wczesnego schinkela, wzorowany na rzy-
mie klasycyzm. w jego oczach tylko rzymianie robili wielka polityke. dzi-
siaj nie wykazuje sie takiej wrazliwo3ci, siegajac po architektoniczne wzor-
ce z historii, chociaz rzymski klasycyzm réwniez i obecnie jest preferowany.

jest jedno dziesieciolecie w tym stuleciu, ktére w szczegdlny sposdb
sygnalizuje charakter nowego wieku, dziesieciolecie, w ktérym narodzi-
to sie i jednoczesnie wypetnito pojecie XX w., w tym znaczeniu, w jakim
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jest ono jeszcze dzisiaj rozumiane: jako pozytywny program, jako prze-
zwyciezenie poprzednich epok.

sg to lata dwudzieste.

na poczatku byty rewolucje. zotnierze wrécili z wojny do domu i zmu-
sili cesarza do ustgpienia. w leningradzie zdobyto patac zimowy i straco-
no cara z tronu. w wiedniu nie tylko obalony zostat cesarz, ale i zawalito
sie cate imperium, rozpadajac sie na pojedyncze panstwa.

okoto dziesieciu lat pdzniej do wtadzy doszli ci, ktorzy te rewolucje
zdymisjonowali, tak jak napoleon nagiat i wykorzystat francuska rewo-
lucje do swoich celéw. w rosji do wiadzy doszedt stalin i z komunizmu,
w ktérym panstwo miato przestac istnie¢, skonstruowat nowe technokra-
tyczne panstwo zwierzchnie. hitler pomscit zniesienie monarchii jako za-
sady przywodztwa przez wiadze jednej partii i swoje przywddztwo. w rzy-
mie byty komunista i futurysta awansowat na nowego cezara, nowego
duce, a w wiedniu rozwigzano parlament i postawiono panstwo ponad
spoteczenstwo.

przez jedno dziesieciolecie utrzymywaty sie w tym stuleciu nadzieja
i wiara w nowe, pojednane z industrializacjg spoteczenstwo, oparte na
odpowiedzialnosci, samostanowieniu, zrywajgce z panowaniem kapitatu
i bagnetu. powszechne prawo wyborcze, przystugujace dotychczas tylko
mieszczahnstwu i szlachcie, uzyskali takze robotnicy.

wtedy powstata nowa monarchia, nowy carat. zaangazowany w wir
zmian byt takze nowy jork, w pewien czarny pigtek 1929 r. nastgpit
zmierzch ancien régime, napad stabosci i wyzysku dato sie tu zauwazyc¢
nieco pdzniej niz na kontynencie.

w tej epoce, pomiedzy rewolucjg a eliminacja rewolucji, zaprojekto-
wany zostat nowy Swiat.

w wiedniu zyli wtedy adolf loos, zygmunt freud, ludwig wittgenstein.
w dessau pod berlinem dziatali paul klee, andreas feininger, wassily kan-
dinsky, walter gropius i hannes meyer. w nowym jorku odbywaty sie
pierwsze koncerty jazzowe. w moskwie mieszkali siergiej eisenstein — film
miat swego pioniera — wladimir majakowski, kazimierz malewicz i wladi-
mir tatlin, w holandii malten theo van doesburg i piet mondrian, w pa-
ryzu le corbusier tworzyt swe pierwsze domy, a pablo picasso zajmowat
sie jeszcze odczarowywaniem mieszczanskiego wizerunku Swiata. tasma
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produkcyjna w detroit napawata optymizmem w zakresie produkcji ma-
sowe] i masowej konsumpcji. stolice Swiata podkreslaty swa niezaleznosé
reklamami $wietlnymi, kinowymi patacami, literackimi kawiarniami oraz
pierwszymi duzymi kolorowymi magazynami dla zmystowego postrze-
gania nowych czasow.

nowe spoteczefstwo byto rozumiane jako produkt planowania, funk-
cjonalnego realizmu, a nie subiektywistycznej ksigzkowej kultury w miesz-
czanskich domach.

sumienie byto publiczne, nie skrywano go w halach produkcyjnych
prywatnych przedsiebiorcéw. moda odrzucita gorsety, sznurowania. po
ulicach przechadzata sie greta garbo, pierwsza kobieta w spodniach.

nie przezytem tych czaséw w petni $wiadomie. przypominam sobie tyl-
ko niewiele szczeg6téw: jak mezczyzni pozbywali sie brod, jak odbywaty
sie partyjne zebrania w mundurach, jak spédnice panh stawaty sie krotsze.

przypominam sobie gorgce dyskusje. mozna byto mysle¢ i argumen-
towad, nie byto juz przymusu stosowania sie do zwyczajoéw, norm i kon-
wencji. nie byto tabu.

moja wtasciwa mtodos¢ przypadta na czas nowych budowli panstwo-
wych, ustawionych w szeregu, utrzymanych w symetrii i nacechowanych
monumentalnoscig. co miesigc pojawiat sie nowy numer ,die kunst und
das dritte reich” (sztuka i trzecia rzesza). wyrostem na tym czasopismie,
tak jak inni na karlu mayu. byto mnéstwo konkurséw, publikowano naj-
pierw tylko modele i plany, zmieniano pét miasta na rzecz nowych, pet-
nych przepychu ulic i osi urbanistycznych, przy ktérych gromadzity sie
ministeria, budynki kongresowe i $wigtynie narodowej chwaty, przy-
ozdobione naturalnej wielko3ci rzezbami nagich wojownikéw i posta-
ci z pochodniami.

moje zycie zaczeto sie w czasie, gdy panstwo zostato ponownie od-
kryte jako historyczne zobowigzanie. cztowiek staje sie sobg dzieki histo-
rii. panstwo robi historie, to byta religia hegla, to byta tradycja prus, te-
raz na nowo kultywowane.

panstwo nie jest w tym rozumieniu abstrakcyjne lub administracyjne,
ono musi sie ukazywac w swej architekturze.

u poczatkdéw narodowego socjalizmu ideologia krwi i ziemi zawierata
jeszcze komponent ludowy, biedermeierowskie rzemiosto, dzieki ktéremu
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chciano stawi¢ czota asfaltowemu technicyzmowi i kulturowemu bolsze-
wizmowi, jak sie to wtedy nazywato. jednym z jego zwolennikéw byt paul
schmitthenner, a wzorem pawilon ogrodowy goethego w weimarze, pro-
sty, dwukondygnacyjny dom z wysokim, czterospadowym dachem. za-
wierat on spory kawatek dziedzictwa zwigzkéw tworczych, ktére zawsze
stanowito pozyteczng opozycje do nieumiarkowania i niehumanitarnych
sktonnosci. ale krok po kroku i schmitthenner przeszedt do planowania
monumentalnych obiektéw panstwowych w stylu narzuconym przez pa-
nujaca estetyke, do planowania, ktére siegato juz do czaséw po drugiej
wojnie Swiatowej i ktérego przedmiotem byty Swiagtynie zwyciestwa.
ksiazki z lat dwudziestych zostaty spalone, usuniete. z zagranicy nie moz-
na byto sprowadzi¢ zadnej niezaakceptowanej oficjalnie pozycji. nowo-
czesna sztuka zostata uznana za zwyrodniatg, wydano jg na pastwe zdro-
wego osadu ludu. pod wzgledem kulturowym i historycznym zylismy jak
w wiezieniu, nie mielismy dostepu do mysli i planéw poprzedniej generacji.
trudno to sobie moze dzi§ wyobrazi¢, jak wielkie to byto przezycie, kie-
dy wowczas wzieto sie do reki pierwsze tomy le corbusiera.
zaprzyjazniony ksiegarz schowat je w piwnicy. juz nigdy pdzniej nie
trzymatem w dtoni tak waznej dla mnie politycznie ksigzki jak dzieto le
corbusiera. wolno$¢ nie byta tam abstrakcja. manifestowata sie w reali-
zacjach. to, co u wiekszosci niemcéw byto tylko mysleniem, tam ukazy-
wato sie jako dziatanie.
nasz ideat wolnosci byt tego rodzaju, jak opisat jg schiller w wilhel-
mie tellu. wilhelm tell prawdopodobnie w ogéle nie istniat, strzelanie do
jabtka jako préba odwagi i oznaka przewagi wystepuje w wielu legen-
dach, w catej europie, a gessler nie byt w zadnym wypadku przedstawi-
cielem obcej wtadzy, habsburgowie majg w szwajcarii swéj rodowy patac,
w poblizu brugg. w rzeczywistosci potwierdzone historycznie powstanie
pierwszych kantonéw byto wyrazem sprzeciwu wobec rosngcych apety-
téw arystokracji, podobnie jak w niemieckiej wojnie chtopskiej. tyle tyl-
ko, ze habsburg zostat wyniesiony na cesarski tron w niemczech, dzieki
czemu powstat schemat tak lubiany przez niemiecki romantyzm: wolnos¢
to powstanie odwaznych mezéw pochodzgcych z ludu przeciwko obce-
mu panowaniu. rudolf von habsburg rezydowat w rzeczywistosci w wied-
niu, nie w aargau.
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taka wolnos¢ to wolnos¢ umystowa. materializuje sie ona w emo-
cjonalnym uczestnictwie w danej wspélnocie, obwieszczajgcej swa wole
przez wielkich mezéw. jednostka moze jak najbardziej by¢ zniewolona,
na przyktad przez ekonomiczne lub ideologiczne badz kulturowe oko-
wy, lecz otrzymuje zado3¢uczynienie dzieki projekcji tej wolnosci, w kt6-
rej mentalnie uczestniczy.

wezmy dzieci w wielkim miescie. mieszkanie przy gtéwnej ulicy, dzie-
ci z przeciwlegtej strony sa odciete, podwoérko zajete przez jakis zaktad,
w domu przy kazdym gtosniejszym zachowaniu protestujg sasiedzi. szkol-
ne zadania domowe nie umilaja przymusu przebywania w domu. pozo-
staje telewizja. tutaj knebluje sie takg forme wolnosci, ktéra polega na
dziataniu.

ale tez i urzednik bankowy w pewnym sensie nie moze przej$¢ na dru-
ga strone ulicy, jest wiezniem swego zawodu, w ktérym musi realizowac
wiecej obcych zaleceh niz wtasnych pomystéw. z pracy robi sie kariera,
a stopien dopasowania jest mierzony pensjg i spotecznym awansem. nikt
nie zabrania mu by¢ wolnym cztowiekiem, wolno mu robi¢, co chce, wol-
no mu méwié, co uwaza za stuszne, ale to ma miejsce tylko jako moz-
liwos¢, jako idealna rzeczywistod¢, bo wyznacznik wartosci politycznych
ideatéw lezy w wyborze pomiedzy mozliwoscig a zezwoleniem. w rzeczy-
wistosci cztowiek ten jest idealnie dopasowany. akceptuje nawet frustra-
cje, wizyty u psychoanalityka, zeby tylko zdoby¢ nagrode opiekunczego
panstwa, spoteczng range wynikajaca z dochodéw. robi to, czego sie od
niego oczekuje, w pracy zawodowej, w spoteczefistwie, w domu, wyna-
grodzenie jest niezwykle wysokie, wiec buduje sobie dom, spedza urlop
na karaibach, moze zmieni¢ auto, zanim lakier zmatowieje i popeka ze
starosci. jego zona podkresla swa wieczng mtodos¢ przez zamiane twa-
rzy w maseczke kosmetyczng i wtosy utozone, modelowane, ondulowa-
ne, zalezy, co sie wtadnie nosi.

ceng jest wolnos¢, jesli jako wolnos¢ rozumie sie samorealizacje. ten
cztowiek nie dziata pod przymusem, ale zrezygnowat z podejmowania
decyzji o sobie samym, zrezygnowat z nich, nie oddelegowat.

zawsze bedzie nosi¢ krawat. jego przestrzenig zyciowg jest biurokra-
Cja, biurokracja i hierarchia w pracy oraz spoteczna biurokracja, ktéra
skuteczniej steruje za pomocg odpiséw podatkowych i ulg, ubezpieczen
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i emerytury przez catg staro$¢ niz za pomocg dyrektyw. siatka spoteczna
jest rozpieta nie tylko pod nim, zeby nie spadt, ale i nad nim, przed nim,
za nim, obok niego, mechanizmem jego rozwoju nie jest jego praca, lecz
jego reprezentacja, pokazywanie statusu. a jak sie pokazuje swoj status?
poprzez konsumpcje, poprzez reprezentacyjng konsumpcje. nikt nie jest
zmuszany do kupowania. kazdy jest wolny. ale kto nie kupuje, wypada
z mechanizmu awansu spofecznego. wolno3¢, jaka kiedys zyskiwato sie
dzieki pracy, samodzielnemu produkowaniu, realizuje sie teraz w kon-
sumpcji, w reprezentacyjnej konsumpgji.

obywatel panstwa opiekuficzego otrzymuje zamiast funkcjonalnego
pojecia wolnosci, rozumiejacego wolnos¢ jako wolnos¢ do dziatania, po-
jecie wolnosci zadowalajace sie stwierdzeniem: kazdy amerykanin moze
zostac prezydentem stanéw zjednoczonych.

wiem, ze ksigzki le corbusiera nie byty manifestem wolnosci w przeko-
naniach, lecz manifestem wolnosci w dziataniu, wtasnie dlatego zawiera-
ty argumentacje, a nie manifestacje.

wraz z le corbusierem, tak mi sie woéwczas wydawato, do budownic-
twa znéw wdziera sie wolnos¢. tego zdania jestem i dzis, cho¢ zaréwno
wtedy, jak i obecnie mam wiele zastrzezeh przede wszystkim do jego pla-
néw urbanistycznych i wptywu jego malarstwa na architekture.

le corbusier jest dla mnie do dzi$ architektem stosujagcym zasade swo-
body w rzucie poziomym i pionowym jako oczywistego wyrazu oswobo-
dzonej realizacji funkcji mieszkaniowych. wiem, Ze dzisiaj le corbusier jest
przede wszystkim przez architektéw w nowym jorku traktowany tak, jak-
by stworzyt nowy kodeks estetyczny, nowy styl. to fundamentalne nie-
porozumienie, ale i znamienne dla sposobu, w jaki konczy sie XX wiek.

przyznaje, bez malarstwa mondriana nie pojawitby sie by¢ moze u le
corbusiera nowy rodzaj uktadu okien. ale nieporozumieniem jest dopa-
trywanie sie w stosowanym przez niego podziale okien jakiego$ rodza-
ju fizycznego malarstwa. u le corbusiera w duzym oknie byty czesci, naj-
czesciej te najwieksze, ktére pozostawaty zamkniete. istniata koniecznosé
umieszczenia w ptaszczyznie okna fragmentu otwieranego, skrzydta lub
przesuwanego, przez ktére mozna sie byto wychyli¢, oraz istniato zapo-
trzebowanie na otwory stuzgce tylko do wietrzenia, umieszczane najcze-
Sciej na szerokos¢ u géry i u dotu. tego rodzaju okno, powiedzmy okno
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funkcjonalne, okno jako sprzet do postugiwania sie nim, zrywa ze sta-
rym podziatem szproséw i obala jako graficzny formalizm takze dzisiej-
szy sposdb projektowania okien. dzisiaj bowiem na ksztatt okna jego
funkcje — okna, przez ktére sie patrzy, ktére sie otwiera i z ktérego moz-
na sie wychyli¢, oraz okna, dzieki ktéremu mozna przewietrzy¢ pomiesz-
czenie — prawie nie majg wptywu. prawdopodobnie dlatego, ze obywa-
telska kultura przez stosowanie sie do estetycznych zalecen znieksztatca
i uniemozliwia spojrzenie na jakos¢ danej rzeczy wynikajaca z jej funkgji.

wiekszos¢ obiektow le corbusiera to konstrukcje podparte, dzieki czemu,
jak na przyktad w willi savoye lub w osiedlu weissenhof w stuttgarcie, zapew-
niona zostaje swoboda wyboru catkowicie innego uktadu pomieszczer na
parterze niz na pierwszym pietrze, na drugim pietrze catkowicie innego niz
na pierwszym, a na poddaszu znéw catkowicie innego niz na pietrze ponizej.

dzieki temu kazda kondygnacja tworzy wtasny obraz. w willi savoye
na rzucie poziomym daje sie rozpozna¢ cofniety podjazd i garaze. kondy-
gnacja mieszkalna prezentuje okna i pomieszczenia konwencjonalnego
rodzaju, a poddasze jest uksztattowane odpowiednio do potrzeb spedza-
nia czasu wolnego, sktada sie z tarasu stonecznego i matych pomiesz-
czeh, zeby mozna byto w zaciszu zy¢ i pracowac. tutaj domy, czytelne
jak poradnik, dopasowaty sie do zycia takiego, jakie ono dzisiaj jest, za-
miast oddawac czes¢ kulturalnemu prestizowi w postaci reprezentacyj-
nego mieszczanskiego mieszkania z gdzie$ tam znajdujgcymi sie dodat-
kowymi pomieszczeniami, gdzie$ tam znajdujgcym sie garazem, gdzie$
tam pokojami do odpoczynku i spedzania czasu wolnego.

sgdzono, ze zasada modernizmu jest asymetria i fasady le corbusiera
wzieto za wzorcowe przyktady takich asymetrii. ale fasady le corbusie-
ra nie sg asymetryczne dla samej asymetrii, lecz przez wzglad na zycie,
jakie sie za tymi fasadami odbywa. w sypialni potrzebne sg inne okna
niz w salonie lub w kuchni i w zalezno3ci od potoZenia pomieszczen po-
wstaje inny obraz. dla le corbusiera nie byto oczywiicie obojetne, czy
okno jest kwadratem, czy prawie kwadratem, funkcjonalnos¢ byta kon-
trolowana przez estetyke, ale jego architektura niosta ze soba te niespo-
dzianke, ze warunkiem piekna jest stusznos¢.

a duza czedc tego, co jest stuszne, moze by¢ realizowana tylko dzieki
odwadze przekroczenia tabu. le corbusier byt dla nas wolng architektura,
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wynikajaca z przemyslen o tym, jak powinni mieszka¢ wolni ludzie, jak
moga sie oni uwolnic sie od presji kulturalnych konwencji i reprezentacji.

udato mu sie nawet stworzy¢ wolne przestrzenie. przestrzen to prze-
strzei, mozna by pomysle¢, skad moze sie brac jej wolnos¢. uktad miesz-
czanskiego mieszkania opiera sie na oddzielaniu pomieszczen. kuchnia nie
powinna mie¢ nic wspélnego z salonem, w kuchni wykonuije sie prace albo
pracuje w niej personel. kiedys istniat nawet gabinet pana domu, gdzie
tenze pan domu mogt bez zaktdcen prowadzi¢ rozmowy, z ktérych kobie-
ty niewiele by zrozumiaty. stuzba miata inng klatke schodowg niz panstwo.

le corbusier pozwolit pomieszczeniom zlac sie ze sobg, nie zawsze od-
dzielat schody i korytarze, zintegrowat kuchnie ze sferg mieszkalng, otwie-
rat Sciane potozonej na pietrze sypialni na dwukondygnacyjna przestrzen
mieszkalng, tworzyt pomieszczenia, ktére dato sie zmieniac dzieki przesu-
wanym $cianom, podobnie jak w dawnych japonskich domach. mieszka-
nie miato ptynne przejscia i w swych poszczegélnych obszarach zamykato
sie i otwierato. na pewno czasem nie uwzgledniano przy tym konieczno-
Sci odosobnienia, ale wskazano w ten sposéb droge, jak z domu zrobic¢
swobodny zbiér pomieszczen, a nie spietrzenie stereotypowych pokojow
i funkcji zamknietych w pudetku.

poznatem le corbusiera na tle trzeciej rzeczy i jej architektury. wttaczano
nam do gtowy, ze jest tylko jedna architektura, ta faszystowskiego panstwa,
i to do tego stopnia, ze panstwo to zakazato ksigzek le corbusiera. czyta-
jac je, popetniatem czyn karalny. atak na klasycyzm dyktatury byt zakazany.

a dzisiaj?

tak jak w niewielkiej mierze uporalidmy sie psychiczne z trzecia rze-
sz — najchetnie] by sie o niej zapomniato — tak samo nie uporalismy sie
z architekturg trzeciej rzeszy.

kazda polityke, ktéra stawia panstwo ponad jednostke, uwazam za
zasadnicze zto, z ktérego w sposéb nieunikniony wynikajg btedy. w na-
szej mtodosci byliSmy ogtupiani zdaniem, ze dobro wspélnoty stoi wy-
zej niz dobro jednostki. interes publiczny ponad interesem wtasnym. do-
brze to brzmiato i byto tez bardzo przydatne przy eliminowaniu jednostek.

zdanie to przekazat nam arystoteles. byto ono dla niego jako nauczy-
ciela aleksandra wielkiego maksyma politycznego dziatania i podstawa
prawng hellenistycznego pafstwa opatrznosci i cezaréw.
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to zdanie jest nieprawdziwe. celem polityki moze by¢ tylko rozwéj kaz-
dego indywiduum, takze tego najmniejszego i najbardziej zapomnianego.
panstwo jest dla jednostki, nie jednostka dla pafstwa. dobro publiczne
jest tyle warte, ile jego troska o rozw6j osobisty obywateli.

dzisiaj sie to postrzega inaczej. zamiast o dobru wspélnym moéwi sie
0 ojczyznie. my, ktérych w imieniu ojczyzny rzucono na stos, nie mozemy
tego stowa wypowiedzie¢. mimo to jest ono ciggle sposobem na oplata-
nie duszy. znéw staje sie on skuteczny.

panstwo ponownie jest wynoszone na piedestat. wolnos¢ i pokéj przesta-
ty by¢ tymi elementami zycia, o ktore walczy kazdy z osobna, lecz staty sie
dobrem administrowanym przez panstwo i rozdzielanym wsréd zastuzonych.

przed paru laty o pokéj martwili sie poszczegélni, najczesciej mtodzi
ludzie, o ten pokdj, ktéry dotyczy kazdego z nich z osobna i ktéry wyda-
wat im sie zagrozony przez wyscig zbrojen.

dzisiaj pokéj ten zostat przewalutowany na wyzsze dobro panstwo-
we i wedtug codziennych urzedowych deklaracji obywatel panstwa musi
wierzy¢ w to, ze wieksze uzbrojenie ten pokdj zapewnia. pokéj nie jest
juz tym konkretnym pokojem, lecz pustg ztota monstrancja, pozbawio-
na tresci obudowa ze stéw, ktéra sie celebruje w jednym jedynym celu -
zeby wsréd mtodych ludzi nie pojawit sie niepokdj.

poza tym zbrojenia oznaczajg wzrost gospodarczego rozwoju i zapew-
niajg miejsca pracy.

i tak jak pojecie pokoju w jezyku nowego panstwa staje sie symbolicz-
na formuta bez treici, tak architektura jest sprowadzana do symboliczne-
go ottarza. nowe fasady kamienic w berlinie, hamburgu, diisseldorfie
i monachium sg powtorka z lat zatozycielskich za wilhelma drugiego i de-
monstrujg uktady wedtug zasad geometrii wtasciwych dla ottarzy: os
srodkowa, nawy boczne, fundament nosny, koronujace zakonczenie. wej-
Scie staje sie portalem, okna to dekoracyjna struktura, szprosy przybie-
raja formy siatki graficznej, wszystko jest zjawiskiem, symbolicznym ge-
stem. marmur i braz nie sg juz materiatami budowlanymi, lecz wyrazem
wartosci, podniostosci.

gdyby ocenia¢ sytuacje po architekturze, musiatbym powiedzie¢: uwa-
ga, demokracja jest zagrozona. podniostos¢, wielkos¢, manifestowanie
symetrii zawsze stuzyty rozbudowywaniu wtadzy.
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za tymi fasadami czesto rozwija sie szklana architektura galeryjna, na-
wigzujgca do fabrycznych dachéw. na razie nie ma jeszcze jednolitego
nurtu, ale gdyby opierac sie na czasopismach architektonicznych, to moz-
na powiedzie¢, ze architektura symboliczna odniosta zwyciestwo. to nie-
bezpodstawna ocena, gdyz wszedzie pafstwo przejmuje jako swoje war-
tosci, ktére mu nie przystuguja, tylko po to, by sie wywyzszy¢. moéwi sie,
Ze biurokracja to dzieto szatana, ale panstwo zezwolen nie moze z niej
zrezygnowac. w konsekwencji trzeba dowartosciowac symbolami wszyst-
ko to, co sekularne. biurokracja dziatajgca dla ojczyzny zastuguje na od-
powiednie budynki.

kto w opiekuficzym panstwie dobrze sie zachowuje, kto angazuje sie
w symboliczng egzystencje, tym panstwo zaopiekuje sie tak, jak nigdy
dotad w naszej historii. musi sie wtgczy¢ w harmonie i wspétzycie, musi
zaakceptowac forme zycia wedtug wyzszych wartosci i zaakceptowac kul-
ture podniostosci, a nigdy nie bedzie miat poczucia, ze potrzeba mu wie-
cej wolnosci. to jest, jak wida¢ po architekturze, piekny Swiat z historycz-
nymi tukami siegajgcymi w naszag przesztosc. ale to tylko jedna strona.

spotkatem niedawno zaprzyjaznionego fotografa, pracujacego nad
sprawozdaniem o murze, ktéry jeszcze niedawno przebiegat przez Srodek
dawnej rzeszy i oddzielat wolnos¢ od niewolnosci. kiedy tak szedt wzdtuz
muru, odkryt, ze z drugiej strony kto$ go fotografuje. troszke sie odsunat
i kontynuowat droge z wiekszym oddaleniem i nieco sie zastaniat. tak to
sie robito w ,innych niemczech”. nagle powiedziat sobie, czy jestem prze-
stepca? co ztego zrobitem? i pokazat sie otwarcie, dumny ze swej odwagi.

kilka dni p6zniej - jest zawodowym fotografem - przygotowywat re-
portaz ze zjazdu lekarzy, na ktérym zajmowano sie medycznymi skutka-
mi mozliwej wojny atomowej. wszedzie tam, gdzie sie pojawit, czut nie-
ufne nastawienie, lodowate spojrzenia, az go zapytano, dla jakich stuzb
fotografuje. powiedziano, ze ludzie czujg sie obserwowani.

znowu nieco poézniej robit zdjecia na pogrzebie ucznia szkoty $red-
niej, trafionego kulg przez policjanta bez Zadnego uzasadniajgcego uzy-
cie broni powodu. koledzy z klasy czuwali przy nim, takze w nocy. obecni
byli przedstawiciele ochrony konstytucji. sfotografowat kazdego ucznia,
ktéry brat udziat w czuwaniu.

to jest panstwo, w ktérym zyjemy.
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to trzeba przykry¢é nowym gestem, nowg architektura. taka, jaka moz-
na zobaczy¢ przy ulicy konrada adenauera w stuttgarcie, gdzie powstat
nowy przyktad socjalnego kiczu, owa stodkawa, dekorowana historycz-
nymi aluzjami manifestacja panstwowej troski. mam na mysli muzeum
jamesa stirlinga.



nienadajycy sie do uzytku
przedmiot uzytkowy

wtasnie pojawity sie na rynku chyba pierwsze sztucce, ktérymi nie da
sie jesC.

n6z jest ostry jak bagnet. mozna by nim kogos zaktu¢, ale ryzu na wi-
delec wsunac sie nim nie da. tyzka jest catkiem okragta, ale tak mata, ze
nadaje sie chyba tylko do przenoszenia pestek wisni, a nie do czerpania
zupy, chyba ze bytoby to lekarstwo. widelec nie jest wgtebiony, lecz pro-
sty. mozna nim ktu¢, ale nie da sie nan niczego nabrac. rgczka jest cien-
ka jak kamerton. kamerton byt chyba w ogéle ojcem chrzestnym tego
zestawu. gtowka tyzki, zgbki widelca i tréjkatny sztylet noza sg wziete
w uchwyt tego rodzaju, dzieki czemu zwieksza sie ich ciezar na tyle, zeby
mogty fatwiej wypadac z dtoni.

nie ma innych sztué¢cow w sklepach, ktére bytyby podobnie nieprzy-
datne, ludzko3¢ czyni postepy. ale sg piekne te sztuéce, méwi sie.

ludzie to sg kaptani wysokiej sztuki. jeszcze w latach piecdziesigtych
wpakowano niesfornemu historykowi sztuki do gtowy, Ze sztuka tego stu-
lecia musi wywodzi¢ sie z zastosowania kota, tréjkata i kwadratu. to te-
raz siedzi w gtowach.

juz paul cézanne rozbit Swiat zewnetrzny na szesciany, cylindry i pi-
ramidy, na kota, trojkaty i kwadraty, albo doktadniej méwigc, podtozyt
pod swoje obiekty te podstawowe formy elementarnej geometrii. potem
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kubizm odwrdcit sprawe: obiekty staty sie niewazne, na pierwszy plan
wysuneta sie geometryczna konstrukcja. a potem zrobiono jeszcze je-
den niewielki krok i usunieto ze sztuki obiekt, temat i zajmowano sie, jak
suprematysci, abstrakcjonisci i konkretysci, elementarng geometrig, ro-
bigc od czasu do czasu wypady do geometrii analitycznej lub topologii,
ale zwykle kierujac sie geometrig szkoty podstawowej, gdzie wystarczy-
ty cyrkiel i linijka.

opdr wobec takiej sztuki byt duzy, po czesci pochodzit z jej wtasnych
szeregow, jak ze strony marcela duchampa lub hugo balla, po czeici
odbierano j3 jako zdrade zachodniego $wiata. protestowano przeciwko
utracie Srodka. ale teraz juz jest za pdzno, wzorce siedza w gtowach. nie
uswiadczy sie fasady domu niezawierajgcej kawatka przekroju cylindra.
muzea stajg sie kawatkami tortu, a ekspresy do kawy przybieraja forme
zebrowanych cylindréw.

i ponosimy ofiary. jedzenie sztuécami o podstawowych formach ele-
mentarnej geometrii musi zdtawi¢ kazda prébe rozmowy przy stole.
cztowiek koncentruje sie na nabieraniu jedzenia. jeszcze nigdy nie ka-
zano nam tak niewygodnie siedzie¢ jak dzis, kiedy krzesto musi sktadac
sie z segmentow w ksztatcie kota, kwadratéw, tréjkatow i — jesli to moz-
liwe — z blachy. stowo ofiara moze tu by¢ uzywane bardzo dostownie. po-
trzebne sg waciki tamujgce krew i plaster. pozostaje zado3¢uczynienie:
cztowiek siedzi na sztuce i je sztuka.

w rzeczy samej, zwigzek miedzy obiektem i ceremoniatem, pomiedzy
sztuka i religia jest ewidentny. takze ateistyczne czasy potrzebujg adora-
cji. dla jednych rajem byto panstwo bezklasowego spoteczenstwa, inni
ptawili sie w czysto duchowej krainie geometrycznej estetyki. zaréwno
piet mondrian, jak i wassily kandinsky chcieli stworzy¢ wiecej niz ekspo-
naty muzealne, chcieli poméc pokonaé materializm i pozyskac ludzkos¢
dla czystej duchowosci. mozna to znalezé w ksigzkach.

teraz jemy duchowo, duchowo siedzimy.

kiedys sztuka stuzyta religii, otwierajgc — dostownie, na przyktad w ba-
roku — niebo. na malowidtach sufitowych wida¢ poprzez chmury zaswia-
ty i pokdj wieczny. jesli sie ze spoteczenstwa wyeliminuje religie, tresci
moga sie zmieni¢, ale adoracja pozostaje. i tak w miejsce kosciotéw po-
jawity sie dzi§ muzea. siedzimy, adorujac, i jemy, adorujac.
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w rzeczy samej, nasze sztucce catkowicie nadawatyby sie do liturgicz-
nych celéw, jako narzedzia ofiarne jakichs rytuatéw. nikt by nie mogt
wyrazi¢ dezaprobaty, rytuat uswieca wszystko, bezsens, a nawet nieludz-
kos¢. rytuat pokonuje takze rados¢ z jedzenia i ochote na nie, zmusza-
jac nas do jedzenia czyms$ w rodzaju wykataczek. nikt nie wyraza réwniez
dezaprobaty na widok klamki sktadajacej sie z kwadratowe] powierzchni,
o ile na tym kwadracie pojawi sie pojedynczy krzyz jako uchwyt do prze-
suwania drzwi w kosciele.

zgodnie z dzisiejszym sposobem rozumowania czynnik religijny uwal-
nia nas od obowigzku, by wysila¢ rozum, by musie¢ mysle¢. religia jest,
wedtug ducha czasu, czystym odczuwaniem, czysta duchowoscia, wiec
tym bardziej popiera ustugi i urzadzenia, ktére sg wolne od wszelkiego
rozumu. godnos¢ ottarza pozwala zapomniec o sensie i celu jako czyms
materialnym, czyms przyziemnym. tylko rzeczy przyziemne majg sens,
a co ma sens, jest przyziemne. dopiero poza sprawami przyziemnymi roz-
poczynaja sie sprawy czysto duchowe, zaczyna sie sztuka.

woéwczas forma staje sie czysta forma, a zasada czystg zasada. pla-
ton miat przeciez racje, dla niego ciato i materia byty ponizeniem, czyms
brudnym. nie dawat sobie rady ze swojg terazniejszoscia i uciekt w za-
Swiaty. tutaj, w tym materialistycznym Swiecie, sg cele, nie idee.

no i teraz mozna bez bélu podzieli¢ obraz kandinskiego i z segmen-
tow okregu, tréjkatow, patyczkow i kwadratdw robié kolczyki i naszyjniki.

jesli jednak nada sie sztué¢com formy zgodne z tak prostymi du-
chowymi zasadami jak te, ktére przedstawiajg koto, tréjka i kwadrat?
woéwczas istniejg tylko dwie mozliwosci: albo sie cztowiek poswieci
duchowosci, albo odrzuci swéj umyst, zrezygnuje z jakichkolwiek in-
telektualnych aspiracji krytycznego postrzegania. takie sztucce nie
majg sensu. pytanie teraz brzmi, czy s3 one poza obszarem tego, co
ma sens, czy tez sg bezsensowne. sg oczywiscie sprawy wychodzace
poza rzeczywistos¢, nieosiggalne w racjonalnym sensie, ale nie wszyst-
ko, co jest pozbawione jakiegokolwiek rozsgdku, moze zaprzeczy¢, ze
jest po prostu gtupie.

znamy odpowied?, jaka jest dzisiaj udzielana. sztuéce te nie majg sen-
su, wiec s3 sztuka. jesli podniesiemy jedzenie do rangi sztuki, ceremonia-
tu, woéwczas zndéw zblizymy sie do dobrego boga.

125



126

nienadajacy sie do uzytku przedmiot uzytkowy

moge sie zatozy¢, ze sztuéce te dobrze sie sprzedaja. kupuje je na
pewno kazde muzeum i kazda kolekcja, ktére maja dziat ,sztuka stoso-
wana” albo ,duch czasu”.

jest tez juz dzbanek o najwyzszych estetycznych aspiracjach, nienada-
jacy sie jednoczesnie do nalewania. jest dzietem aldo rossiego i dlatego
musi mie¢ ksztatt dachu wiezyczki z chorggiewka na czubku. nie do ko#-
ca tak wyglada, ale bardzo podobnie. sktada sie z pojemnika w ksztatcie
stozka, bedacego w przekroju tréjkatem réwnoramiennym, do ktérego
przynitowany jest uchwyt, tworzacy jedna linie pozioma i jedng pionowa.
stozek ten jest u gory przeciety, gérna czes¢ stanowi pokrywke. zamiast
choragiewki na czubku tkwi kulka, fatwiejsza do uchwycenia.

rzecz ta jest catkowicie pozbawiona jakiejkolwiek zdolno3ci uzytkowe;j.
W epoce egzystencji reprezentacji, o czym wiemy, element estetyczny sta-
je sie oczywiscie celem samym w sobie. prawie nieprzyzwoicie jest pytac
o funkcje uzytkowe. do samoprezentacji nic dzisiaj nie nadaje sie lepiej
niz wizerunek, forma estetyczna. w estetyce jawi sie rzecz sama w sobie.

ten dzbanek aldo rossiego jest najbardziej dzbankowym dzbankiem ze
wszystkich dzbankéw. jest dzbankiem samym w sobie. tylko Ze nie moz-
na z niego nalewac. cylindryczny dzbanek trzeba nachylac¢ o 90°, zeby
go catkiem opréznic. juz podczas takiej operacji dton wykonuje ruch, kté-
rego nie da sie wykonac samym przegubem, trzeba tez podniesc tokiec.
uzywajac dzbanka aldo rossiego, trzeba by byto nawet wstac i podnies¢
barek, zeby uzyskaé nachylenie 120°, potrzebne do jego opréznienia.

do tego dzbanek ten ma jeszcze ruchomy Srodek ciezko3ci. wraz z pod-
noszeniem przesuwa sie on do rogu, co utrudnia podnoszenie wtasnie
woéwczas, gdy dzbanek sie przechyla.

ale po co jeszcze nalewag, skoro dzbanek ten jest taki piekny.

zyjemy w epoce ideatdéw. zndw obowigzujg wartosci, najczedciej war-
tosci wieczne. jest caty system wartosci, w ktérym osoba, rodzina i spo-
teczeistwo tworzg uporzgdkowany kosmos. w tym kosmosie pojawia sie
takze element idealny w postaci kota, trojkata i kwadratu i wynosi nasz
byt na wyzszy poziom. domy stajg sie czystymi szeScianami i cylindrami,
dzbanki czystym stozkami. obojetne, czy to sie do czegos nadaje, czy nie.

w lepszym Swiecie prace tez sie wyrzuca poza nawias. zostawia sie ja
personelowi. celebracja wiecznosci i obowigzujgcego kanonu nie moze
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sie odbywac w robotniczym Swiecie, w Swiecie, gdzie sie zyje, w Swiecie,
gdzie sie mieszka realnie, celebracja taka potrzebuje pewnego elitarne-
go wykluczenia ogétu. nalewanie z takiego dzbanka pozostawia sie bu-
tlerowi, ktéry nie bez powodu znéw stat sie modny. w ten sposéb dzba-
nek taki jednak spetnia jakis cel, ktérego nie spetniajg inne, normalne
dzbanki, pozwala nam uczestniczy¢ w wiecznej prawdzie, wiecznym piek-
nie i wiecznym dobru. wieczna kobieco$¢, ktéra nas pocigga, pojawia sie
tylko wéwczas, gdy nie bedziemy zadac¢ od kobiety, zeby gotowata albo
wychowywata dzieci.

tak, XX w. upadt tak nisko. dzbanek bedagcy dzbankiem, ktéry nale-
zatoby wyrzuci¢, wynoszony jest na ottarz niecelowosci, czystej idei, czy-
stej estetyki.

tak jak michael graves w swej architekturze pozenit style franka lloyda
wrighta i starozytnych egipcjan, a ricardo bofill nowoczesne betonowe
budownictwo z architekturg ludwika XIV albo charles moor architektu-
re adolfa loosa z architektura starozytnego rzymu, tak aldo rossi opa-
nowat sztuke cytatu, zlewajac racjonalizm ze Sredniowiecznym miastem.
epoke restauracji cechuje dialog z historig, przynajmniej w formie cyta-
tu. oswald mathias bytby wart potowe mniej, gdyby nie zestawit czyste-
go szescianu z charlesem rennie mackintoshem i jego graficzng architek-
turg secesyjna. prawdopodobnie nie jest to prawdziwy dialog, bo gdyby
tak byto, chciano by sie z historii czego$ nauczy¢. cytat wystarczy za do-
wod, Ze nie umie sie zrozumie¢ Swiata takim, jakim on jest, i ze ma sie
pewnos¢, iz zostato sie stworzonym do czegos lepszego. to lepsze zas, ta-
kie przekonanie istnieje od dawna, lezy w przesztosci, a co$, co jest juz
bardzo stare, jest nawet utozsamiane z bogiem.

tréjkat i dach Sredniowiecznej wiezyczki to juz cos wiecej niz tylko za-
bawa tréjkatami. w ten sposéb aldo rossi wychodzi réwniez naprzeciw
dzisiejszym historykom sztuki, ktérzy utracili umiejetnos¢ widzenia rzeczy
takimi, jakie one sg, i stale szukajg symbolicznych tredci i oraz paraleli. sg
pewnie przekonani, ze dzbanek aldo rossiego wyglada jak ptaszcz madon-
ny albo jak kwoka wysiadujaca jajka bad? jak pagérek kurhanu przywod-
cy z wezesnej epoki kamienia tupanego. historycy sztuki méwia parale-
lami nie tylko dlatego, Zze z reguty nie znaja sie na rzeczy, gdyz sami nie
umiejg ani malowac obrazéw, ani budowa¢ doméw, ani zaprojektowac
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filizanki do kawy, ale tez dlatego, Ze to stwarza pozory zwigzku z historig
i z wyzszymi sprawami. gdyby co$ z tego wszystkiego rozumieli, musie-
liby o tym rzeczowo moéwi¢, na przyktad wypowiedziec sie, czy z dzban-
ka aldo rossiego mozna co$ nala¢, czy nie. tylko dywagujac o sprawach
wyzszych i minionych, mozna unikna¢ takiego przymusu i na dodatek
jeszcze wesprzet sprzedaz dzbankéw aldo rossiego. ich wartos¢ wynika
wtasnie z tego, ze nie majg one zadnej wartosci. dzieki temu ubogacaja
w cudowny sposéb wyposazenie wiecznie trwajgcego dnia wczorajszego,
stajg sie wybitnym elementem reprezentacyjnej egzystencji.

ale po co rozprawiac o sztu¢cach i dzbankach, kiedy mozna o klam-
kach. pierwszy nieuzywalny uchwyt do otwierania drzwi pojawit sie jesz-
cze przed pierwszymi nieuzywalnymi sztuécami, a mianowicie 20 wrzednia
1986 r. w brakel na spotkaniu projektantéw w firmie franz schneider. za-
proszono wielu projektantéw, o ktérych sie dzis méwi, by zaprojektowali
nowe formy uchwytéw do drzwi. przystanych zostato dziewie¢ projektéw
z niezliczong iloscig wariantow.

byt wirdd nich ten juz przeze mnie opisany, mogacy by¢ projektem
dla administracji budowlanej jakiej$ diecezji, ktéra odpowiada za nowo-
czesne budownictwo koscielne.

kiedy cztowiek stoi przed takg klamka, stawia sobie najpierw pytanie:
czy to w ogdle jest przedmiot majgcy punkt obrotu? przedmiot do nacis-
kania? gdyby ten przedmiot nie byt umocowany na drzwiach, lecz na pty-
cie ze sklejki, ktérg mozna powiesi¢, to bytby sztuka. sktada sie on bo-
wiem z kwadratu z czterokgtnym ptaskownikiem skierowanym do goéry
i w bok. a to, co jest kwadratowe, uczestniczy w jednej z trzech form wi-
zualnego objawiania sie ducha w XX w. kwadrat jest czysta forma, a wiec
jest sztuka. wprawdzie w catym ludzkim ciele nie ma niczego kwadrato-
wego, kwadrat w nim nie wystepuje, a juz na pewno nie w dtoni, ktéra
uzywa lub powinna uzywa¢ klamki do otwierania drzwi. ale my juz prze-
ciez wiemy, ciato jest materig, czyms$ nieduchowym. i poszukuje tego, co
jest celowe, co ma sens.

czy klamke do drzwi da sie otworzy¢ gtowa, siedzibg ducha? kto wie,
moze jutro bedzie to mozliwe, ale na razie otwieramy jg jeszcze dtonia.
czy wobec tego klamka do drzwi nie powinna by¢ — pozwole sobie na za-
danie takie prozaicznego pytania — dopasowana do dtoni?
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najwidoczniej nie. klamka ta jest znakiem. ukazuje kwadrat podzielo-
ny na dalsze kwadraty. przestanie, jakie stad wynika, brzmi: kwadrat moz-
na podzieli¢ na mniejsze kwadraty. ale czy klamka do drzwi nie powinna
raczej, kiedy sie przed nig stoi, wysyta¢ informacji: jestem klamka, chwy¢
mnie dtonia, dzieki mnie mozesz otworzy¢ te drzwi?

to bytoby jednak przestanie zbyt normalne, nie miatoby znaczenia,
zadnego semantycznego wymiaru, wiec klamka taka nie mogtaby by¢
ujeta w dzisiejszej dyskusji o semiotyce. i bytoby czego zatowac.

w ten sposob klamka, przed ktéra stoje, jest znakiem szczegdlnego ro-
dzaju. przestanie nie moze by¢ praktycznym zaproszeniem do praktyczne-
go uzycia klamki. stoje przed klamka i prébuje poznac jej znaczenie. jej
semantyke, jak to sie dzisiaj nazywa.

w rzeczy samej, jesli bede tak stat i nie przejde przez drzwi, przez kt6-
re chce przejs¢, pewne sprawy stang sie dla mnie jasne.

przychodzi mi do gtowy kazimierz malewicz. on jako pierwszy namalo-
wat obraz, na ktérym mozna byto zobaczy¢ kwadrat, a raczej dwa obra-
zy, na jednym widniat biaty kwadrat na czarnym tle, a na drugim czarny
kwadrat na biatym tle. po tym jak secesyjni artysci, na przyktad gustav
klimt, bardzo czesto uzywali kwadratu jako dekoracyjnego tta, ukazata
sie, pod koniec ostatniego stulecia, ksigzka friedricha schiimanna, w kté-
rej kwadrat zostat przedstawiony jako praforma.

wowczas kosmos miat jeszcze na wzér mandali podstawowe formy
elementarnej geometrii. dzi$ nie wiemy, jaki ksztatt ma wszechdwiat. od
starozytnosci do secesji jednak kosmos miat ksztatt kuli.

stoje wiec przed praforma i rozumiem, dlaczego mondrian oraz ma-
larze sztuki abstrakcyjnej i konkretnej zaczeli malowa¢ kwadraty na kwa-
dratowych obrazach. tylko najwidoczniej mam trudnosci z praformami.
dlaczego praforma nie jest jajo, dlaczego nie byto malarzy, ktérzy malo-
wali jaja na obrazach w ksztatcie jaj? do tego jeszcze musze powiedzie¢,
e jajo wydaje mi sie mie¢ bardziej kompleksowg, a wiec i inteligentniej-
szg geometrie niz koto, ktore sie przerabia juz na pierwszej godzinie lek-
cji geometrii. odwodzi nas to jednak zbyt daleko od naszego kwadratu
jako klamki.

wiem, ze peter eisenman, ktéry zaprojektowat ten uchwyt do drzwi,
jest architektem. buduje on gtéwnie domy na rzucie kwadratu. tak jak dla
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tadao andd w japonii, rbwnoboczny szescian jest dla niego ciatem ide-
alnym. wiec buduje on domy o kubicznej strukturze siatkowej. a schody
muszg sta¢ w Srodku z katem nachylenia 45°, jako przekatna kwadratu.
wprawdzie idealne schody, z punktu widzenia cztowieka, majg bardziej
ptaski kat o proporcji mniej wiecej 2:3, ale z punktu widzenia ducha scho-
dy muszg mie¢ nachylenie 1:1, muszg by¢ przekgtng kwadratu.

eisenman otwiera przede mng nie tylko Swiat malarstwa, ale i archi-
tektury. jestem przy palladiu, przy berninim i przemierzam epoki az do
architektoéw realizmu. odbieram siebie jako istote kultury.

czy to cud, ze drzwi z takg klamka w koncu w ogdle sie nie otwiera?
cztowiek odchodzi zawstydzony, bo zrozumiat semantyke jako seman-
tyke, jako wskazéwke na temat, do rzeczy, zamiast zapowiedzi czego$
,Znaczacego”.

to ,znaczace cos”, ktore sie tu pojawia, to préba urzeczywistnienia
pewnej ,idei”. ta ,idea” to fantazja, by wszystkie elementy obiektu bu-
dowalnego zjednoczy¢, uczynic jednym ogdélnym dzietem sztuki poprzez
formalne nadanie im takich samych ksztattéw. w ten sposéb kwadrat sta-
je sie wyzszg, jesli nie boska, zasada. od rzutu poziomego do klamki, od
fragmentu okna do muszli klozetowej wszystko jest okreslone kwadra-
tem. odnosnie do tej ostatniej nalezatoby oczywiscie sformutowac takie
samo spostrzezenie jak w odniesieniu do dtoni. takze w tym miejscu w na-
szym ciele nie ma zadnego kwadratowego odpowiednika do tak ksztat-
towanej rzeczywistosci.

alessandro mendini zgtosit jako projekt we wspomnianym konkursie
na klamke uchwyt drzwiowy waltera gropiusa, zmieniony jedynie nieco
kolorystycznie, odpowiednio do kultury pop. ale nie byto to najdojrzalsze
osiggniecie gropiusa. klamka sktada sie wprawdzie z porecznego cylindra,
na ktérym wgtebienie dtoni dobrze lezy. ale palec wskazujacy i kciuk trze-
ba umiesci¢ w niezwykle skonfliktowanej sferze opozycyjnych do siebie
koncepcji formalnych. cze$¢ uchwytu stanowi bowiem element profilowy
o przekroju kwadratu. przejscie od cylindra do kanciastego profilu znajdu-
je sie doktadnie tam, gdzie ktadzie sie na klamce kciuk i palec wskazujacy.

ale, méj boze, gdyby mendini tamat sobie gtowe takimi problemami!
gdyby zaczat badac relacje uchwytu i reki w tym miejscu, gdzie dziejg sie
rzeczy decydujace, gdzie kciuk i palec wskazujacy nakierowuja dton na
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klamke, dostatby sie on doktadnie w sam $rodek owego konfliktu, w kté-
rym cztowiek musi podjaé decyzje zgodnie z rozsgdkiem lub whrew nie-
mu. jak wyglada klamka, ktéra wyhamowuje kciuk, a palec wskazujacy
prowadzi doktadnie do kata wewnetrznego? ja sam zajmowatem sie tym
problemem praktycznie i teoretycznie i co$ o tym wiem. miejsca zetknie-
cia dtoni i przedmiotu nie da sie rozwigza¢ artystycznymi wizjami. w kaz-
dym razie ja zgtositbym do konkursu inng klamke, nawet jesli nie nosita-
by ona znanego nazwiska gropius.

mimo to chce zauwazy¢, ze o uchwycie gropiusa mozna jeszcze roz-
mawiac, ma on swe pozytywne strony.

za catkowicie nieprzydatng uznatbym klamke projektanta z diisseldor-
fu, ktérego koncepcja catkiem wyraznie polegata na tym, by z fragmen-
tu obrazu kandinskiego uczyni¢ przedmiot uzytkowy.

u kandinskiego pojawia sie na malowidtach z lat dwudziestych wie-
le geometrycznych skrawkéw, porozrzucanych na powierzchni obrazu,
sg wsrdd nich segmenty kota, wygladajace jak ¢wiartki cytryny. wowczas
w tej figurze zawarte byto tak zwane napiecie pomiedzy tukiem okre-
gu a linig prosta, bedgce podobno tym samym napieciem, co napiecie
w prawdziwym tuku do strzelania.

przy ocenie tego uchwytu mozna by sie oprze¢ na prostej ergonome-
trii, ale to by byto chyba i tak zbyt duzo. wystarczy zapyta¢ owo dziecko,
ktére w basni andersena o nowych szatach cesarza jako jedyne odkryto,
ze krél paraduje nago.

wyobrazmy sobie, ze przed dzie¢mi potozy sie kilka mtotkéw do wbi-
jania gwozdzi, jeden z trzonkiem o pétokraggtym albo owalnym przekroju,
jeden z raczka w ksztatcie klina i jeszcze kilka innych z lezacych na ptask
lub stojacych do gory tasm stalowych. ktéry mtotek zostanie wybrany?
na pewno tylko ten z okraggtym uchwytem. a teraz mam sposréd instru-
mentow, dzieki ktérym majg by¢ otwierane drzwi, wybra¢ i wzig¢ do reki
twor w ksztatcie klina, dzieto projektanta z diisseldorfu?

to mniej wiecej tak, jak bym chciat przekonac¢ kogos, zeby chwycit n6z
nie za raczke, lecz za ostrze. na dolnej krawedzi zaprojektowanego uchwy-
tu sg wgtebienia, co oznacza, ze najwidoczniej ten uchwyt nalezy napraw-
de uchwyci¢, przytrzymac. tylko ze klamke sie przyciska, a nie obejmu-
je i trzyma. gdyby byto inaczej, nazwano by te czes¢ drzwi trzymaczem.
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dton wywiera lekki naciska na przycisk, palec wskazujacy i kciuk jag pro-
wadza. wgtebienia dla lepszej chwytnosci nie sg potrzebne.

dodatkowo radzitbym, jesli kto$ w niedziele chciatby zanies¢ do sypial-
ni tace ze $niadaniem, rozebrac sie najpierw z odziezy wierzchniej. klam-
ka ta jest z tytu i z przodu ostra jak sztylet i mozna by sie byto na niej za-
wiesi¢, jesli by sie chciato otworzy¢ drzwi tokciem.

ze taki uchwyt bardziej jest bronig niz przedmiotem uzytkowym, sta-
je sie jeszcze bardziej jasne, kiedy sobie wyobrazimy, Ze montuje sie go
jako przyrzad do otwierania drzwi w aucie. przy pierwszym wypadku dro-
gowym designer znalaztby sie w sadzie.

nie mozna w bardziej wyrafinowany sposéb usunaé z tego $wiata racjonal-
nosci i zasadnosci. cztowiek jest konfrontowany z obiektem plastycznym, dzie-
tem sztuki, ktérego centralne przestanie brzmi: funkcja jest nieprzyzwoita.
dzieta plastyczne tego rodzaju nie sg juz nieznane. to juz kiedys byto, na przy-
ktad u nauma gabo w latach dwudziestych albo u suprematystéw w mifsku.

mimo to ten uchwyt, jako dzieto sztuki, ma co$ ujmujacego, nie skta-
da sie z kofa, jak chce nauka, lecz z jego segmentu.

mario botta, takze jeden z projektantéw klamek do otwierania drzwi,
zadowala sie przy jednej ze swych propozycji tylko kotem. ze stalowej ta-
Smy robi kolisty tuk, w ktérym jednak jest przerwa — szczelina (niebez-
pieczna zresztg) na dton, gdyby miata ona stanac przed watpliwoscia, jak
ma takg rzecz w ogéle uchwycic.

ten XX w. przyniést ze soba wiele rewolucji, wojen domowych i bitew.
,naprzéd do ostatniego boju”, tak sie wotato za kazdym razem.

musimy tym faktom spojrze¢ w oczy. ostatni boj, to jest mozliwe. dzie-
ki ostatniej szczypcie rozsadku w wyscigu zbrojen da sie stwierdzi¢, ze zie-
mia moze zgtadzi¢ sie sama. ten stan rzeczy daje politykom mozliwosé
do robienia polityki.

za sprawg obiektéw takich jak niefunkcjonalne uchwyty drzwiowe, nie-
uzyteczne przedmioty uzytkowe, zapowiada sie wyprzedaz rozsadku, ro-
dzaj ostatnie] bitwy. zycie powinno stac sie czyste jak sztuka, jak pozba-
wiona funkgji estetyka. trzeba w tym celu zlikwidowac myslenie. nie moze
byc tak, ze cztowiek stoi przed klamka i chce wiedzie¢, do czego ona stuzy.

wiek ten ukazat zwigzek pomiedzy kulturg a ekonomia, obnazyt zwia-
zek pomiedzy ciatem i duszg, przedstawit zwigzek pomiedzy funkcja
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a wygladem, pomiedzy materiatem a estetyka, a na koniec stwierdza
sie, ze istnieje tylko czysty duch i czysta estetyka, sztuka ztozona z kota,
kwadratu i tréjkata. temu stwierdzeniu ma sie uprzejmie podporzadko-
wac takze klamka.

organizatorowi tej designerskiej demonstracji trzeba przyznac, ze po-
jawity sie takze inne, czeSciowo interesujgce projekty, ktére podjety kwe-

stie dtoni i uchwytu. ale to nie dotyka ,ducha czasu”.
czy nie wprowadzam zbyt wiele intelektualnej interpretacji tam, gdzie
jedna z najwazniejszych regut jest to, by zostawi¢ intelekt w szatni?

stusznie, pewnie bada sie tylko, jak dtugo mozna nabiera¢ spoteczen-

stwo, az zauwazy, ze jest nabierane. a moze ci ludzie naprawde wierza
w to, co robig?

to by nie byto dobrze: zagtada ludzkosci przez wytgczenie rozumu.

ostatnia bitwa.

Swiat ginie jednak, trzeba powiedzie¢, w elegancki sposéb. udziat sztu-
ki dzieki temu sie powiekszyt. niech zyje trojkat, kwadrat i koto. komen-

tarz staje sie powazny.
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zatézmy, ze w naszym domu na Scianie wisi picasso, prawdziwy picasso.
w koncu moglismy sie przyjazni¢ z malarzem. w ten sposéb, nawet gdy-
bysmy nie mieli wystarczajacych srodkéw na zakup picassa, moglismy
wejs¢ w posiadanie obrazu jednego z najdrozszych malarzy.
ale nagle odkrywamy, ze picasso zapomniat sygnowac ten obraz.
wtedy caty obraz stracitby swojg wartod¢. bytby wart tyle co nic. na-
wet jesli na dowdd autentycznosci moglibysmy przedtozyé korespon-
dencje z artystg, obraz przestatby przedstawia¢ jakakolwiek wartosc.
wiadomo, Ze o randze sztuki nie decyduje jej jakos¢, lecz podpis. to jest
tak jak z banknotem. musi by¢ podpisany przez prezesa banku narodowego.
sztuka nie jest wiec wartoscig samg w sobie. tak samo jak banknot. sztuka
jest wartoscig rynkowa. trzeba jednak dodac, ze tak jest obecnie. jest war-
tocia, o ktorej decyduje zainteresowanie kolekcjonerdw, to znaczy zaintere-
sowanie handlu dzietami sztuki, zainteresowanie artystycznego biznesu. pa-
trzac na to z takiej perspektywy, picasso to banknot w obrocie dzietami sztuki.
naturalnie, nie jest to cata prawda. byty takie czasy, gdy twércy nie
sygnowali swoich dziet. tak, wiekszo3¢ epok artystycznych nie znata cze-
gos takiego jak oznaczanie wytworéw odrecznym podpisem. to jest dos¢
nowe zjawisko, wtasciwie ma tyle lat, ile historia kapitalizmu, ktéra jest
przeciez takze historig handlu dzietami sztuki.
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dawniej wykonywano dzieta artystyczne w okreslonym celu, dla okres-
lonej osoby lub w okreslone miejsca. dzi$ przezywamy rozkwit malarstwa,
poniewaz jest bardziej mobilne niz rzezba. malarstwo jest tak samo mo-
bilne jak banknot, a zasadg handlu nie jest to, ze dana rzecz zawedruje
do miejsca przeznaczenia, lecz ze jest przenodna i zawedruje tam, gdzie
zaoferujg za nig najwiece;j.

czy to egipski malarz, czy grecki rzezbiarz, czy autor drzeworytow we
wczesnym Sredniowieczu — wszyscy oni tworzyli, wykonujgc okre$lone
zlecenia, i nie nanosili na swoje prace zadnego podpisu. czasem zdarzat
sie zapis miejsca pochodzenia, na przyktad u kamieniarzy lub antycznych
wytworcow przedmiotéw glinianych. oznaczenie, ze jest to indywidualne
dzieto, sygnatura artysty jako twoércy nie byty znane.

tylko oryginaty wzbudzajg kolekcjonerska pasje. gdyby istniata kopia
jakiegos obrazu, a jej autorem byt ten sam malarz, ktéry stworzyt orygi-
nat, bytaby warta zaledwie potowe. podpis dokumentuje oryginat, praw-
dziwy unikat.

fakt, ze powstat w zwigzku z tym osobny dziat kryminalistyki, podkres-
la tylko nowe znaczenie podpisu.

design nie jest sygnowany. powiedzmy, zachowujac ostroznos¢ — jesz-
cze nie. projektant pierwszego elektrycznego wentylatora mégt zostac
bardzo bogatym cztowiekiem, gdyby podpisat, dajmy na to, tysigc swo-
ich produktéw i wprowadzat je na rynek tak rozwaznie, jak wprowadza
sie dzieta sztuki, robigc z nich co$ niezwykle rzadkiego i drogiego.

design jest jednak juz w samym zamysle wolny od kultu jednostki,
jaki charakteryzuje sztuke. design jest dla wszystkich. nie dla nielicznych,
a juz na pewno nie dla pojedynczych oséb. design chce by¢ reproduko-
wany, powielany. design nienawidzi oryginatu i elitarnej wartosci rynko-
wej. dazy do mozliwie najwiekszej liczby egzemplarzy i mozliwie najszer-
szego rozpowszechnienia.

to jest tak jak z przyroda. stonecznikdw jest tyle, ile ziaren piasku nad
morzem. stoneczniki maja tyle nasion, ze juz samym wygladem wotaja
o rozpowszechnienie. kazdy ptak, ktory roznosi ich nasiona, potwierdza
istote ich bytu.

malarz, umieszczajac jeden stonecznik na ptétnie, robi z niego unikat,
wypacza jego nature, robi z niego pojedynczy egzemplarz. nawet jesli
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malarz, chocby i przymierat gtodem, namalowat ten obraz w pierwotnym
zamysle tylko dla siebie, to mimo wszystko stworzyt przestanki do tego,
by pojedynczy stonecznik mégt sie teraz sprzedawac za wiele milionéw.
przestankg jest takze oryginalno$¢ malarza w takim sensie, w jakim ory-
ginalny byt van gogh ze swoim charakterystycznym pociggnieciem pedz-
la, w zwigzku z tym mozna méwic o tym jednym jedynym, ktéry potrafi
w unikalny sposéb przedstawi¢ pojedynczy stonecznik.

design jest dla wszystkich. dazy do optymalizacji przedmiotéw uzyt-
kowych dla mozliwie najwiekszej liczby odbiorcow.

jaki to miatoby kiedys sens, gdyby charles eames sygnowat swoje krze-
sta, hans gugelot swoj rzutnik kodak carousel, nizzoli swojg maszyne let-
tera czy tez giorgio giugiaro swojego fiata uno?

design jest w swej istocie anonimowy, chociaz same projekty moga
byc¢ stynne i sprzedajg sie jak dzieta wielkich projektantéw mody. dla-
tego nie dziwi fakt, Ze istnieje wielki design, ale nikt nawet nie zna na-
zwisk jego tworcow.

uwielbiam charlesa eamesa jako projektanta. dbat o to, by krzesto
byto przedmiotem do siedzenia, i uwolnit design od ukierunkowania na
sztuke. caty Swiat zna dzisiaj krzesto rietvelda, ktére mogtoby by¢ raczej
rzezbg mondriana niz obiektem do siedzenia. od tego wtasnie uwolnit nas
charles eames. a jednak mam w domu fotel, lekki sktadany lezak, ktéry
uwazam za co$ najlepszego w tej dziedzinie, cos jeszcze lepszego niz fote-
le eamesa. nazwiska projektanta nie znam i nie dociekatem, kto nim jest.

wcale nie potrzebuje wydobywac go na $wiatto dzienne. anonimowos¢
jest szlachetna. cenie stuzbe dla ludzkosci, nawet jedli pozostaje anoni-
mowa. cenie wynalazce roweru, obcegéw, talerza do zupy, klamki, sznu-
rowanych butéw, szybkowaru, kapsla do butelki z piwem i $migta samo-
lotu. cenie go, chociaz jego nazwisko nie jest znane.

a ktéz zna budowniczego miasta siena? ktos taki w ogdle nie ist-
nieje. miasta takie jak berno, regiony takie jak dolina mozeli, wiejskie
domy w kantonie appenzell, angielskie kanaty i japonskie ogrody po-
wstaty w wyniku pracy zbiorowej, z tego powodu jednak nie sg w mniej-
szym stopniu czescig kultury ludzkosci niz twérca hymnu narodowego.

to, co najbardziej ludzkie w ludzkosci, jej kreatywnos¢, bardzo rzadko
ma imie i tylko w nielicznych przypadkach mozna wykazac jej autorstwo

137



138

podpis

na podstawie podpisu. nie znamy nawet budowniczych stonehenge, jesli
tacy w ogdle istnieli, a zabudowania swigtynne monte albéan s3 tak samo
anonimowe jak chram w ise. c6z nas obchodzi, kto wykonat rozete w char-
tres, brame miejska w lubece czy sobér dmitrijewski we wtodzimierzu.

kultura to raczej kreatywnos¢ zbiorowa niz osiggniecia pojedynczych
0s6b (nawet jesli zwyciezcami bitew zawsze byty jednostki). przymus kul-
tu jednostki wziat sie z kultury panowania, gdzie racjg bytu poddanych
jest czczenie czy wrecz ubbéstwianie jednostek.

a kto jest tworcg naszego jezyka? dzieki jezykowi mozemy w ogéle
mysle¢. kto go zmienia, kto go rozwija? nikt. nikt, bo robig to wszyscy.

jesli nagle natkniemy sie na jakiegos projektanta, takiego jak dajmy
na to johannes potente, i cieszymy sie z tego, i wszedzie odnajdujemy
pozostawione przez niego $lady, te dobre i te zte, i widzimy, jakie odcis-
nat pietno, szczegdlnie na latach piecdziesigtych, to nie robimy tego po
to, zeby wyrwac go z anonimowosci dziejow i wprowadzi¢ do historii de-
signu. powinien zosta¢ tym, kim byt, projektantem anonimowym.

w brakel, gdzie pracowat, dopiero teraz wiedzg, czym jest design. jo-
hannes potente sam byt zaskoczony, ze zostat designerem. byt robotni-
kiem, wykonywat modele klamek, poniewaz takie byto zapotrzebowanie,
a on miat do tego predyspozycje.

ten, kto pracuje w jakims zaktadzie, pracuje inaczej niz designer, kté-
ry najchetniej widziatby swoje produkty na wystawie w museum of mo-
dern art w nowym jorku.

johannes potente myslat o klamkach, nie o historii kultury. trzymat sie
tematu, rzeczy i zachowywat sie tak banalnie, jak banalny byt sam przed-
miot. nie to, zeby klamki byty mu obojetne. zyt nimi, ale jedynie w ta-
kim zakresie, jaki wyznaczata ich uzytecznos¢, ich produkcja, ich wyko-
nanie, a nie ich stawa.

mozliwe, ze nie wykonatby pewnych rzeczy, gdyby wychodzit z za-
tozenia, ze patrzy na niego ludzko$¢, przynajmniej ta ze Swiata kultury.
a tak zachowat niekontrolowang przez nikogo swobode. i to wtasnie ona
jest elementem jego gorliwosci i swiadczy o nieustannym skupianiu sie
na samej rzeczy, a nie na wrazeniu, jakie robi sie na innych. jego dialog
z klamkami urwatby sie zapewne, gdyby nagle przestat by¢ sam, gdyby
przez ramie zagladat mu jakis krytyk designu.
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to raczej ci nieposledni sposréd pianistow mawiali, ze nie potrafig grac
przed wielkg publicznoscig. trzeba przyznac, ze w ten sposéb usypywali
sobie gréb zapomnienia. ale na pewno ich to zbytnio nie martwito, bo
przeciez Smier¢ spotyka kazdego.

anonimowy designer nie dba o wtasny styl. nie posiada takiego. tak

jak rzemiesInik jest sam w swoim warsztacie. interesuje go to, co powsta-

je. taka postawa jest fundamentem kultury ludzkosci.

kultura panowania, ktérg interesuje nie sama rzecz, lecz oddziaty-

wanie, a przede wszystkim sublimacja wtadzy i wptywu, tutaj sie nie
pojawia.
budowanie miast, rzemiosta, transportu, nauki, techniki polega na

owym skupieniu na rzeczy. miasta powstawaty dzieki rzemieslniczej wy-

trwatosci wielu anonimowych jednostek. byty natomiast burzone przez
jednostki wielkie, ktore kalkulowaty, jak oddziatywac na historie. ksigzki

z naukowych bibliotek napisali ludzie bedacy uosobieniem pilnosci i kon-

centracji na temacie. podpalali je ci, ktéry pragneli stawy.
johannes potente z brakel to przyktad projektanta, ktory catkowicie

oddaje sie swojej pracy. nie interesuje go, jaka wartos¢ ma ona jako de-
sign i jako obiekt ekonomiczny. to nie jego sprawa. nie przejmuje sie na-
wet tym, Ze w nowoczesnym spoteczenstwie industrialnym, w naszej go-

spodarce rynkowej laury za dany produkt zdobywa ten, kto go sprzedaje,
a nie ten, kto go wykonuje.
modernistyczny design to rzecz sama w sobie. design to kulturowa

manifestacja przeciwko zdobnictwu, artystycznej wartosci dodanej i hi-

storycznej klasyfikacji poprzez swiatowy styl. powstat w wyniku walki

z historyzmem XIX w. znakiem adolfa loosa jest jego ,ornament i zbrod-
nia”. uwazat on, ze ornament jest odchodzeniem od sedna rzeczy, zdra-

dg produktu na rzecz wizerunku i nazwiska.
miedzy designem i sztuka istnieje pewna sprzecznos¢. wykluczaja sie
nawzajem jak ogien i woda.

stopien kreatywnosci designu nie jest mniejszy od stopnia kreatywno-
Sci w sztuce. wrecz przeciwnie, sprawi¢, by dana rzecz byta nie tylko piek-

na, ale do tego jeszcze porzadna, wymaga dodatkowych kreatywnych

umiejetnosci. sztuka nie ma wartosci. sztuka jest bez sensu. w tym sen-

sie, ze nie musi posiadac sensu, jest wiec wolna od sensu. miarg designu
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jest rzecz, jej sens, jej spoteczna akceptowalnos¢, jej techniczna spraw-
nos¢ i jej ekonomicznosc. sztuka moze sie bez tego wszystkiego obyc.

mondrian, tatlin, duchamp, ba, nawet warhol proklamowali juz kiedy$
koniec sztuki. tematem sztuki miato zosta¢ samo zycie. postanowili z od-
Swietnej kultury przenies¢ sie w codziennos¢ pracy i tam ulokowaé swo-
jg kreatywnos¢. zamiast zmuszac ludzkos¢ do oddawania czci jakims nie-
biosom kultury, woleli pozostawi¢ ludzkos¢ wirdd ludzi, pragneli czerpac
rados¢ z ich pracy. ale stali sie zaktadnikami swojego przemystu, handlu
dzietami sztuki, ktory trzymat ich na finansowej smyczy. z wyjatkiem tatli-
na i duchampa. duchamp uwazat, ze nadchodzi nie tylko koniec malarstwa,
ktore za pomocg farby i ptétna chciato dalej podtrzymywac przy zyciu te-
mat I'art pour I'art, ale takze koniec sztuki w ogéle. najpierw zaczat odkry-
wac estetyczng rzeczywisto$¢ poza atelier artysty. uzywat zwyktych obiektow
przemystowych. potem zarzucit sztuke w ogéle i catg energie projektowania
zredukowat do samego podmiotu, do kontrolowania wtasnego zycia, co-
dziennej codziennosci. i zyt biednie jak asceta. nie dat sie handlarzom sztu-
ki ztapa¢ na smycz. ale 6w handel sztukg msci sie pdzniej na nim. nieliczne
przedmioty, jakie marcel duchamp pozostawit po sobie, dadzg milionowe
obroty, poniewaz spetniaja podstawowy warunek wysokich cen, s3 rzadkie.

z konca sztuki nic wiec nie wyszto. i w zasadzie nie bytoby w tym nic
ztego, niechby ludzko3¢ malowata sobie, kiedy tylko przyjdzie jej na to
ochota, niechby panstwo budowato dla tej nowej wolnosci malowania
tyle muzeéw, ile tylko zapragnie. ale zeby uszanowano przy tym to, ze
sztuka i design to dwie zupetnie rézne rzeczy. ale duch czasu jeszcze raz
chciat inaczej. zaprowadzit design z powrotem do sztuki.

i zndw mamy podnoszacy warto$¢ ornament. bill maluje na porcela-
nowych talerzach i tylnych stronach zegarkéw. design jest opanowywa-
ny przez wartosciujgcy wymiar. warhol tez malowat na samochodach, po-
dobnie calder i lichtenstein.

przemyst skutecznie wyzwolit sie z rygoru nakazujgcego nie tylko wy-
konywac¢ produkty i je sprzedawac, ale takze ponosi¢ za nie odpowie-
dzialnos¢. tego zadat design. produkty miaty by¢ porzadne, zasadne, do-
bre i tadne. design miat swojg moralnos¢.

aspiracje designu zostaty odrzucone za pomocg przekonujaco prostej
strategii. produkty zndw garniruje sie artystycznie.
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rzadko kiedy gospodarka robita tak wiele dla sztuki jak dzisiaj. dba-
tos¢ o wieczng prawde, dobro i piekno jest jej najwiekszym sukcesem
w walce z zagrozeniami nadciggajacymi z kazdej strony. niestety, nie
da sie juz temu zapobiec, ze ludzkos¢ udusi sie od $mieci industrialne-
go spoteczefistwa. by¢ moze zbliza sie dzied, w ktérym wygasng wszyst-
kie wojny. bedzie to zwyciestwo nie tyle rozumu, ile okolicznosci, zmu-
szajgcych do rozbrojenia ze wzgledu na pienigdze potrzebne na walke
ze Smieciami i zniszczeniem Srodowiska, zniszczeniem podwalin nasze-
go wtasnego zycia.

wine za taki stan rzeczy ponoszg wszyscy i wszystko, tylko nie ci, kt6-
rzy go wywotali, czyli przemyst i gtéwna zasada jego funkcjonowania -
maksymalizacja zyskéw. dozwolone jest to, co pomnaza kapitat.

strategia gospodarki, polegajgca na promowaniu sztuki, dofinanso-
wywaniu festiwali, koncertéw symfonicznych i wystaw artystycznych, na
budowaniu muzedw, otwieraniu galerii, utatwianiu turystyki kultural-
nej, przynosi podwéjny skutek. po pierwsze odwraca uwage od spraw-
cy i samego faktu, ze wine za trucizne i odpady naszej dzisiejszej cywi-
lizacji ponosi w pierwszym rzedzie przemyst, w szczegélnosci przemyst
chemiczny, ale takze samochodowy, z turystyka wtgcznie. wypuszcza-
jac wciaz nowe produkty, nie tylko produkuje wcigz nowe odpady, ale
zmusza tez do coraz wiekszej konsumpcji coraz wiekszej ilosci przemy-
stowych wytwordw.

po drugie, promowanie kultury przez przemyt przynosi by¢ moze jesz-
cze bardziej znaczacg konsekwencje — rodzi przekonanie, ze ten, kto szla-
chetnie czyni, sam jest szlachetny. cortez, podbijajac meksyk, co wedtug
hegla kosztowato Zycie szedciu milionéw indian, tyle samo, ile zamordo-
wano zydow w trzeciej rzeszy, przywidzt ze sobg oprécz zotnierzy takze
mnichéw. gtosili oni ewangelie, chrzcili tubylcdw ku ich nowemu zbawie-
niu i w ten sposéb sankcjonowali ludobéjstwo. polityka wtadzy i impe-
rialna przemoc. wtadza od zawsze postugiwata sie sztuka, sztuka byta jej
usprawiedliwieniem i jej sublimacja. sztuka zawsze byta w znacznej mie-
rze kulturg panowania, czy to w interesie wtadzy Swieckiej, na przyktad
rzymskiego imperium, czy to wtadzy duchowej, kosciota watykanskie-
go. dlaczego dzisiaj miatoby by¢ inaczej. przed kazdym szanujgcym sie
bankiem, przed kazdym szanujgcym sie urzedem stoi jakie$ dzieto sztuki.
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artysci majg zazwyczaj naiwne usposobienie i rzadko ktéry zauwaza
gre, jaka sie z nim prowadzi. z socjologami nie bytoby to takie proste.
oni jeszcze wyczuwajg kreatywng ksiegowos¢, za pomoca ktérej tworzy
sie historie. artysci chetnie interpretujg gre, ktéra toczy sie z ich udzia-
tem, jako uznanie dla ich sztuki, jako potwierdzenie ich misji i jako wy-
roznienie ich samych za kreatywng osobowos¢. ich nieufnosci nie budzi
nawet gotowos¢ zaptacenia za dzieto sztuki kazdej sumy.

sztuka stata sie dzisiaj nowa religig, méwi tom wolfe. przedmiotem jej
uwielbienia jest bogactwo. sztuka sankcjonuje bogactwo i sama jest zré-
dtem bogactwa. sztuka tworzy kapitat i zabezpiecza kapitat.

zawsze ogarnia mnie dziwne uczucie, kiedy cos, co jest istota fikcji lite-
rackiej, dziejo- i powiesciopisarstwa, nagle pojawia sie w rzeczywistosci.
nie wiadomo, czy rzeczywistos¢ to sen, czy sen to rzeczywistos¢. wszyscy
bez wyjatku znajdujemy sie w srodku tragby powietrznej, ktrg wznieca ta-
niec wokét ztotego cielca. jesteSmy czescig artystycznego tumultu, jaki po-
wstaje wokdt kapitatu.

to wtadnie zaktady tytoniowe, odpowiedzialne za rozprzestrzenianie
sie raka, to wtasnie zaktad samochodowy, ktéry jest prawdopodobnie
wspoétodpowiedzialny za zanieczyszczenie srodowiska i wymieranie la-
sow, to wtasnie koncern chemiczny, zanieczyszczajacy nawozami che-
micznymi wody gruntowe na cate pokolenia, to wtasnie wielki bank,
kierujacy polityka tych koncernéw, udajg wielkiego mecenasa sztuki,
sponsora kultury, straznika wielkich i czystych wartosci. miedzy jednym
i drugim istnieje pewna wspoétzaleznos¢. kto produkuje $mieci, potrze-
buje sztuki.

spoteczenstwo i polityka wydaja sie sparalizowane w obliczu szkéd,
jakie wyrzadzilismy nasza techniczna cywilizacja. ledwo usunieto awa-
rie atomowa, a juz pojawia sie dziura ozonowa, ledwo zaczeto jej prze-
ciwdziata¢, a juz przyémiewa jg wymieranie moérz. ledwo to zauwazono,
a juz odkrywa sie chemiczne skazenie produktéw spozywczych. kazdy
mowi: jest za pie¢ dwunasta, musimy co$ zrobi¢. a potem wymysla sie
dla zwyktych ludzi nowy podatek od oczyszczania ich wtasnych sciekow.
przemyst, ktory wyrzuca do mérz cate tadownie trujgcych substancji, do-
staje ostrzezenie, a zaraz potem podziekowania za cate dobro, jakie uczy-
nit dla sztuki i kultury. tuz obok martwych fok, wyrzucanych na plaze
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w szlezwiku-holsztynie, rozbrzmiewa, sponsorowany przez kilka duzych
firm, najwiekszy festiwal muzyczny, jaki kiedykolwiek miat miejsce.

design znajduje sie w trudnym potozeniu. coraz czeiciej zdradzaja
i opuszczaja go ci, ktérzy byli jego oredownikami, przedstawiciele nowej,
bardziej ludzkiej kultury. wystarczy przyznac tytut profesorski, by z kry-
tyka oficjalnej kultury uczyni¢ admiratora nowego wtadcy i jego krélew-
skiej mosci kapitatu. takze artysci sg sprzedajni.

wspbtczesne krzesto jest dzietem sztuki w kolorach bauhausu, wyciete
wedtug kulturowego arkusza na ksztatt kota, tréjkata i kwadratu. meble
docina sie i modeluje na dzieta sztuki, domy sprowadza sie do kwadra-
téw lub trojkatéw. do biur i atelier projektowych wkroczyt z nozyczkami
i kolorowym papierem rocznik absolwentéw kursu podstawowego. krze-
sto do siedzenia jest zbyt trywialne, by znalazto miejsce w ztotym tancu.
dom do mieszkania to zbyt btaha sprawa, sztué¢ce do jedzenia to rzecz
zbyt przyziemna, t6zko do lezenia - zbyt racjonalne. wszystko, co istnie-
je, powinno stac sie symbolem. symbolem czegos wyzszego, czegos gteb-
szego, co wykracza poza granice zrozumiatosci, poza granice rozumu.

kto moze, inwestuje pienigdze w sztuke. liczne czasopisma artystycz-
ne stuza rada. sztuka jest najlepsza ze wszystkich walut podnoszacych
wartos¢. trzeba jednak pamietaé, ze jedynie tak dtugo, jak dtugo istnie-
je na to rynek zbytu i jak dtugo jest zainteresowanie. a wiec buduje sie
muzea. sztuke wystawia sie na targach jak dawniej bydto, materiaty bu-
dowlane i maszyny. nalezy wspiera¢ zbyt. artystdw notuje sie i oferuje
jak akcje. magia kwitnie. wszystko sie kupuje, zbiera i wymienia. bran-
Za przezywa boom.

jedyny warunek jest taki, zeby podpis nie byt sfatszowany.

ludzie, ktérzy wiedzg cos na ten temat, twierdzg, ze jedna trzecia sztuki
nowoczesnej to falsyfikaty. w ostatnim czasie pojawity sie lepsze dzieta
noldego od tych namalowanych przez samego noldego, lepsze dzieta bra-
que’a od tych namalowanych przez braque’a. jesli bra¢ na powaznie opi-
nie handlarzy dzietami sztuki.

tak wiec ten, kto ma w domu autentycznego picassa, ale nie ma jego
podpisu, mégtby spokojnie ten podpis podrobi¢. podpis gwarantowatby
w takim wypadku jedynie autentycznod¢ obrazu. a fatszerstwo potwier-
dzatoby wowczas najczystszg prawde.
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architektura modernizmu bazuje na programie reform spotecznych. chcia-
ta, jak deklarowano, wprowadzi¢ do mieszkan Swiatto, powietrze i stofice.
powstata w opozycji do ciemnych wawozéw ulic, architektury ciasnych
podworek i mieszczanskich okien, wywatowanych kilkoma rzedami za-
ston, ktére zapewniaty w pomieszczeniach pétmrok.

0 zupetnie innym podejsciu Swiadczyt pavillon suisse le corbusiera, po-
wstaty w paryzu w latach 1930-1932. cata potudniowa strona sktadata
sie z przeszklonego frontu, z wielkich okien, ktére siegaty od podtogi do
sufitu i zajmowaty catg szerokos¢ znajdujacych sie za nimi pomieszczen.
moja pierwszg wizyte w paryzu, tuz po wojnie, poswiecitem witasnie tej
budowli, wspartej na kilku umieszczonych centralnie filarach. odebratem
te architekture jako zapowiedZ nowych czaséw.

pozostato jednak rozczarowanie. w pomieszczeniach za tymi oknami
powietrze byto nadmiernie nagrzane stofcem, panowata duchota. kie-
dy Swiecito stofice, robito sie zbyt jasno, zeby mozna byto tam pracowac.
wszystko byto Swiattem i cieniem. zadnych standéw posrednich.

opierajac sie na tych doswiadczeniach, le corbusier wprowadzit pdzniej
w budynkach swoje brise-soleil, wystajgce ostony przeciwstoneczne z be-
tonu, ktére miaty wprawdzie wpuszczac do Srodka $wiatto, ale nie bezpo-
Srednie stofice. ograniczaty one jednak widoczno$¢ niczym klapki na oczy.
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farnsworth house miesa van der rohe’a jest réwniez ofiarg ideolo-
gii. caty dom, dookota, sktada sie z szyb, siegajacych od podtogi po su-
fit. ograniczenie widoczno3ci i cief dajg zastony. ale zastony znajdujace
sie wewnatrz budynku powoduja duze nagromadzenie ciepta, nad kté-
rym mozna zapanowac, jedynie rozbudowujac nadmiernie klimatyzacje.

kto zna pustynie, wie, ze potudniowe stofice moze by¢ zabéjczym wro-
giem, tak jak na pétnocy siarczysty mréz. idacy z duchem czasu, wyksztat-
cony i wysportowany mieszkaniec pétnocy, wybierajac sie na pustynie,
zaktada szorty i koszule z krotkim rekawem. dodwiadczony nomada, pro-
wadzacy wielbtady, ma na sobie ptaszcz do kostek, a gtowe i twarz okre-
ca chustg i robi to nie dlatego, ze ma co$ przeciwko naturyzmowi. mamy
rézne podejscie do stonca, w zaleznosci od tego, gdzie mieszkamy. to zro-
zumiate, Ze prehistoryczne siedliska w italii miaty waskie uliczki i wyso-
kie domy po to, zeby powstawat cien. ciasnota nie zawsze jest negatyw-
na. moze by¢ takze pozadana.

dom poétnocy jest chroniacg przed klimatem twierdzg o grubych
Scianach z wcietymi, raczej matymi oknami. wzieto sie to z przekona-
nia o dwoistosci Swiata, na zewnatrz przyroda, a srodku domowe ogni-
sko i ciepto cztowieka. jesli chodzi o technike izolacyjna, jest to udane
rozwigzanie, ale prawdopodobnie wytgcznie pod tym wzgledem. bo czy
to dobrze dzieli¢ Swiat na obcy i wtasny, na przedmiot i podmiot, na ze-
wnetrze i wnetrze?

natomiast japonski dom to dom bez Scian oddzielajacych od Swiata
zewnetrznego. wewnetrze i zewnetrze stanowia jednos¢. czy pada deszcz,
czy $wieci stonce, dom zapewnia ciagty ruch, tam i z powrotem, miedzy
domem a przyroda. w miejscu granicznym jest ptynne przejscie w posta-
ci podwyzszonego balkonu, biegngcego dookota pod szeroko wystaja-
cym dachem. jesli dom trzeba zamkna¢ z powodu upatu, nadmiaru Swiat-
ta lub by go zastoni¢, wstawia sie lekkie jak papier przesuwane $ciany.
to jest podstawa specyficznego przezywania Swiata, spojrzenia na Swiat,
interpretacji tego, co jest. weszta ona na przyktad do filozofii zen, z jej
szczegblnym rozumieniem dialektyki i biegunowosci. dla zachodu za-
wsze jest jakas sita wyzsza, co$ nadzwyczajnego, jedyna prawda, najwyz-
szy byt, prasita, jakas zasada Swiata, ktéra wszystko wyjasnia, pahstwo
jako ukoronowanie spoteczenstwa. w japonii panuje réwnowaga, balans
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przeciwienstw. przewaza kunszt, ktéry pozwala ré6znorodnosci rozwijac sie
w petni. tradycyjny dom japonski jest otwarty od srodka na zewnatrz i od
zewnatrz do Srodka. to dom, ktory bierze i daje. i jest przejrzysty.

najwyrazniej dawnym mistrzom nowoczesnego budownictwa przyswie-
cato co$ podobnego, czyli zniesienie podziatu na wnetrze i zewnetrze, kie-
dy zaczynali realizowac fasade w postaci Sciany ze szkta. ale na poczat-
ku istniaty jedynie rozwigzania ideologiczne, brakowato zadowalajgcych
rozwigzan technicznych oraz takich, ktére biorg pod uwage czynniki fizjo-
logiczne. istniejg juz zaczatki okna, ktére mozna by uznac za inteligent-
ne rozwigzanie, i catkiem udane pomysty na poszczegéine jego elementy,
ale jako catos¢ takie okno jeszcze nie istnieje. mozna znalez¢ pojedyncze
przyktady idealnej ochrony przed stoficem, na przyktad ruchome markizy,
funkcjonuja wspaniate systemy otwierania zasuwanych, uchylnych i obro-
towych okien, sg zaluzje, ktére mozna dowolnie ustawia¢ i Sciggac i ktore
stuzg jako zastona i regulacja widocznosci, a jesli lezg na zewnatrz, takze
jako ochrona przed storicem. front ztozony z samych okien jako catoscio-
wy regulowany system, uwzgledniajacy wszystkie funkcje okna, jeszcze
do dzisiaj nie powstat. sg jedynie zaczatki. potrzeba zniesienia przepasci
pomiedzy wnetrzem i zewnetrzem spotkata sie z uznaniem.

no ale zat6zmy, Ze interesuje nas przestrzen otwarta na zewnatrz,
w sensie poczucia wspélnoty ze Swiatem i transparentnosci, w sensie
filozofii wzajemnego powiazania wszechrzeczy i rownowagi. punkt stycz-
ny, okna frontowe nie moga by¢ wtedy, jak u miesa van der rohe'a, $cia-
na frontowg ztozong z wielkich szyb niczym okna wystawowe. to jest wy-
soce ztozona konstrukcja, ktéra musi spetnia¢ najrézniejsze wymagania.
to musi by¢ niemal maszyna.

niezbedne sg trzy parametry. po pierwsze konstrukcja musi by¢ na tyle
elastyczna, zeby mozna byto zarébwno wpuszczaé do pomieszczenia Swiat-
to stoneczne, jak i chronic¢ je przed bezposrednimi promieniami stofica.
nastepnie potrzebna jest jakas zastona. czasem nie chcemy by¢ widoczni,
a czasem chcemy mie¢ przed sobg petng panorame znajdujacg sie na ze-
wnatrz. czynnosci wykonywane przez cztowieka wymagajg ré6znego stop-
nia intymnosci. oznacza to, ze samo $wiatto, nawet jesli pada deszcz, po-
winno by¢ regulowane. nie tylko ten, kto ucina sobie poobiednig drzemke,
ale takze ten, kto pracuje, powinien mie¢ mozliwos¢ sterowania Swiattem
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jako stymulatorem pracy. niemal idealnie nadaja sie do tego zaluzje, przy-
pominajace dalekowschodnie rolety bambusowe. z tym ze trzeba rozdzie-
li¢ funkcje sterowania Swiattem od funkcji zacieniania. w przeciwnym ra-
Zie zajdzie konflikt. jezeli mamy do regulacji tylko jedng zaluzje albo tylko
jedna rozciggnietg ochrone przeciwstoneczng, markize, powstaje kolizja,
gdy chcemy miec réwnoczesnie catkowita widocznos¢, ale przestoniete
stonce, albo petne niebo, ale ograniczony wglad do $rodka. kiedy chce,
zeby zaluzja dawata cien, wtedy nie moge wygladac na zewnatrz, jesli
uzywam jej jako zastony, nie mam petnego $wiatta.

przeszklony front jako obiekt operacyjny ma zaréwno ochrone przed
stoficem, najlepiej na zewnatrz, zeby wewnatrz nie gromadzito sie cie-
pto, jak i zastone, ktéra powinna nadawac sie réwniez do regulacji jako-
3ci oswietlenia wewnatrz, od ciemnosci lub pétmroku przez Swiatto przy-
ttumione do petnego oswietlenia.

jezeli myslimy o sterowaniu Swiattem, ktére wpada przez zaluzje, na-
lezy, w zalezno3ci od wysokosci pomieszczenia, pomysle¢ o dwdch stre-
fach: jedna powinna siega¢ do wysokosci gornej krawedzi drzwi, a druga
powyzej az do sufitu. oswietlenie tych dwéch stref powinno by¢ ustawia-
ne dwoma osobnymi zaluzjami. wystarczy, jesli regulacja widocznosci be-
dzie siegata do wysokosci drzwi, pozostata cze$¢ moze by¢ odstonieta.

podczas wykonywania precyzyjnych czynnosci, takich jak projekto-
wanie czy pisanie, wazna jest mozliwos¢ kontrolowania jakosci Swiatta.
w tym sensie rozne warstwy zaston w mieszczanskich salonach, z zaciem-
niajgcymi brokatowymi storami wtacznie, nie byty demonstracjg przepy-
chu. mozna byto dzieki nim regulowac oswietlenie pokoju odpowiednio
do zmieniajacej sie w ciggu dnia intensywnosci $wiatta. dzisiaj mozna to
zrobic¢ lepiej. coraz bardziej uswiadamiamy sobie fakt, ze Swiatto, podob-
nie jak powietrze, jest zréznicowane. $wiatto jest r6zne nawet w zalezno-
3ci od kraju. juz dawno Swiatto grecji uwazano za cos specyficznego. jest
inne niz Swiatto irlandii czy egiptu. $wietlna sceneria lasu, szczegélnie mi-
gotliwa gra Swiatta i cieni, uzmystawia nam, Ze Swiatto jest Swiattu nie-
rowne. takze poranek ma inne Swiatto niz potudnie czy wieczér. Swiado-
mos¢ Swiatta rodnie, a wraz z nig potrzeba, by nim sterowac.

trzeci parametr to wietrzenie. zasadniczo pomieszczenie bez otwie-
ranych okien to fizjologiczna klatka. powietrze z klimatyzacji mozna
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poréwnac do powietrza z konserwowej puszki. powietrze jest niezwykle
waznym czynnikiem stymulujgcym. klimatyzacja nigdy nie daje Swiezego,
rzeskiego powietrza, jak po deszczu na tonie natury, albo suchego, czyste-
go powietrza letniego poranku, albo miekkiego powietrza sierpniowego
wieczoru. bytoby idealnie, gdyby mozna byto otworzy¢ caty szklany front,
badz na zewnatrz do ogrodu, badz, jesli mieszkanie jest na jednym z wyz-
szych pieter, na balkon lub taras. do tego potrzebne sg drzwi skrzydtowe.
czasem musi wystarczy¢ skrzydto uchylne powyzej balustrady. ale jesli to
tylko mozliwe, otwieralne okno powinno siega¢ do podtogi. w pomiesz-
czeniu jest wtedy wiecej swobody, czedci zewnetrzna i wewnetrzna lepiej
ze sobg koresponduja, nawet jesli nie mamy przed szklanym frontem
zadnego balkonu lub tarasu. w nowym jorku okno od sufitu do podtogi
tez znajduje swoje uzasadnienie, nawet jesli otwierane skrzydta nie majg
wielkosci drzwi. w takiej sytuacji otwiera sie po prostu tylko okna nor-
malnej wielkosci. nawet w drapaczach chmur na duzej wysokosci, gdzie
zdarzajg sie ekstremalne warunki wiatrowe i panuje sktonnos¢ do unika-
nia otwieranych okien, nie rezygnowatbym przynajmniej z kilku lufcikow,
ktére pozwolityby mi nie zapomnie¢ o uroku powietrza.

nawet jesli okna mamy zamkniete z powodu temperatury, trzeba mie¢
wywietrznik sterowany specjalnymi klapkami. taki delikatnie regulowa-
ny wywietrznik musi by¢ chociazby w sypialniach. kto do snu podchodzi
w sposéb swiadomy, ma wtasny rytuat regulowania wentylacji w zalez-
nosci od klimatu i pory roku. nawet jesli jest zimno, potrzebuje jakiegos
otworu, choéby jakiej$ niewielkiej szczeliny, zeby od3wiezy¢ powietrze,
ktérym oddycha. do takiej regulacji najlepiej nadaje sie strefa miedzy
gérna krawedzig drzwi i sufitem. poniewaz dzisiaj juz nawet samocho-
dy Sredniej klasy majg elektrycznie otwierane okna, réwniez i tutaj moz-
na pomyslec o jakims technicznym wyposazeniu, ktére gwarantowatoby
odpowiednig regulacje, zarébwno uchylnych, jak i przesuwanych skrzy-
det. taki komfort powinny réwniez dawac zaluzje. to nie jest dobry sy-
gnat ze strony technicznej cywilizacji, jesli technologiczne rozwigzania
mozna znalez¢ tylko w przemystowym obszarze pracy lub na desce roz-
dzielczej samochodu.

zadaniem wspomnianej technologii nie bedzie nic ponad to, co w tra-
dycyjnym japonskim domu osiggano recznie, czyli catkowita elastycznosc,
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jesli chodzi o ochrone przeciwstoneczng, regulacje odwietlenia i wietrze-
nie. dzisiaj ambicje zmierzajagce do tego, by z przeszklonej sciany fronto-
wej uczynic trojsektorowy agregat, nie wydajg sie juz przesadzone.

w ten sposdb przeszklony front zbudowany z dwuwymiarowej szyby
staje sie ztozong, trojstrefowa aparaturg. na zewnatrz znajduje sie ochro-
na przed Swiattem i stoncem, ktdrg da sie catkowicie schowac, ale mozna
nig takze zupetnie powstrzymac bezposrednie Swiatto stoneczne.

wtasciwy szklany front jest ze wzgledéw izolacyjnych wielowarstwo-
wa konstrukcja, dzieki czemu chroni przed chtodem, ale takze zatrzymu-
je ciepto. znajduja sie w nim zintegrowane mechanizmy uchylnego, prze-
suwnego i skrzydtowego otwierania.

w trzeciej strefie, po wewnetrznej stronie pomieszczenia, znajduje sie
regulacja widocznodci i sterownik jakosci oraz intensywnosci Swiatta. po-
dziat tej strefy musi zapewnia¢ mozliwos¢ otwierania poszczeglnych
okien skrzydtowych lub drzwi w taki sposéb, by nie trzeba byto podcig-
gac lub przesuwac na bok regulacji widocznosci.

powstate w ten sposdb urzadzenie bedzie zawierato, tak jak samochéd,
kilka minisilniczkow, do ktérych przydatby sie osobny panel sterowania.
w tym zakresie technika domowa jest jeszcze daleko w tyle. istniejg juz
programatory sztucznego $wiatta, ktére steruja, kiedy, gdzie i jakie lampy
powinny sie wtgczy¢. regulacja Swiatta dziennego i wietrzenie pomiesz-
czen tym bardziej zastuguja na podobne rozwigzania.

jak juz wspomniatem, nie widziatem jeszcze dobrze funkcjonujace-
go modelu takiej operacyjnej szklanej Sciany frontowej, nie méwiac juz
o odpowiednim sterowniku, ale zalgzki czesciowych rozwigzan juz istnieja.

wzigwszy pod uwage wysoki standard techniki izolacyjnej w dzisiej-
szych czasach, mozna uzyskac efekt japonskiego domu takze w chtod-
niejszych strefach klimatycznych i mimo to méc sie zaszy¢ w domowych
zaciszu zgodnie tradycjg zachodu.

kiedy architektura zajmuje sie tego rodzaju problemami, mozna méwi¢
o architekturze inteligentnej. o podejsciu przeciwstawnym do tak zwanej
architektury modernistycznej. modernizm byt ideologiczny, ale nie inteli-
gentny. wotanie o wiecej Swiatta, powietrza i stonca interpretowano po
pierwszej wojnie Swiatowej, kiedy ta architektura powstawata, raczej for-
malnie, nie technicznie. maszyna do mieszkania po prostu nie byta jeszcze
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maszyng do mieszkania. wiek XIX swoimi inzynierskimi budowlami po-
tozyt podwaliny pod architekture techniczng. poprzez tak zwang archi-
tekture modernistyczng lat dwudziestych prébowano dziatac raczej arty-
stycznie, taczy¢ technike z estetycznymi doktrynami, jak na przyktad tg od
kota, tréjkata i kwadratu. architektura byfa jeszcze przesigknieta miesz-
czanskim ambicjami autonomii sztuki, nadrzednymi prawami czystej es-
tetyki. technologie réwniez pojmowano bardziej estetycznie, jako nowa
wolnos¢ zaspokajania starych aspiracji za pomocg nowych srodkéw i no-
wych materiatow. domy musiaty wygladac jak obrazy pieta mondriana
albo amédée ozenfanta. miaty by¢ szescianami, jak w sztuce suprematy-
zmu. ptaski dach byt estetycznym postulatem.

idgc tym tropem, mozna uzna¢, ze inteligentna architektura narodzi-
ta sie wraz z sainsbury centre normana fostera, gdzie ptaski dach lekko
sie uwypukla, by mégt z niego sptywac deszcz.

tak dzisiaj podziwiana architektura postmodernistyczna, zajmujaca
sie tylko dzieleniem okien i szprosami w stylu estetyki mackintosha, jest
z kolei powrotem do naiwnych igraszek formalizmu. architekt taki jak
oswald mathias ungers redukuje problem okien wytgcznie do rozmiesz-
czenia szpros. ponownie zwiekszyt sie dystans do rozwigzan, ktére zado-
walatyby zaréwno pod wzgledem fizjologicznym, jak i technicznym. kiedy
wchodzimy do modnych przeszklonych pomieszczen, odpycha nas cze-
sto zastate powietrze i atmosfera jak w cieplarni. szkto i metalowa krat-
ka sg na czasie, sg krzykiem mody. jak mozna w nich regulowac atmos-
fere, nie jest juz przedmiotem zainteresowania architektury. od tego sa
technicy, specjalisci od Swiatta, klimatyzacji, ogrzewania. architekt ucie-
ka od takich spraw do krainy piekna.

czekamy wiec nadal na bardziej humanitarne, inteligentniejsze bu-
downictwo, ktére wreszcie zdystansuje sie od pieknych stéw, koloréw
i gestow. architektura, ktérej potrzebowalibysmy dzisiaj, dopiero nadej-
dzie. dla niej technika bedzie instrumentem, a nie tylko spizarnig aktual-
nych estetycznych struktur.

151






moje miejsce pracy jeszcze nie istnieje

wiem, jak powinna wygladac¢ kuchnia. napisatem na ten temat ksiazke.
ale jak powinno wyglada¢ moje miejsce pracy, dopiero powoli zaczynam
sobie uswiadamiac. jesli chodzi o prace, architektura oddawata do dyspo-
zycji do tej pory jedynie pomieszczenia ogdlne, dobrze oswietlone, dobrze
przewietrzone, wielkie lub mate. ale zadnych pomieszczen specjalnych.

jedno takie specjalne miejsce pracy znam z sasiedztwa. jest to sta-
ry mtyn, w ktérym dzi$ znajduje sie restauracja. caty mtyn byt jednym
wielkim pomieszczeniem z wbudowanymi galeriami, ktére na wysoko-
Sci potpietra wkomponowywaty sie w catg przestrzen. dawniej worek
zboza transportowano do gory za pomocg wyciagu. stamtad zboze we-
drowato, przechodzac przez poszczegdlne etapy tuskania i oczyszczania,
do kamienia mtynskiego i w koncu jako maka wpadato do przygoto-
wanego worka, ktéry z kolei stat na takiej wysokosci, zeby mozna go
byto tatwo zatadowac na woz.

miynarz musiat mie¢ wygodny dostep do kazdego urzadzenia na réz-
nych rozmieszczonych w linii pionowej etapach pracy, z tego powodu po-
wstat tancuch empor i galerii, ustawionych w wielkiej hali niczym pomo-
sty i ambony i potgczonych ze sobg schodami.

mtyn dawat takie poczucie przestrzeni, jakie mozna znalez¢ jeszcze
tylko w dwupoziomowych mieszkaniach le corbusiera. cudownie jest zy¢
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w pomieszczeniu, z ktérego mozna nie tylko wyglada¢ na zewnatrz, ale
takze patrze¢ do gory i w dét.

wielkie biblioteki majg czasem podobne galerie i pomosty oraz roz-
mieszczone na wielkiej przestrzeni stanowiska pracy, ktére pozwalajg przy-
naleze¢ do catodci, a mimo to mie¢ indywidualne, osobne miejsce pracy.

w biurowcach richarda rogersa i normana forstera powstaty podob-
ne, obejmujace kilka pieter, robocze pejzaze, najczesciej zgrupowane wo-
kot jednej wewnetrznej hali, umozliwiajgce stworzenie indywidualnych
stref pracy, nalezacych do pewnej catosci. nie majg one w sobie niczego
z biur wielkopowierzchniowych zajmujacych cate pietro, ktérych niena-
widze - Scianki dziatowe w takich pomieszczeniach pozwalajg jedynie
patrze¢ na sufit reszty sali, ktéry z kolei wydaje sie zbyt niski, nawet je-
8li tak naprawde jest wysoki. w oddali wida¢ zarysy okien. w katach sto-
ja fikusy. wyjacy schytek moderny.

ja sam pracuje tylko w biurach o otwartych przestrzeniach, rozumia-
nych w sensie sposobu pracy. méj zawdd ma to do siebie, ze wspotpra-
cuje z innymi ludzmi. a wiec chce by¢ z nimi w jednym pomieszczeniu.
kazdy ma prawo widziec i stysze¢, co robie. tylko w ten sposéb mozna
stworzy¢ powigzania miedzy praca i pracujgcymi. chce mie¢ z nimi kon-
takt wzrokowy, a nie zamykac i otwiera¢ drzwi, zeby sie z nim spotkac.
wszystko jest tam dla wszystkich i kazdy pracuje z kazdym. ten idiotycz-
ny pomyst, zeby na wszystko i dla kazdego tworzy¢ mate osobne poko-
je, mogt sie zrodzic tylko z zanizonego poczucia wtasnej wartosci urzed-
nikéw, odczuwajacych lek przed kontrolng hierarchia.

oprécz toalet i ciemni nie przychodzi mi do gtowy zadne inne po-
mieszczenie, ktére trzeba by byto separowac. takze do prowadzenia roz-
moéw o pienigdzach i danych osobowych nie jest potrzebny w naszych
biurach osobny pokéj. nawet jesli to zrozumiate, Ze taki istnieje. a dla-
czego wspotpracownicy mieliby nie stysze¢, jak przeklinam, rozmawiajac
przez telefon, albo Ze jestem w stosunku do kogo$ wyjatkowo rozmowny.
nie ma takiej tajemnicy, o ktérej nikt nie mogtby sie dowiedzie¢. zakta-
dam, ze na tym polega sekret zdrowej pod wzgledem spotecznym i psy-
chologicznym atmosfery pracy. wraz z odgradzaniem stanowisk pracy
i przykrywaniem ich kloszem zaczyna sie porzadek potakiwania i saluto-
wania, przywilej, prestiz, hierarchia, wtadza, autorytet. efektem jest taki
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Swiat pracy, ktéry funkcjonuje wedtug zasad normatywnych, podobnie
jak wojsko i panstwo.

jesli jednak kto$ chce w takiej otwartej przestrzeni pracowaé, wowczas
zaczynajg sie problemy. na przyktad kiedy chce mie¢ poczucie wtasnego
miejsca pracy, wtasnej niszy, ktéra pozwala mysle¢ jako indywiduum, pi-
sac jako indywiduum, projektowac, rysowac i marzyc.

ja sam mam trzy zupetnie r6zne obszary dziatalnosci. prowadze biuro.
w zwigzku z tym musze prowadzi¢ rozmowy. albo przy stanowisku pracy
moich kolegéw, albo przy moim stanowisku, albo przy wiekszym stole, kie-
dy w rozmowie bierze udziat wiecej oséb. jestem przedsiebiorca. to ozna-
Cza, ze zatatwiam interesy. mam na szczescie do pomocy sekretarke, ktéra
jest odpowiedzialna za kontakty biznesowe. prowadzi méj terminarz, od-
biera telefony i zajmuje sie korespondencja. jej narzedziami pracy sg tele-
fon, komputer i przybory do pisania. potrzebuje mie¢ z nig kontakt wzro-
kowy. kiedy stysze, ze jaki$ dziennikarz znowu chce przeprowadzi¢ wywiad
albo ktos chce nakreci¢ film lub kto$ prosi o wyktad, a wszystko po to,
zeby nakarmic ogtupiate spoteczefistwo informacyjne, wtedy musi wystar-
czy¢ mrugniecie okiem, zeby pomoc jej w udzieleniu wtasciwej odpowie-
dzi. moze sie przeciez tez zdarzy¢, ze tom wolfe zechce ztozy¢ nam wizyte.

kiedy zabieram sie porzadnie do pracy, nie chce, zeby przeszkadzat
mi kazdy dzwonek telefonu czy odgtos drukujacego telefaxu. nad tym
czuwa sekretarka, zazwyczaj przez kontakt wzrokowy. jesli tylko sie da,
unikam kontaktowania sie z nig przez telefon, bo jego dzwonek, podno-
szenie i odktadanie stuchawki zameczatyby mnie caty dzien, a przeciez
maty, widoczny dla oka znak tu wystarczy. mam tez ciaggle do niej jakie$
pytania. w tym celu réwniez nie chce uzywac telefonu ani tym bardziej
otwierac¢ drzwi.

telekomunikacja pod wieloma wzgledami utatwita kontakty biznesowe,
ale statbym sie jej niewolnikiem, gdybym sie na nig zdat, bo ona w ogé-
le nie bierze pod uwage tego, co ja w danej chwili robie. sekretarka bro-
ni moich sit twérczych przed nowa technologig, ktéra chce napadac kaz-
dego i o0 kazde] porze. przed postepem tez trzeba mie¢ prawo sie chronic.

i wreszcie trzeci obszar mojej dziatalnosci, jestem takze projektantem.

projektuje, mysle, rysuje, pisze, czytam, fantazjuje, rozwijam pomysty, od-

rzucam je i szukam nowych rozwigzan.
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odpowiednie do tego miejsce pracy powinno mie¢ co$ z mnisiej celi.
wiele czasu zajmuje medytacja lub petne koncentracji oczekiwanie na wene.
z tym ze moja mnisia cela musiataby mie¢ jednoczesnie co$ z wiedenskiej
kawiarni, w ktérej literat posrodku miejskiego zgietku tworzy jakis swoj
tekst. najwieksza koncentracja wymaga czasem stymulatora w postaci za-
biegania, wnetrze potrzebuje odgtoséw z zewnatrz. nie zawsze. ale zamknie-
ta cela jest dobra tylko wtedy, kiedy ma wyjscie do ogrodu i kruzganek.

przestrzen, w ktorej mozna pracowac kreatywnie, to nie jest wedtug
mnie przestrzeh zamknieta. takie odgrodzenie mozna uzyskac za pomo-
g regatu na ksigzki lub chociazby listwy oswietleniowej potgczonej z pét-
ka. zaprojektowalismy takie elementy podziatu przestrzeni, gtéwnie po
to, by podzieli¢ jg pod wzgledem psychologicznym i stworzy¢ w efekcie
bardziej prywatne stanowiska pracy.

nasze biuro jest warsztatem mysli i ma ztozong strukture. jesteSmy po-
taczeniem centrum dowodzenia, urzedu pocztowego, uniwersyteckiego
instytutu, klasztoru i matej drukarni. ten konglomerat mogtby by¢ prze-
strzennie troche lepiej podzielony, rozsuptany bez koniecznosci zrywania
Czy niszczenia wiezi. na dzieh dzisiejszy wyobrazatbym sobie odpowied-
nig do tego architekture na dwéch kondygnacjach. jedno biuro z dwo-
ma kondygnacjami, co najmniej dwoma.

bytem dos¢ mocno zaskoczony, kiedy prowadzac studia przygotowaw-
cze do tego typu organizacji biura, natrafitem na projekt normana fo-
stera, ktory przewidywat juz takie biuro na dwéch kondygnacjach: wiel-
kie pomieszczenie na dwa pietra, w ktére wkomponowano powierzchnie
pomostowe.

pomost rozpiety w dwukondygnacyjnej przestrzeni to jest wtasnie we-
dtug mnie przestrzeh do myslenia, miejsce do fantazjowania, zabawy, po-
szukiwania i znajdowania. w trzecim wymiarze, zy¢ i pracowac w prze-
strzeni to zanurzy¢ sie w wymiar inteligencji.

lubie patrze¢ z empory kosciota na nawe gtéwng, z mostu na port,
z drzewa na take. to balkon, a nie pierwszy rzad jest moim ulubionym
miejscem w teatrze. kapitan pracuje na mostku znajdujgcym sie nad stat-
kiem. na ziemi czy na pietrze biura pracuje sie dwuwymiarowo. pomost
unosi nas do $wiadomosci bogatszej o jeden wymiar. to jest wymiar wi-
dokéw i dalekosieznych wizji.
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pomost w moim biurze bytby lekkg, zawieszong w przestrzeni, po-
dzielong platformg z wieloma stanowiskami pracy, przeznaczonymi do
wszystkich kreatywnych czynnosci i dla wszystkich wspétpracownikéw, dla
ktérych zasadniczg czynnoscig jest myslenie. tu sie poszukuje, pisze i szki-
cuje. rysunek, ktory tu powstaje, to szkic. by go dokonczy¢ i doprowadzi¢
do perfekcji, znalaztby sie na stole kreslarskim albo ploterze pietro nizej.

formutowane tutaj tezy zapisywane sg recznie. dopracowuje sie je i re-
daguje pietro nizej. tu na gorze telefon dzwoni cichutko. sg tu ksigzki, ale
tylko te potrzebne do biezacej pracy, biblioteka jest na dole. réwniez se-
kretariat jest na dole, w zasiegu wzroku.

jednym z moich najwiekszych odkry¢ ostatnich lat jest otéwek. im dtu-
zej i wiecej pracuje na komputerze, tym bardziej odkrywam nowy Swiat,
Swiat otowka.

komputer wprowadza w dzisiejszych czasach system dwoch klas, ktére
s wyraznie rozgraniczone. jedni pracujg przy komputerze i robig to, co im
zgodnie ze swoim oprogramowaniem proponuje urzadzenie. siedzg znu-
dzeni przed ekranem, wpisujg na klawiaturze jakies$ pytanie i czekaja, co im
ekran odpowie. najczescie] jest to zwigzane z jakas komenda, ktory przy-
cisk nalezy nastepnie wcisng¢, by méc péjsc dalej. i tak dalej, az do skutku.

w taki sposéb postepuje pracownik banku, inzynier produkcji, ale tak-
ze profesor instytutu naukowego.

druga klasa usadowita sie po drugiej stronie komputera. pracuje
z otéwkiem w reku. wolno jej projektowac, mysle¢, fantazjowac, badac,
stawia¢ pytania i szkicowa¢ potencjalne odpowiedzi. nie zyje w cyfrowym
Swiecie, jej cztonkowie funkcjonujg w analogowym Swiecie rzeczy, obra-
z6w, kontekstéw, krajobrazéw myslowych i poruszajg sie swobodnie, wol-
ni jak sowa minerwy. wystarczy im tylko otéwek. ich praca to sformutowa-
nie zdania, nie jego komunikatywna obrébka. zdanie moze by¢ napisane
pismem odrecznym. ich praca to znalezienie pomystu. mozna go zapi-
sa¢ w formie szkicu. nie musi by¢ zapisany na czysto, tak jak potrzebuja
tego na produkgji. cztonkowie tej klasy zajmuja sie koncepcjami, progra-
mami, projektami, sprawdzaja i odrzucaja je na podstawie ocen, do kté-
rych komputer nie jest zdolny. poruszajg sie w wolnej krainie pytan, kwe-
stii otwartych, wizji i badajag problemy, przypadki, propozycje rozwigzan.
do tego wystarczy kartka papieru i otowek.
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oczywiscie sg pofgczeni na zasadzie sprzezenia zwrotnego z ludzmi kla-
sy wykonawczej, realizatorami, statystykami, osobami przygotowujgcymi
i oceniajacymi produkcje, ludZzmi sprzed ekranu. ale nie potrafig pracowaé
wedtug programu. wolnos¢ jest ich przywilejem, ale takze przeznaczeniem
i zastuga, poniewaz bez nich komputerowi szybko zabraktoby programéw.

czy nowe biuro jest odzwierciedleniem takiego dwuklasowego spo-
teczenstwa? czy na gérnej kondygnacji sg mysliciele i macherzy, a funk-
cjonariusze sektora ustugowego, palacze spoteczenistwa informacyjnego,
pracownicy komputera i administratorzy automacji na dolnej?

cyniczny obraz.

ale moze moje biuro jest takze mostem przerzuconym nad przepascia
dzielaca obie klasy? z gornej kondygnacji prowadzi na dét moze tylko kil-
ka kreconych schodéw. ale pracuje sie w jednym pomieszczeniu. oprocz
poziomego podziatu biura jest jeszcze podziat pionowy. ci na gorze sa
zdani na to, co robig ci na dole, ludzie widujg sie, rozmawiajg ze sobg,
takze w pionie. a ci na dole widza, co robig ci na gérze. wszyscy to wspi-
naja sie na gore, to zstepuja na dot.

uwazam, ze architektura jak najbardziej jest w stanie przyczynic sie na
swoj sposéb do uzdrowienia bolgczek naszych czaséw. zamiast podziatéw
potrzebuje transparentnosci, zamiast izolacji — kolegialnosci.

jednak architektura musi takze podzieli¢ to, co niezréznicowane,
ustrukturyzowac organizacje jednostek. w architekturze Swiadomos¢
przyjmuje konkretny wymiar. stan czaséw przejawia sie w budowanych
formach.

moje biuro jest tréjwymiarowym ogrodem z ré6znymi kondygnacjami
i oddzielnymi stanowiskami pracy. Sciany dziatowe upadty. rézne czyn-
nosci sg wykonywane na réznych platformach. ale pomieszczenie jest
strukturg otwartg. widzimy sie, kiedy chcemy sie widzie¢, styszymy, kie-
dy chcemy sie styszec. sprawy ogélne i publiczne odbywaja sie na nizszej
kondygnacji. sa tam stoty kreslarskie, biurka, telefon i komputer. sprawy
szczegblne rozgrywajg sie na wyzszej kondygnacji. stojg tam zwykte stoty,
otdwek wystarczy. s3 tez ksigzki, wszystko, co jest potrzebne do myslenia.
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budownictwo i wzornictwo lat dwudziestych stawiato sobie za cel prze-
zwyciezenie wszelkiego stylu i powrét do rzeczy. secesja zaczeta najpierw
wprowadzac zamiast historyzmu, w szczegdlnosci neogotyku i neorene-
sansu okresu cesarskiego, bardziej aktualny styl, a potem zakwestiono-
wata w ogoéle styl jako taki. adolf loos, otto wagner i josef hoffmann wy-
budowali w wiedniu pierwsze domy o gotych Scianach, po czym ogtosili
hasto bojowe: ornament to zbrodnia. le corbusier przeni6st do budow-
nictwa nagie formy kubizmu amédée ozefanta, a gerrit rietveld - zasa-
dy ruchu stijl.

formalizm stat sie oczywistoscig, kwadrat, koto i trojkat rozumiano
jako podstawowe wartosci estetyczne, czy to w lampach, w budynkach,
czy w nowym pismie, wszystko zostato wcisniete w gorset elementarnej
geometrii i dzieki temu miato by¢ najblizsze prawdy i czystosci. w istocie
konstruktywizm takze okazat sie stylem.

dopiero powoli, dzieki inicjatywie werkbundu i pdzniejszego bauhau-
su, na pierwszy plan zaczety sie wysuwac aspekty funkcjonalne. wzornic-
two stato sie bardziej otwarte, pismo o owalnych, a nie okragtych literach
czyta sie znacznie tatwiej; parabola jest lepsza dla wigzki Swiatta w lam-
pie niz koto. a dom nie musi mie¢ koniecznie ptaskiego dachu po to tyl-
ko, zeby wygladat jak szescian.
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wsrod architektéw i projektantéw przede wszystkim niemcy, rosjanie
i holendrzy wyszli naprzeciw programom i potrzebom ruchu robotnicze-
go i starali sie spozytkowac korzystny ekonomicznie przemystowy spo-
s6b produkcji do budowy tanich mieszkan. nowe materiaty, takie jak stal,
blacha, sklejka albo beton, miaty gwarantowac lepszg jakos¢, przy jed-
noczesnej redukcji kosztéw dzieki seryjnej produkcji. obraz nowego spo-
teczenstwa wigzat sie z nowa kulturg techniczng, a budownictwo i projek-
towanie uwzgledniaty praktyczne problemy i konkretne zadania wynikajace
ze zmian spotecznych.

dom budowany dzi$ przez jakiego$ architekta w nowym jorku w tra-
dycji konstruktywizmu, na przyktad w nawigzaniu do le cobusiera, nie
ma juz z nim wiele wspdlnego. moze jeszcze kilka cech zewnetrznych, jak
zamitowanie do katdéw prostych i do biatej farby. koszty nie odgrywaja
juz dzi$ zadnej roli, a wiec ekonomiczna produkcja czy przemystowe wy-
konanie takze nie. dom jest estetycznym celem samym w sobie. mozna
w nim takze mieszkac.

kiedy el lissitzky zwiedzat pierwsze budynki le corbusiera w paryzu, byt
oburzony luksusem, stanowigcym esencjonalny sktadnik nowego budow-
nictwa. on sam, projektant miedzy innymi kuchni, uwazat, ze nowe wzornic-
two powinno nawigzywac bezposrednio do probleméw spotecznych, dazy¢
do poprawy warunkéw zycia, zwalczania ubdstwa i nieréwnosci spotecz-
nej, zapewnia¢ indywidualng przestrzen do zycia, przez wykorzystanie za-
let produkcji przemystowej przyczyniac sie do spotecznego postepu. to
wtasnie obraz nowego spoteczenstwa, czestokro¢ utopijny, byt motywacjg
dla wzornictwa i projektowania. sztuka nie byta juz potrzebna, poniewaz
wzornictwo przedmiotéw uzywanych w zyciu codziennym, jak i samo zycie
codzienne miaty teraz uzyskac estetyczng jakos¢, o jaka dotychczas zabie-
gano zazwyczaj tylko w sztuce. muzeum to byta teraz ulica, fabryka, dom.

le corbusier projektowat wraz z charlotte perriand drogie fotele z chro-
mu i skory, tam gdzie miaty wtasciwie powstac tylko krzesta. amerykan-
ski socjolog thorstein veblen obnazyt estetyczny luksus jako $rodek wal-
ki klasowej, jako subtelng bron w walce o wtadze i przywileje, estetyke
dla samej estetyki traktowat jako najszlachetniejsza reprezentacje wtadzy.

tak wiec nowoczesne budownictwo i wzornictwo byty od same-
go poczatku rozdarte pomiedzy nowym estetyzmem i formalizmem
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a funkcjonalnie ukierunkowanym programem spotecznym. dla jednych
koto i kwadrat stanowity podstawowe formy estetyczne, dla drugich -
efekt produkcji przemystowej. juz karol marks definiowat rotacje (tokar-
ka) i translacje (frezowanie, walcowanie) jako podstawowe ruchy trans-
formacji w procesie technologicznym.

nie chodzi tu jednak o to, ze jedni budowali dla bogatych, a drudzy
dla biednych. chodzi o to, ze jedni zatrzymali sie na mieszczanskim rozu-
mieniu kultury i przywigzaniu do elitarnej estetyki, a inni wywodzili swoje
wzornictwo z warunkéw produkcji przemystowej i z nowych zadan, pole-
gajacych na umozliwieniu wszystkim ludziom godnego Zzycia. ich funkcjo-
nalizm dotyczyt procesu produkcji, materiatéw, konstrukgji, zastosowania,
ale takze zadan spotecznych. ten funkcjonalizm byt ztozonym obszarem
zaleznodci motywow i celéw, zawsze w potaczeniu z aspiracjami, by osiag-
na¢ optimum réwniez pod wzgledem estetycznym.

z takiego podejscia zrodzita sie kuchnia frankfurcka, ktéra nie tylko
miata dawac kobiecie poczucie subiektywnie odczuwanej satysfakgji, ale
takze uwzgledniac jej nowa role spoteczng, coraz bardziej zintegrowana
ze Swiatem gospodarki i pracy. nie powstata jako oferta rynkowa produ-
centa kuchni, lecz jako postulat architektoéw i planistow miejskich, ktorzy
starali sie wprowadzi¢ do miast nowe formy osiedli i wtaczy¢ do spote-
czenstwa grupy, ktére w XIX w. pozostawaty na marginesie.

pomijajac takie drobiazgi jak prostokatne uchwyty o ostrych brzegach,
nie byto juz elementéw art deco, ktérymi mieszczanie i nowobogaccy przy-
strajaliby domy na znak przynaleznosci do lepszej kultury két i kwadratéw.
estetyka funkcjonalna stata sie otwarta i przyjmowata réwniez takie sprze-
ty jak kuchenka gazowa albo stotek obrotowy. kiedy w latach trzydziestych
na chwile zniknety z pola widzenia zabawy formg w kétko i kwadrat, ta ge-
nialna estetyka mogta sie wreszcie w petni rozwina¢. nie byto juz kubistycz-
nego fotela gerrita rietvelda, powstawaty modele mebli do siedzenia, wraz
z ktérymi — od marcela breuera po charlesa eamesa — nastato prawdziwie
funkcjonalne i technologiczne myslenie, a takze estetyka, ktéra wywodzita
sie z fabryki, a nie z ideologii, estetyka zrozumiata, a mimo to nowatorska,
surowa, a jednak bezpretensjonalna. nie trzeba byto odnosic jej do jakie-
gokolwiek kodeksu form. taki nie istniat. jej zrodtem byta mysl inzynierska,
od teraz przestrzegajaca zasad proporcji, porzadku i prawa.
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zyjemy dzisiaj w spoteczenstwie dobrobytu, w czasach nadmiaru i nad-
wyzki produkgji. nasz ped do zycia jest rownoznaczny z pedem do kon-
sumpcji i z pragnieniami kreowanymi przez reklame. oznacza to wigcze-
nie podmiotu w ekonomiczny kosmos, ktérego zasada maksymalizacji
zyskéw spowodowata ekstremalng koncentracje wtadzy. ale wtadza jest
podejrzana. a najlepszym sposobem na zawoalowanie wtadzy jest nie-
zmiennie estetyka. budownictwo i wzornictwo ponownie staja sie niemal
wytgcznie kwestig stylu i tym samym kwestig mody. mody powstaja za-
wsze wtedy, gdy formy sa catkowicie dowolne i nie niosg wartosci infor-
macyjnej na temat okreslonego stanu rzeczy. tam, gdzie niczego nie re-
prezentujg, sg wymienialne.

tego typu koncepcje formalne zmieniajg sie dzisiaj jak pory roku. ar-
chitektura rozumiana jako swego rodzaju zobowigzanie wobec rzeczy, ale
takze zobowigzanie dla ludzi, ktérzy sie nig zajmuja, zobowigzanie do wta-
sciwego jej uzywania, do wtasciwego stosowania materiatéw i metod wy-
twarzania, stata sie niezwykle rzadka. do juz nie tylko podswiadomego,
ale i deklarowanego programu tak zwanej postmodernistycznej architek-
tury nalezy budowanie kulis, atrap i ruchomych dekoracji.

o kuchniach juz sie nie rozmawia. to zbyt trywialna rzecz w spoteczen-
stwie, ktore nie prezentuje siebie, tylko co$ reprezentuje. sztuka to tez
swoisty przemyst i podlega tak samo manipulacji i spekulacji jak handel
towarami. jeszcze po wojnie szwedzka kuchnia byta swego rodzaju no-
woczesnym uzupetnieniem kuchni frankfurckiej. pojawita sie kompletna
zabudowa szafowa, dzieki ladzie zmniejszyta sie Sciana dziatowa t3czaca
kuchnie z salonem. przesuwane drzwi i szuflady rolkowe byty dostoso-
wane do zminimalizowanych powierzchni pomieszczen. lampy kuchenne
z gotg zaréwka musiaty ustgpi¢ miejsca Swietlowce, ktéra z czasem prze-
ksztatcita sie w ukryte odwietlenie powierzchni roboczych.

dzisiejszy wktad architektury w rozwéj kuchni ogranicza sie do uzywa-
nego okazyjnie kuchennego baru, do uwzglednienia sporadycznych do-
znanh zwigzanych z mocnymi lub long drinkami w salonie. ludzie chcacy
uchodzi¢ za nowoczesnych potrzebujg od czasu do czasu baru dla gosci,
przy ktérym mozna raczy¢ sie shake’ami, snackami i drinkami.

dzisiejsza architektura juz nie chce rozwigzywac probleméw, chce kre-
owac zjawiska. podobnie jak muzyka programowa, architektura chce
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dzisiaj co$ wyrazac, przekazywac jakie$ semantyczne tresci. sg to wszel-
kiego rodzaju wskazoéwki, wszystkie, tylko nie te, ktére dotycza samego
budynku, jego zawartosci, powstania, sposobu wykonania. architektura
nie jest informacja o wnetrzu domu, jest dialogiem z innymi architektu-
rami, schinkela, vitruviusa, palladia albo le corbusiera. architekt nie czu-
je sie rzecznikiem jakiej$ budowli, tylko czescig historii architektury. swo-
ja budowla cytuje architekture albo polemizuje z nig. juz gry epoki fin
de siécle’u miaty taki wtasnie charakter.

niewykluczone, ze projektanci odebrali architektom mozliwo3¢ zajmo-
wania sie kuchnig. a moze i producenci. majg teraz przeciez swoje dziaty
marketingu i wiedza, czego oczekuje rynek. a mimo to do dzi§ pozosta-
jg otwarte pytania, jaka jest pozycja kuchni w stosunku do salonu, ja-
kie znaczenie nalezatoby jej przypisa¢ w planie mieszkania. ostatnio bar-
dzo madrze wypowiedzieli sie na ten temat robert vorhoelzer, walther
schmidt i hanna low, proponujac oddzielenie kuchni od czesci mieszkal-
nej szklang sciana.

dla designeréw kuchnia stata sie wielkim tematem, zaréwno jesli cho-
dzi o projektowanie sprzetow, jak i projektowanie systemowe.

ci nasi designerzy jednak nie maja lekko. cywilizacja technologiczna
tak bardzo rozdrobnita Swiat pracy, w poréwnaniu z czasami rzemiosta,
ze 0s6b przeprowadzajgcych badania nie interesuje to, co robi marke-
ting, a ten z kolei nie bierze odpowiedzialnosci za materiaty i wykona-
nie. cztowiek z dziatu sprzedazy nie zna sie na designie, a designerowi
obce sg kalkulacje finansowe handlowca. kotodziej z dawnych czaséw byt
jeszcze odpowiedzialny za techniczng jakos¢ produktu, jego wykonanie,
materiat, wyglad, a takze za organizacje warsztatu pracy. designer stat
sie specjalistg od formy i pozostaje pod presjag rynku jako najwyzszej in-
stancji. jest odpowiedzialny za wyglad kuchni, ale za jej program i tech-
niczng jako3¢ juz nie. jest po to, zeby wraz z innymi, ale na swéj wtasny
spos6b, optymalizowac rynek za pomoca takich srodkéw jak farby, ma-
teriat i ich doboér.

projektanci sprawili, ze roboty kuchenne, ekspresy do kawy czy maszy-
ny do krojenia chleba wygladaja imponujaco, lodéwki i piekarniki umie-
scili na odpowiedniej wysokosci roboczej, rozwiagza takze problemy wen-
tylacji i oswietlenia, ktore jak na razie sg traktowane po macoszemu. ale
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ktéry z projektantéw osmielitby sie krytykowac¢ noze robota kuchennego
lub ekspres do kawy jako taki? pieknie, réwniutko pociete kawatki sata-
ty, pochodzace z naszych dzisiejszych kuchni, nie sg zunifikowanym to-
warem tylko dla kogos, kto jeszcze nigdy nie przygotowywat satatki dla
swoich przyjaciét, raz drobno pokrojonej, innym razem rwanej palcami.
albo szatkowanej. pokrojonej w kosteczke, wykrawanej radetkiem lub
startej, roznie, w zaleznosci od rodzaju warzyw. a ktos, kto kocha kawe
nade wszystko i jeszcze do tego nauczyt sie w arabskich krajach odr6z-
nia¢, czym jest naprawde dobra kawa, ten nie uzywa zadnego ekspre-
su do kawy. c6z ma poczac designer — czy ma krytykowac sprzety, ktére
jako rzecznik technicznego postepu dopiero co wprowadzit do kuchni i je
z nig zintegrowat? sprzety elektryczne to btogostawienstwo. z tym ze roz-
strzygniecie kwestii, ktére z nich rzeczywiscie takim btogostawienstwem
sg, a ktore nie, to juz nie jest zadanie designu.

jesli istnieje reinkarnacja i kazdy miat juz wczesniej jakie$ Zycie, to ja
w moim poprzednim zyciu bytem maszynistg lokomotywy. lubie maszy-
ny, lubie technike i swoje zycie traktuje jako konstruktywny projekt. ale
nie lubie techniki dla samej techniki, nie chwytam za sekator, kiedy chce
nazrywac kwiatéw. a iluz projektantéw nie marzy o kuchni z pulpitem
sterowniczym?

jury oceniajace najlepsze projekty kuchni bierze pod uwage naste-
pujace kryteria:

- wartod¢ uzytkowa (ergonomia, technologia),

- jakos¢ projektu (funkcja, konstrukcja, innowacyjnosc),

- kompozycja z catoscig kuchni (sp6jnos¢ projektu, ogdline wrazenie).

w zwigzku z tym nasuwa sie pytanie, czy z punktu widzenia psycho-
logii pracy jest dopuszczalne, by w dzisiejszych kuchniach pracowata
gtéwnie tylko jedna osoba? wysokiej rangi menadzer pracuje i zarzadza
za pomocg rozmowy. rzadko mozna zobaczy¢ go samego. murarz pracu-
je zazwyczaj w zespole, murarz bez pomocnika i ucznia to kaleka. przy
produkcji samochodu wspétpracuja ze sobg, o ile to mozliwe, cate gru-
py. tylko kuchnia rozumiana jest zasadniczo jako zaktad jednoosobowy.

ani architektom, ani projektantom nigdy nie spedzato to snu z powiek.
tylko przy okazji pytania, czy pozadana jest komputerowa kuchnia ze sta-
tym miejscem do siedzenia jako stanowiskiem kontrolnym, pojawia sie
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refleksja, ze w kuchni moze czasami znajdowac sie troche wiecej oséb.

poza tym doktryna kuchni frankfurckiej jest niepodwazalna.
podczas wywiadow, ktére przeprowadzitem wirdd szeféw kuchni

w czotowych restauracjach, zastawatem zazwyczaj jaki$ pozbawiony pro-

jektu chaos, jedynie duze kuchnie stotéwek zaktadowych i szpitali byty

urzadzone wedtug zasad dzisiejszego designu. od tamtej pory widze pew-
ng zalezno$¢ miedzy porzadkiem i nuda, jak réwniez miedzy improwiza-

Cja i inicjatywa.

dzisiejsze kuchnie z ich wyrazistym designem emanuja estetykg pasyw-
nosci i reprezentacyjnosci. sg piekne, ale bez akcji. estetyka akcji prowa-
dzi do innego rodzaju organizacji przestrzeni, mianowicie do elastyczno-

Sci i mobilnosci. ma w sobie powab i stymulant chaosu, ale biada, jesli
co$ nie jest na wtasciwym miejscu. organizacja przestrzeni jako pomoc
w podejmowaniu inicjatywy i tym samym w improwizacji nie jest dzisiaj
jeszcze przedmiotem zainteresowania designu. design jest identyczny ze
statyczna estetyka, ze zjawiskiem budzacym gteboki szacunek, taki, jaki
budzi jeszcze tylko sztuka.

komentarz

na pewno warto sie zastanowi¢, czy odzyskana w kuchni autonomia sa-
modzielnego dziatania nie daje przypadkiem wiecej wolnosci niz wszyst-

kie te wielkie hasta wolnosciowe, ktére gtosimy na lewo i prawo. by¢
moze wolnos¢ nie jest ani czyms$ wielkim, ani matym. moze jest jakim3

fizycznym stanem skupienia, ktéry powstaje poprzez dziatanie — w prze-
ciwiefstwie do gadania, ktdére snuje sie gdzie$ nad ziemia. a wiec wol-

nos¢ powstaje wszedzie tam, gdzie kto$ zaczyna przyktada¢ do czegos
swoj3 reke.

mamy dzi$ wiele wielkich stéw na temat wolnosci, ktérg powinien nam
przynies¢ ruch ekologiczny. im takze nie ufam. nie mam ochoty Spiewac
w wielkim chérze tych, ktérzy gtoszg kazania przeciw marnotrawstwu, ale

nasze $mieci kaza sprzatac turkom jako nowym niewolnikom cywilizacji.

zeby samemu posprzata¢ wyprodukowane przez siebie Smieci, chocby ich

czed¢, na to nawet ekologowi szkoda rak. nie ufam tym, ktérzy w imie-
niu przyrody atakujg cyniczny przemyst, ale korzystaja z niego bez skru-

putéw, kiedy chodzi o jedzenie. a przeciez wcale nie jest trudno napedzi¢
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wielkim koncernom spozywczym troche strachu, wystarczy nie kupowac
gotowych zupek i zacza¢ gotowaé samemu.

to jest tak jak z pahstwem, kazdy na nie narzeka i jest przekonany,
ze ono ogranicza wolnos¢. ale wszyscy oczekuja, ze nas wykarmi. wszy-
scy przybiegaja, kiedy panstwo rozdaje ordery, inteligenci przepychaja
sie w zenujgco zapalczywy sposéb do instancji rozdajacych profesorskie
tytuty. prawie wszystkim brakuje honoru, by zrezygnowac z panstwowe-
go wsparcia i samemu zgromadzi¢ zapasy na zime. wszyscy oczekuja, ze
perfekcyjnie funkcjonujacy system, perfekcyjna biurokracja poustawia
koryta z karma.

jesli jakie$ stowo dzi$ zdarte jest do cna, to jest to stowo wolnos¢.
nie méwmy wiec, ze samodzielne gotowanie daje nam odrobine wolno-
sci. moéwmy, ze sprawia przyjemnos¢ i moze — jesli robimy to dobrze - za-
spokajac potrzeby, nasze, naszych bliskich i naszych przyjaciét.
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jesli jakas firma opracowata nowy produkt albo ma w ofercie pewnga
ustuge, to na koniec angazuje designera, zeby te rzecz upiekszyt. w jed-
nym przypadku bedzie to specjalista od wzornictwa, w innym moze gra-
fik. nazwijmy to designem addytywnym, dodanym. ma to co$ wspdlnego
ze zwyczajami w dziedzinie garderoby. zwierzeta sg zawsze ubrane, na-
tomiast cztowiek jest nagi i dodaje sobie jaki$ str6j roboczy, ubranie co-
dzienne albo wieczorowa kreacje.

w podobny sposéb cate firmy sprawiaja sobie jakas szate. producent
papieroséw kupuje orkiestre symfoniczng, bank inwestuje w kolekcje no-
woczesnych obrazéw, producent samochodéw sponsoruje galerie sztu-
ki. nabyty ptaszcz kultury ma swoje zalety. jest atrakcyjny na zewnatrz
i skrywa wnetrze.

lepiej nie pytaé, czy to jest watpliwe, naganne czy pozyteczne (praw-
dopodobnie wszystko naraz). w przypadku firm takich jak ERCO czy braun
jest nieco inaczej. design jest tam celem przedsiebiorstwa. ich produkt nie
bytby tym, czym jest, gdyby od samego poczatku nie traktowano go jako
obiektu designu. design jest zasadg projektu i poprzez swoje zatozenia, kry-
teria i metody okresla produkt jako catos¢, nie tylko jego powierzchownosc.

od renesansu patrzymy na $wiat zazwyczaj perspektywicznie, traktu-
jemy go jako zjawisko. umyka nam przy tym nieco rzecz sama w sobie.
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kiedy architekt projektuje dom, musi rysowa¢ geometrycznie, nie per-
spektywicznie. musi uwzgledni¢ strukture, podziat i konstrukcje swojej
budowli. wyglad zewnetrzny to cos, co z tego ostatecznie wynika, co sie
potem okazuje. jest rezultatem i dopiero jako rezultat ma perspektywe.

istnieje wprawdzie powierzchowny design, kosmetyczne upiekszenie,
i by¢ moze coraz czesciej design tak wtasnie jest interpretowany. w firmie
ERCO design jest elementem produktu, uzytkowos¢ i estetyka od same-
go poczatku sg obok technologii i korzysci kryteriami rozwoju produktu.
konstruktor, designer i handlowiec siedza przy jednym stole.

przy czym nie chodzi tu tylko o sam produkt. kazda praca jest jedno-
cze$nie ogdlnym sprawdzianem, czy w ogéle jest sie na wtasciwej drodze
i czy technologia lub design jako catos¢ nie wymagaja dalszego rozwo-
ju. firma traktuje siebie jako warsztat w ogélnoswiatowym kulturowym,
technologicznym i ekonomicznym kontekscie.

firma, ktora jest tak Swiadoma designu i tego, ze design jest czyms
wiecej niz tylko fadna sukienka, a jednoczednie zdaje sobie sprawe, ze jej
wtasny design jest elementem jakiego$ ogdlnego rozwoju designu, ze fir-
ma czerpie z niego korzysci i sama dostarcza mu impulséw, a wiec taka
firma doskonale rozumie, czym jest wizerunek, jej corporate identity. to
nie jest tylko kwestia prezencji catego przedsiebiorstwa w sensie jakiegos
stroju, to jest cata postawa, tak jak reagan i gorbaczow maja rézne spo-
soby bycia, niezaleznie od tego, jak sie ubiorg. rowniez charakter, réw-
niez osobowos¢ przejawiajg sie w jakiejs formie. dodatkowo nalezy pod-
kresli¢, ze wizerunek ERCO jest przedmiotem gtebszej refleksji. zestawia
sie go z podobnymi zabiegami stosowanymi gdzie indziej. rozwaza w kon-
tekscie pytania, czym w ogéle jest dzisiaj przedsiebiorstwo. warto sie za-
stanowi¢, czy dzisiejsze przedsiebiorstwa nie powinny poszerzy¢ swego
myslenia o kwestie ekologiczne, tak jak juz kiedy$ musiaty sie nauczyé
uwzgledniac jeden, spoteczny, wymiar wiecej. w zwigzku z tym rodzi sie
kolejne pytanie, czy dzisiejsze przedsiebiorstwo nie zalezy w istocie od
wtasnej, wychodzacej z niego samego kultury prezentacji? poczatkowo
przedsiebiorstwo postrzegato samo siebie jako przedsiebiorstwo ,handlo-
we”. potem wrosto w strukture spoteczng, nie naruszajac jej réwnowagi.
dzi§ musi rozszerzy¢ swoj horyzont o kwestie moralnosci ekologicznej. czy
zasadniczo nie powinno sie rozwija¢ w kierunku przedsiebiorstwa z wtasng
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kultura tego, co robi, i tego, jak sie prezentuje? istnieje koniunktura na
identyfikacje wizualna.
tak naprawde wszystko, co istnieje, ma jakas postac, dlaczego wiec

instytucje nie miatyby uzyskac swojego oblicza. juz w latach pie¢dziesia-

tych pod pojeciem image’u i tworzenie image’u pojawito sie dazenie do
dbatosci o wyglad zewnetrzny i sposéb zachowania, z tym Ze raczej pod
wzgledem kosmetyki i krawiectwa, makijazu i Swiadomego kreowania
stylu. image szybko zaczat budzi¢ negatywne skojarzenia w kontekscie
modnego stylu bycia. ale kiedy politycy zaczynaja juz moéwi¢, ze trzeba
zrobic co$ wiecej dla poprawy ,image’u”, i skoro instytucje finansowe
wymagaja od swoich pracownikéw stroju stosownego do miejsca pracy,
a nie pasujacego do osoby, to jestesmy blisko.

faktycznie, wszystko, co istnieje, ma swojg posta¢, swoj obraz. nawet

co$ tak amorficznego jak wiatr objawia sie czesto w postaci kunsztow-

nej smugi na pokazywanych nam kazdego dnia satelitarnych zdjeciach

chmur. nawet co$ tak nieuchwytnego jak odczucia przyjmuja jakas po-
sta¢. smutek lub zadowolenie wida¢ bardzo dobrze po cztowieku. musi-
my - inaczej niz arystoteles, ktory rozrézniat substancje, czyli to, co wta-

Sciwe, i akcydens, czyli to, co zmienne, zewnetrzne — traktowac to, co
zewnetrzne, jako obraz tego, co wewnetrzne.

w rzeczywistosci nie ma zadnego wewnatrz i na zewnatrz. po twarzy
kazdego dziecka mozna pozna¢, czy ktamie, czy méwi prawde. najczescie]
pierwsze wrazenie méwi nam o cztowieku najwiecej, jesli chodzi o ocene
charakteru, zwyczajow i jego natury.

postac nalezy rozumie¢ nie tylko jako zewnetrzny wizerunek, lecz jako
obraz catosci. stokrotka i stonecznik sg tym, czym sg w swoim obrazie.
w wygladzie byka i krowy objawia sie ich istota. mezczyzna i kobieta sa
réwniez, co do istoty, tacy, na jakich wygladaja.

pomijajac kamuflaz, mimikre w przyrodzie, gdzie chodzi o to, by do-

pasowujac sie kolorem i formg do otoczenia, stac sie niewidocznym dla

wroga, tylko cztowiekowi jest dane nadawac sobie sztuczng postac, od-
powiednio do posiadanych zdolnosci wytwarzania narzedzi i powieksza-

nia wtasnej osoby w srodowisku za pomoca artefaktéw. cztowiek nadaje

postac nie tylko swoim narzedziom, swoim protezom, swoim przedtuze-

niom, ale takze samemu sobie.
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postac to nie tylko obraz i kontury. postac to takze, w wymiarze cza-
su, sposob bycia, gest, zachowanie. cztowiek wyglada na takiego, jakim
jest, i prezentuje sie takim, jakim jest. ta zaleznosc jest tak silna, ze dzia-
ta takze odwrotnie: przyjmujemy charakter wtasnego sposobu bycia i sta-
jemy sie obrazem kreowanym przez siebie. mozna réwniez przyjmowac
wzorce. przy czym wzorzec to nie jest tylko ilustracja, jakis fenomen, kt6-
ry mamy nasladowa¢ w naszym zachowaniu, lecz prowadnica, wyznacza-
jaca kierunek, postawe i charakter. wzorzec jest pierwszym kierunkowska-
zem na drodze do samego siebie.

jestes taki, jak sie prezentujesz, i jak sie prezentujesz, taki jestes. wi-
zerunek to nie tylko to, co na zewnatrz, nawet jesli wiele oséb, zgodnie
ze starg filozofig, tak do tego podchodzi. to jest wtasnie istota rzeczy. nie
istniejesz, jesli sie nie pokazujesz, a jak sie pokazujesz, taki jestes.

dopiero to sprawia, ze wizerunek staje sie filozoficznym i moralnym
zjawiskiem. nie prowadzi nas do kwestii stroju, mody, sposobu zacho-
wania. wiedzie do zagadnien egzystencjalnych. kim jestem? to jest klu-
czowe pytanie w autoprezentacji. mamy wiec do czynienia z trzema
fenomenami:

— istnieje zjawisko, postac jako forma prezentacji charakteru, rzeczy,

tresci. wyglad i rzecz sa identyczne.

- istnieje $wiadome wyksztatcenie formy i zmiana tej podstawo-
wej postaci za pomoca mimikry, znikniecia w Srodowisku i otocze-
niu. postac zostaje wymazana.

— istnieje odwrotnos¢ tego zjawiska, czyli akcentowanie wizerunku
w sensie sygnalizowania, przyciggania uwagi i szukania zaintereso-
wania. stuzg temu tak sprawdzone instytucje jak moda i reklama.

rzecz zaczyna budzi¢ watpliwosci, kiedy trzeci punkt sie usamodziel-
ni i nie taczy sie juz z punktem pierwszym, kiedy postac jako znak oddali
sie od postaci jako rzeczy. w $wiecie perspektyw i widokéw, powierzchni
i fasad, wystepdw i show zaczyna to by¢ niemal reguta. Swiatowa scena
staje sie Swiatem sceny.

w latach piecédziesigtych — po ztych doswiadczeniach z pojeciem
image'u nie byto to takie gtupie — wprowadzilismy terminy ,wizerunek”
i ,wizja" jako nieroztaczng pare pojec. jesli ktos méwi o swoim wize-
runku, to powinien moéwic takze o swojej wizji. wizja to obraz tego, jak
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chciatoby sie wygladac, wizerunek to widoczna forma wizji, jej konkretyza-

cja w ruchach, zachowaniu, postawach, profilach, liniach, stylach, kolorach
i ksztattach, w dziataniach i osiggnieciach, w produktach i przedmiotach.

wizja pomaga dojs¢ ze soba do tadu, dzisiaj powiedzielibysmy, ze od-
nalezlismy wtasng tozsamos¢, zyjemy w zgodzie z samym soba. podsta-

wowy problem kazdej moralnosci. wizerunek to wyraz i petny rozwoéj
owej zgody.

biuro aicher, istniejace od 1946 r., byto zapewne pierwszym niemiec-
kim biurem projektowania graficznego, ktére zajmowato sie komunika-
cja wizualng w sensie wizerunkowym. zamiast oferowac kunsztowng re-

klame, prébowato wywodzi¢ estetyczng jakos¢ z komunikacji i zapewnié
podmiotowi zainteresowanemu promocja takie elementy graficzne, kt6-
re umozliwityby mu prezentacje, autoprezentacje.

biuro aicher jest biurem, ktére rozumie reklame nie jako estetyczny
biznes, lecz jako cze$¢ autopromocji danego przedsiebiorstwa. w tym
sensie reklama moze by¢ jedynie czeicig szerzej pojetego wizerunku da-
nej firmy lub instytucji.

poczatkowo biuro zajmowato sie reklama jak kazda inna agencja re-
klamowa. oznaczato to tadne, interesujace, skuteczne ogtoszenia uzyska-

ne za pomocg specjalnych srodkéw przykuwajacych uwage. jasne, ze jest

to osobne rzemiosto, wymagajace szczegdlnych kreatywnych umiejetno-

3ci, niestety, chodzi w tym jednak zazwyczaj takze o wtasng autoreklame,
ktéra nie zawsze jest jednoznaczna z wiarygodnoscia. reklama jest zwykle
naciggana i czesto bardziej krazy wokét rzeczy, niz méwi cos o niej same;.

jak stworzy¢ wiarygodna reklame? traktujac reklame jako czes¢ auto-

prezentacji przedsiebiorstwa.

w taki oto sposéb temat wizerunku danej firmy stat sie wtasciwym ob-

szarem dziatalnosci naszego biura. czytelny wizerunek ma te zalete, ze

dziata bardzo silnie na zewnatrz bez konieczno3ci uciekania sie do wer-
balnej autoreklamy. odkryliSmy nowe pole dziatania, obok reklamy i gra-

fiki, cho¢ poczatkowo nie mieliSmy na to zadnej nazwy.
do dzi$ pewnym klasykiem jest wizerunek firmy max braun, ktéra

w 1954 r. weszta na rynek z nowymi odbiornikami radiowymi oraz sprze-
tem kuchennym i elektrycznym. biuro aicher oprécz designu przemysto-

wego, oprécz wzornictwa samych sprzetéw stworzyto wszystkie elementy

171



172

wizerunek

wizualne, co oczywiscie oznaczato, ze nalezato okresli¢ takze poszczegéine
sktadowe sprzetoéw, a wiec kolory, wskazéwki dotyczace obstugi, napisy,
umiejscowienie i wyglad znaku firmowego. poza tym chodzito o ustale-
nie i zastosowanie kroju pisma i koloréw, zatozenia typograficzne, wzor-
nictwo drukéw, definicje wizualnej promocji, wystawy i systemy wysta-
wiennicze, ekspozycje i okna wystawowe, obecnos¢ w prasie i przestrzeni
publicznej. obraz firmy w swoich podstawach zachowat sie do dzisiaj,
oczywidcie uksztattowany przede wszystkim przez design sprzetéw, ktory
powstat przy wspétpracy i w konsultacji z designem graficznym i opierat
sie na tych samych zasadach.

byta to przede wszystkim praca umystowa. odbywata sie podczas in-
tensywnych i nieustajgcych dyskusji miedzy przedsiebiorstwem, design
managementem i projektantami. przy czym przedsiebiorcy starali sie
wnikngé w filozofie projektantéw, a projektanci — w filozofie przedsie-
biorcoéw. to, co widoczne na zewnatrz, powstawato ze $rodka, a Srodek
czerpat z tego, co na zewnatrz. poniewaz dbano o pewng filozofie pro-
duktu, praca stata sie filozofig, a filozofia praca. powstat zaréwno pewien
obraz, jak i pewna postawa. manifestowata sie ona w istniejgcej do dzi-
siaj przyjazni pomiedzy dawnymi wspétpracownikami. sukces firmy spo-
czywa od jakiegos czasu na innych barkach. naszym zadaniem byto stwo-
rzenie pewnej platformy.

design to skonkretyzowana filozofia firmy. pokazuje przedsiebiorstwo
nie jako kapitat, majatek lub prace, a raczej poprzez produkty lub ustugi.

o produktach danej firmy méwito sie dotychczas, ze spetniaja z jednej
strony funkcje techniczng, okreslang przez ich wydajnos¢, z drugiej stro-
ny — funkcje formalna, ktérg okresla ich wizerunek. to jest btedne my-
Slenie. tak jak cztowieka trudno podzieli¢ na dusze, ciato i umyst, tak tez
oferta techniczna jako taka jest zawsze formg wizerunku, jednym z jego
wymiaréw. design sprowadza techniczng i ekonomiczng filozofie firmy do
obrazu, a wizerunek firmy staje sie jednoczesnie jej charakterem, okresla
jej mentalnos¢. designer jest filozofem firmy, ktéry z mentalnosci, jaka-
kolwiek by ona nie byta, czyni dostrzegalne dla zmystéw zjawisko.

mowimy tu z pewnoscig o czyms innym niz to, co sie dzisiaj rozumie
pod pojeciem corporate identity. krytycznie rzecz ujmujac, corporate iden-
tity wykorzystuje estetyczne mody i tendencje do osiggania rynkowych



wizerunek

korzysci. réwniez duch czasu w dziedzinie ekonomii wykorzystywany jest
do realizacji celéw firmy.

ale duch czasu znajduje sie gdzie$ na zewnatrz. zas to, co chcemy una-
oczni¢, lezy w Srodku, w samej firmie.

wtasciwie kazde przedsiebiorstwo istnieje po to, zeby osiggac ekono-
miczne cele. ekonomia z przetomu wiekéw, weZzmy na przyktad wernera
sombarta, ogtosita, ze jej celem jest maksymalizacja zyskow.

i tak juz musi by¢. trzeba sobie tylko odpowiedzie¢ na pytanie, jak i po
o osigga sie te maksymalizacje zyskow? i tu natychmiast w centrum fir-
mowych decyzji i dyskusji pojawia sie design.

kolejnym zadaniem w mojej pracy byto opracowanie wizerunku nie-
mieckiej lufthansy pod koniec lat piecdziesigtych. trzeba przyznac, ze tam
proces wzornictwa nie przebiegat na dyrektorskim pietrze. firma byta na
to zbyt duza i obowigzywat w niej tradycyjny system podziatu pracy. nie
byto tam wspblnej pracy intelektualnej i rozwijania hipotez jak w brau-
nie. zarzad zamawiat, decydowat i wykonywat. widac to byto po efektach.
okazaty sie wprawdzie dobre i ich zrab funkcjonuje do dzisiaj, ale nie byto
to optimum, chociaz trzeba przyznaé, ze utworzono doskonaty wtasny
dziat designu. decyzje zarzadu, jak to decyzje zarzadu, wykraczaty poza
jego kompetencje i byty uzaleznione od sktonnosci i humoréw cztonkoéw.

oznacza to, ze wyjsciowy projekt, pierwotnie pomyslany wizerunek,
moze sie w petni rozwing¢ tylko w matych i Srednich przedsiebiorstwach,
nawet jesli w duzych zarzadach pojedyncze osoby posiadajag by¢ moze
wieksze kompetencje. to jest problem strukturalny.

przedsiebiorstwem mozna zarzagdza¢ wedtug pewnego planu, jak na
przyktad koleja czy stuzba cywilng. s3 takze firmy, ktére majg cyfrowy sys-
tem decyzyjny. zyje sie z liczb i zarzadza wedtug liczb. s3 liczby jako dane
i liczby jako wytyczne. prowadzi to do sytuacji, w ktérych jakos¢ jest wy-
razana iloscig. jakos¢ firmy jest widoczna we wskaznikach wzrostu, ob-
rotu, zysku. wyniki pracownika wida¢ po grupie uposazeniowej, wzgled-
nie grupa uposazeniowa jest oceng wynikdw jego pracy, niezaleznie od
tego, jak jest naprawde. jakos¢ produktu jest oceniania na podstawie licz-
by sprzedazy, niezaleznie od tego, jak jest naprawde.

taki cyfrowy system to dzi$§ powszechnie stosowana metoda za-
rzgdzania wielkim przedsiebiorstwem. wprowadzenie do gospodarki
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komputeréw i modelowania matematycznego miato da¢ w konsekwen-
qji, jak poczatkowo wierzono, mozliwos¢ niezawodnego prognozowania
proceséw ekonomicznych.

przyniosto jednak rozczarowanie. réwniez zarzagdzanie jest procesem
analogowym, wartosciujgcym. decyzje podejmuje sie nie na podstawie
logicznych wnioskéw, racjonalnych koniecznoici i deterministycznej kal-
kulacji, lecz wedtug oceny sytuacji. decyzja dojrzewa nie linearnie, lecz
w wyniku ogladu pola, poréwnania réznych wielkosci, ktére nie zawsze
mozna wrzuci¢ do jednego worka. ustala sie relacje, zwigzki, rozpoznaje
powigzania i wydaje zbalansowany, a nie zbilansowany osad.

kiedys$ wszyscy wierzylismy w logike, ale musielismy sie nauczy¢, ze
dopiero praktyka umozliwia uzyteczne wnioski. zrozumielidmy to dzieki
naukowym zasadom cybernetyki. cybernetyka to nauka sterowania, nie
planowania. wiedza dojrzewa w regularnym kole.

w matych i Srednich przedsiebiorstwach nie ma biurokracji we wtasci-
wym sensie tego stowa. biurokracja to cyfrowe zarzgdzanie gospodarka.
analogowe zarzadzanie wychodzi od postrzegania, od samodzielne] oce-
ny stanu rzeczy jako ztozonej sytuacji. tylko analogowe spojrzenie jest do-
statecznie szerokie i wielostronne, by zrozumiec¢ i oceni¢ ztozone sytuacje.

lufthansa byta zbyt wielka, by z designu uczyni¢ sprawe wewngatrz-
zaktadowa. zakupita go i chciata réwniez w zakupionej sprawie decydo-
wac. mimo to rezultat byt do przyjecia.

przedsiebiorstwo byto pod wzgledem wizerunkowym w fatalnym sta-
nie, na poziomie chatupniczej grafiki uzytkowej. samolot przypominat bar-
dziej stup reklamowy niz samolot i, obrazowo rzecz ujmujac, byt ubrany
jak jarmarczny sprzedawca.

nasza koncepcja polegata na tym, zeby samolot jako sam sprzet tech-
niczny oraz jego walory techniczne staty sie podstawg prezentacji przed-
siebiorstwa. uzylismy tylko koloréw lufthansy, wyeliminowalismy wszel-
kie dekoracyjne barwy, ozdobne linie i emblematy. zamiast kombinacji
pisma i znaku firmowego wystarczyto nam tylko pismo, logogram. usu-
neliSmy znak, ale zarzad nie wyrazit na to zgody. niebieski kolor pojawit
sie w formie paska pisma technicznego zamykajacego rzad okien samo-
lotu. z6tte byto cate usterzenie. réwniez i ta propozycja, by wprowadzi¢
na lotniskach jednoznaczny, charakterystyczny dla przedsiebiorstwa kolor,
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nie zostata przyjeta. ostatecznie powstato niebieskie usterzenie z z6ttym
znakiem firmowym, tak narodzito sie ,jajko sadzone”, do dzi$ budzace
zazenowanie.

nasz pomyst, zeby zaufanie do linii lotniczych budowac, opierajac sie
na sprzecie i technicznej niezawodnosci, co oznaczatoby jednocze$nie ja-
sne okreslenie rodzaju ustug i organizacji firmy, zostat zaakceptowany
Z pewnymi zastrzezeniami.

jak dtugo zyje taki graficzny wizerunek?

ten firmy braun istnieje do dzi$, po prawie trzydziestu latach. ten luft-
hansy - tak samo. poniewaz jednak w przypadku lufthansy nie dotarlismy
do ostatecznej wersji naszej koncepcji i poddalismy sie humorom decy-
dentéw, konkurencja doréwnata naszym standardom, a nawet je prze-
kroczyta. pod koniec lat siedemdziesigtych zaproponowalismy modyfika-
cje catej koncepcji. uwazalismy, ze naktadem niewielkich $srodkéw mozna
bytoby odswiezy¢ wizerunek, a firme odmtodzi¢ i uczyni¢ bardziej kom-
petentng. wrociliémy do pierwotnej filozofii.

potem czytatem fragmenty tej filozofii w prasie jako wypowiedzi no-
wego prezesa zarzadu, ktéremu byta na reke zmiana dotychczasowego
wizerunku jako wyraz nowych dziatan. nowe miotty zamiatajg bardzo do-
brze, a wiec wzigt sobie nowy zesp6t projektantow.

firmy od corporate identity wyrastaty w siedemdziesigtych latach jak
grzyby po deszczu. agencje reklamowe odkryty tu nowe pole dziatania
i zblizyty sie do naszej idei, ze reklama moze by¢ jedynie elementem szer-
szej wizji i wizerunku firmy. dziennikarze ekonomiczni, chetnie zajmuja-
cy sie sztuka i estetyka, watkowali ten temat do granic, wszedzie méwi-
to sie o corporate identity, kulturze firmy i corporate design. rozumiano
jednak przez to swego rodzaju stréj, wizyte u krawca albo w salonie fry-
zur, ktéry ma w ofercie takze tupeciki. cata sprawa sprowadzita sie do
kosmetyki, w czym dodatkowo pomogta nowa koncepcja designu, trak-
tujgca wzornictwo jak element dekoracyjny idacy z duchem czasu i ak-
tualnymi gustami. produkt miat symbolizowa¢ czas. ale co to jest czas?

takze i lufthansa miata otrzymac nowy kostium. powstato cos, co przy-
pomina kanarka. byt protest, sprawa sie rozwiata. z odswiezenia nic nie
wyszto. pozostat jedynie brak koncepcji, firma traci, jak mozna zauwa-
2y¢, swoj profil. mozna stad wyciagna¢ nauczke - dlatego pojawit sie ten
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przyktad - ze wizerunek potrzebuje jakiejs wypetnionej trescig koncep-
cji, wasnej filozofii firmy, rozwoju jakiej$ wizji firmy. cztowiek nie staje
sie lepszy od przymierzania nowego ubrania.

z tego powodu odrzucilismy kiedy$ wykonanie projektu nowego wize-
runku BMW, poniewaz tutaj na drodze mogta stang¢ nam filozofia pro-
duktu, superszybkiego, supersilnego auta, sofa jako rakieta. trzeba by
byto wymysli¢ cos rownie niedojrzatego i odjazdowego, co jednak nie
pasowatoby do nasze]j dzisiejszej rzeczywistosci drogowej. podczas wstep-
nych rozwazan na temat samochodu nadchodzacego dziesieciolecia poja-
wity sie pewne rozbieznosci. ponadto samochéd jest przedmiotem uwiel-
bienia i w zwigzku z tym potrzebuje designu na ksztatt ottarza.

to tylko kilka przyktadéw. na temat kazdego z projektéw, jakie wy-
konalismy w ciggu tych wszystkich lat, mozna zasadniczo powiedzie¢, iz
wyraznie one pokazujg, ze wizerunek firmy we wszystkich jego rozpo-
znawalnych formach jest czyms wiecej niz upiekszeniem lub uczestnicze-
niem w aktualnych trendach kulturowych. nie da sie wizerunku natozy¢,
trzeba go wydoby¢ ze srodka samej rzeczy. pewnemu wydawnictwu da-
lismy w ten sposdb wyraziste i skuteczne wyposazenie, poniewaz wczes-
niej dobrze sie zastanowilismy, czym jest dzisiaj typografia. w niektérych
przypadkach nasze badania nabraty rozmiaru ksigzek, cze$¢ z nich zosta-
ta nawet opublikowana. powstaty ksigzki o samochodach, o gotowaniu
i 0 typografii.

dla firmy ERCO pracujemy juz od ponad dziesieciu lat. rezultat wyni-
ka w naszej ocenie stad, ze jest to Srednie przedsiebiorstwo, firma rodzin-
na z kierownictwem, dla ktérego design i wzornictwo staty sie nawet klu-
czowym czynnikiem ekonomicznym. przedsiebiorstwo zarabia pienigdze
dzieki wielkiej pracy na rzecz designu i uzywa designu nie w charakte-
rze ozdoby i tadnego przebrania. postaé produktéw jest identyczna z ich
funkcja. albo przynajmniej ma do tego dazy¢. nigdy nie mozna osiggnac¢
ostatecznego celu, jesli sie podchodzi ambitnie do kryteriéw oceny toz-
samosci postaci rzeczy i jej strony technicznej. przedsiebiorstwo i krag
partnerdw jest tak przejrzysty, ze mozliwa jest rozmowa tam, gdzie za-
zwyczaj wydaje sie polecenia.

zniesiono tu klasyczny podziat kompetencji. przedsiebiorcy, inzynie-
rowie, projektanci produktu, architekci i graficy siedzg przy tym samym



wizerunek

stole. nie nalezy tego rozumie¢ w sensie rownoczesnosci, grupa liczy cze-

sto troche wiecej 0séb, lecz w sensie wewnetrznego zaangazowania. kaz-
dy temat dotyczy wszystkich, nawet jesli odpowiedzialnos¢ roznie sie roz-
ktada. decyduje nie kompetencja resortowa, lecz lepszy argument, lepsza
propozycja, lepsze uzasadnienie.

najwyzsza instancja, i to dostownie, najwyzej potozong w catym zakta-
dzie instytucja, potaczong z pozostata czescig tylko kretymi schodami, jest
okragty stét. starszy niz ten wynaleziony przez polakéw. nawet przedsie-
biorca nie ma statusu autorytetu. swojg pozycje zawdziecza sile argumen-
tu i zdolnosci oceniania. odpowiada to pasji, z jakg zabiera sie do rzeczy.

znam niemiecki przemyst i jego menadzeréw. pod wzgledem zarza-
dzania dzielg ich czasem cate Swiaty. jesli chodzi o efekty i metody mojej
pracy, wazne jest dla mnie to, zebym byt tak samo dobry jak méj partner.

igrzyska olimpijskie nigdy nie bytyby tym, czym byty, mimo akcji ter-
rorystycznej i krwawej rzezi, gdyby nie miaty nadzwyczajnego prezydenta
komitetu olimpijskiego. nigdy nie oczekiwatem od niego, zeby mi powie-
dziat, jakich mamy uzy¢ srodkéw. to byta nasza sprawa. ale w nieustaja-
cym dialogu zdefiniowalismy, tacznie z tworzeniem pojec i formutowa-
niem tez, jaki cel moze przySwiecac catosci, jakie powinny by¢ ogélne
zatozenia, do jakiego wizerunku nalezy dazyc i jakie emocje chcemy wy-
wotac. sportowe wyniki, méwit willi daume, szybko p6jda w zapomnie-
nie. liczg sie emocje. wyrazajac to w duchu mojej filozofii, igrzyska olim-
pijskie to wydarzenie analogowe, nie cyfrowe. zabiera sie ze sobg to, co
sie zobaczy i co wptywa na oceny, okreslone przezycia. liczby zapomina-
my. zacytowalismy ludwiga wittgensteina i wilhelma ockhama, zeby wy-
razi¢ sie precyzyjnie, ze rzeczywisto3¢ to zdarzenie komunikacyjne.

to juz nieaktualne rozréznienie, ze tu jest rzeczywistos¢, tu sg rzeczy,
tu jest technologia, a tam sg stowa, obrazy jako ilustracje. przedmioty
istnieja, sa tu, w momencie, kiedy sie zdarzaja.

dobér koloréw na to barwne widowisko nie byt kwestig smaku czy
trendéw, ktérym nalezatoby sie podporzadkowad, lecz kwestig argumen-
tacji. moglimy precyzyjnie okresli¢, dlaczego skala barw musiata wygla-
dac tak, a nie inaczej. stworzyliSmy pewng filozofie. przetozenie jej na
konkretne projekty to inna sprawa, ale nie bytaby ona mozliwa bez sze-
roko zakrojonych hipotez dotyczacych pracy i bez szerokiego programu.
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i tu takZe sprawdzita sie zasada: wielkie wydarzenie, maty zespdt wy-
konawcéw. to byta mata firma, troche zbieranina i raczej nie tak zzyta
jak w przypadku firmy ERCO.

jakie jest panskie zdanie na temat corporate identity, pytajg dyrektora
ERCO, klausa jiirgena maacka. niezbyt dobre, zte, odpowiada. i doskonale
wie, co méwi. nie méwi tego krytykancko, bo ma, dajmy na to, zastrzezenia
do metody przebierania sie, lecz na podstawie praktycznego doswiadczenia.

w przypadku przedsiebiorstwa, w ktérym tak duzo sie mysli i watpi,
projektuje, realizuje i odrzuca, zadaje sobie pytanie, jaki kolor do nie-
go pasuje. i pytam moich rozméwcéw, czy majg kolorowe sny czy czar-
no-biate, czy mysla kolorowo czy czarno-biato. takze sama natura Swiat-
ta prowadzi mnie do kontrastu, jaki tworzg czerfi i biel, zrodto $wiatta
i cien, jasny i ciemny.

ustalamy, ze zakres barw przedsiebiorstwa bedzie obejmowat szarosci,
pomiedzy czarnym i biatym. mimo ze biate Swiatto jest zrodtem wszyst-
kich koloréw, jakie postrzegamy, dzieki refrakcji strumienia Swiatta. spo-
radycznie dopuszczamy tez kolor.

inny przypadek, w ktérym réwniez zdecydowaliSmy sie na odcienie
szarosci, to praca dla pewnej firmy ubezpieczeniowej. wykluczylismy cat-
kowicie kolor, nie ma tam nawet kolorowych zdje¢, ktére na przyktad
w pracy nad igrzyskami olimpijskimi dopuscilismy jako jedyng wizualng
prezentacje. brak koloru byt absolutng nowoscia. i nie tylko, byto to réw-
niez niezwykle wymagajace. od pewnego czasu wszystkie prospekty tury-
styczne sg kolorowe, my natomiast znéw mozemy delektowac sie przej-
rzystym zimowym krajobrazem i intelektualnym pejzazem nauki i techniki.
inteligencja i moralno$¢ nie maja koloréw.

w moim zyciu wynalaztem kilka koloréw. oczywiscie nie wyna-
laztem ich jako takich, wszystkie barwy, ktére widzimy, juz istnieja.
ale widzimy tylko te, ktére mamy w Swiadomosci, ktére potrafimy na-
zwac. widzimy tylko to, co wiemy, i w komunikacji jesteSmy w stanie
okresli¢ jako przedmiot informacji. turkusowy istnieje dopiero od czaséw
empire. w $redniowieczu go nie znano, chociaz matthias griinewald pra-
wie uchwycit ten kolor w aureoli zmartwychwstajgcego chrystusa.

w zakresie szarosci wynaleZlismy dwa kolory. jeden wszedt do jezyka
barw pod nazwg greige i w domach towarowych jest uzywany do okreslania
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koloru damskich poficzoch. jest to mieszanka szarosci i koloru piaskowego.
istnieje niezliczona ilos¢ odcieni szarosci, wiecej niz innych barw. mozna tu-
taj poszalec, nie ma obawy przed deprecjonujaca szarg szaroscia. drugi kolor
nazywa sie vlau (liliowoszary — przyp. ttum.). to stowo jeszcze sie nie przebi-
to. ale jestem pewien, Ze to nastgpi, poniewaz jest to kolor, ktory budzi pod
koniec XX w. najwiecej emocji. nie tak dawno bytem gotéw wybra¢ taki ko-
lor dla pewnego wiezowca administracyjnego w tokio, ale amerykanska fir-
ma dostarczajaca oktadziny nie byta w stanie go wyprodukowac.

oba odcienie szarosci odgrywaty w wizerunku firmy ERCO wazna role.
przedsiebiorstwo widzi silny zwigzek pomiedzy Swiattem i lampami a dzi-
siejszg architektura, odwietleniem pomieszczen w ogble. taka byta pier-
wotnie architektura klasycznego modernizmu od miesa van der rohe’a po
wcigz dziatajgcego harrego seidlera czy przedstawicieli formalnego, geo-
metrycznego gestaltkonzept. mies van der rohe byt bardzo zainteresowa-
ny emanacjg swojej architektury, réwniez w nocy. to, co zrobit, nie byto
zwykta instalacjg Swietlng, podiwietlone Sciany i podtogi stawaty sie Swie-
cagcymi powierzchniami.

do jego Swiata z trawertynu i brazu, jak na przyktad w seagram build-
ing, pasowat bragzowawy odcien. na poczatku naszej wspétpracy z ERCO
preferowaliémy wiec brgzowawa szaros¢, a wiec nasz greige. gtéwnie tam,
gdzie potrzebowalismy ogélnego tta dla naszych wizualizacji, fotograficz-
nych lub rysunkowych prezentacji produktéw.

ta szarod¢ juz znikneta. na zewnatrz by¢ moze nikt tego nie zauwazyt.
my sami jednak jesteSmy pewni i przekonani, ze dzisiaj nie bytby to wta-
sciwy kolor dla ERCO.

architektura jest dzisiaj — abstrahujac od krétkotrwatych méd, gdzie
wszystko jest raz rézowe, a raz btekitne — o wiele bardziej spekulatyw-
na, konstruktywna, techniczna, racjonalna, funkcjonalna niz artystyczna
architektura prostoty i estetycznej redukeji do kota, kwadratu i tréjka-
ta. piet mondrian nie jest juz inspiracjg dla architektury. juz raczej dzwig
budowlany, most wiszacy, silnik. dzisiaj architekture, mamy przynajmniej
taka nadzieje, wymysla sie, projektuje, konstruuje, a nie najpierw odczu-
wa albo zestawia z historycznymi wzorcami estetycznymi.

oznacza to, ze trzeba zmieni¢ skale szarosci, od greige do vlau, od od-
czuwania do myslenia.
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vlau jest kombinacjg koloréw liliowego i szarego. niebieski i fioleto-
wy naleza do obszaru spirytualnego. niebo jest niebieskie. zmierzch jest
niebieskawy jak tesknota i dalekosiezne marzenia. beethoven grat pet-
nymi kolorami, mozart — odcieniami, czesto w nastroju szaroniebieskim.
szaros¢, ktérg mamy na mysli, nie jest neutralna. jest naelektryzowana.

ERCO ma wiec dzisiaj inng skale szarosci, zrodzong ze staran, by po-
godzi¢ wymogi formy i procesu. firma sie zmienita. relacja miedzy wiat-
tem i architekturg jest inna. architektura istnieje zaréwno w dzien, jak
i w nocy dzieki $wiattu. nie ma ciemnej architektury.

jakiego Swiatta i jakich lamp potrzebuje dzi$ architektura? to jest pro-
blem, ktory ostatecznie prowadzi do podjecia decyzji, ze musimy jednak
zamiast greige uzy¢ vlau. i nie jest wykluczone, ze poszukujgc adekwat-
nej odpowiedzi na pytanie o to, co chcemy, i o to, co powinnismy, znaj-
dziemy nowy odcien szarego. ale na razie jesteSmy zadowoleni z vlau
i widzimy, ze sprawdza sie on na rozlegtym polu.

w podobny sposéb zastanawiamy sie ciggle nad wszystkim. logogram
to proste estetyczne zjawisko, prosta odpowiedz na wysokie, ztozone ocze-
kiwania. chcielidmy przemieni¢ Swiatto w typografie. i to w pewnym stop-
niu dostownie, nie symbolicznie.

symbolicznym rozwigzaniem bytoby znalezienie czegos, co przedsta-
wiatoby jakie$ Zrodto Swiatta, na przyktad lampe albo storice, jak robi to
wielu z tych, ktdrzy muszg stworzy¢ firmie oswietleniowej jakis image. nie,
my chcieliSmy mie¢ Swiatto w postaci struktury i chcielismy, zeby Swiatto
jako fenomen byto typografig, w postaci szeregu liter, chcielidmy stwo-
rzy¢ medium w jego komunikatywnej formie, Swiatto jako pismo.

w zargonie specjalistycznym powiedziano by, ze poszukiwano rozwia-
zania syntaktycznego, a nie semantycznego. syntaktyczny oznacza, ze cho-
dzi o jakies strukturalne pokrewienstwo, a nie symboliczne, mniej lub bar-
dziej naciggane obrazowanie.

ani rece ztozone w modlitwie autorstwa diirera, ani strzelista architek-
tura gotyku nie sg symbolami religii. kierkegaard wybratby raczej sym-
bol samotnosci.

logogram ERCO jest naszym zdaniem jasnym przekazem. jest tak pro-
sty, ze nie widzimy zadnego powodu, zeby go podwaza¢. w designie
nie wolno sie bac¢ najprostszych rozwigzan, jesli trafiajg w sedno. tylko
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ozdoba i dekor sg skomplikowane. dla grafika najwazniejszy przyktad em-
blematu to czerwony punkt na biatym tle. symbol japonii. nie mozna tam
juz nic dodac, nic ujgc. choc jest to tak proste, ze juz prosciej nie mozna.

poruszamy sie tu w obszarze znakéw i ich funkcji. ale mowa sktada
sie nie ze stow, lecz ze zdan, wypowiedz to najmniejsza jednostka mysle-
nia. trzeba znalez¢ korelacje co najmniej dwdch elementdw, zeby zbudo-
wac wypowiedz. stowo jest nieme. Swiat sktada sie ze stanéw rzeczy, one
znajdujg odzwierciedlenie w wypowiedziach, w zdaniach.

dane przedsiebiorstwo nie chce sie jedynie pokazac, chce takze ob-
wieszczaC. chce sie artykutowac. szczegdlnie, jesli sprzedaje nie tylko pro-
dukty, ktére stoja, lecz takze produkty, ktére cos robig, w jakis sposéb
stuza, sa stosowane w pewnych procesach, majg dynamiczny status. je-
§li chcemy dla firmy, ktéra zamierza sie promowac, stworzy¢ jakas arty-
kulacyjng przestrzen, to nie wystarczy da¢ do dyspozycji tylko stowa. za-
proponowac jedynie znaki. trzeba stworzy¢ jakas forme jezyka, wizualny
i werbalny jezyk firmy.

zeby stworzy¢ jezyk werbalny, tez nie wystarczy zastanowic sie tylko
nad dobrg niemczyzng, trzeba wnikng¢ w obszar oceny dobrej komuni-
kacji. w obszarze wizualnego jezyka poruszamy sie na niezbadanym te-
rytorium. jaki jest jezyk znakéw danego przedsiebiorstwa?

w tym miejscu czujemy sie jak adam w raju, ktéry nadawat rzeczom
imiona.

firma informuje o produktach, o ich zastosowaniu, o sktadzie, o ich ilo-
3ci, o ich dziataniu, o niezawodnosci dziatania, o naktadzie i korzysciach,
0 ograniczeniach zastosowania, o wytrzymatosci, o zuzyciu energii, a na
koniec jeszcze o cenie i kosztach.

jak to powiedzie¢?

refleksja na ten temat prowadzi do wyksztatcenia sie wtasnego jezyka
firmy. jest on tak indywidualny i autonomiczny, jak aramejski w stosunku
do tureckiego. na szczescie jezyk wizualny jest na ptaszczyZznie miedzy-
narodowej bardziej zrozumiaty niz jezyki werbalne, co oznacza, ze obraz
ma pierwszenstwo przed stowem, w przeciwienstwie do naszej dzisiejszej
kultury informacyjnej.

ten jezyk prezentuje sie w ré6znych mediach. ERCO ma nawet wias-
ne, ukazujace sie regularnie czasopismo. ten jezyk wyraza sie w réznych
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layoutach. layout jakiego$ reportazu jest inny niz layout jakiego$ kata-
logu, poza tym ten jezyk wyraza sie na okreslonym zdjeciu, w okreslo-
nej filozofii wizualnej prezentacji. tylko wybrani fotograficy majg dostep
do firmy.

cztery kryteria doboru zdjec:

- po zdjeciu nie mozna poznac, ze byto ustawiane, robione lub mani-
pulowane. moze by¢ wiarygodne tylko wtedy, kiedy fotograf znik-
nie ze zdjecia.

- zdjecie nie powinno pretendowac do dzieta sztuki, a wiec wystepo-
wac jako cel sam w sobie. to, co sie liczy, to przyblizenie sie do tego,
co zdjecie przedstawia.

- zdjecie nie powinno stwarza¢ poczucia obcosci. zdjecie to komuni-
katywny przekaz. musi by¢ precyzyjne, trafia¢ we wtasciwy moment.

- zdjecie jest odzwierciedleniem stanu rzeczy. musi przedstawiac rzecz
uchwycong w dziataniu. musi uchwyci¢ proces, przebieg, rozwéj.

te zatozenia nie brzmig jakos szczegélnie ambitnie. ale jest niewie-

lu fotograféw, ktérzy potrafig im sprostac. zrealizowaé co$ najoczywist-
szego to takze sztuka. nasz $wiat nabrat tak dziwnych cech, ze coraz
trudniej zdoby¢ butelke dobrego wina albo ciemny chleb. albo dobre
zdjecie.

przewaznie zdjecia s3 wymuszone, nadambitne, popisowe, ustawia-

ne, upiekszone.
stworzenie wizualnego jezyka jest ztozonym procesem, a dyskusja na
ten temat wewnatrz firmy do dzi$ nie zostata zakonczona. wiemy raczej,
jak powinny wyglada¢ wypowiedzi na temat pojedynczego produktu, jed-
nak otwarte pozostaje dla nas wcigz pytanie, w jaki sposéb produkt powi-
nien sie ukaza¢ w reklamie, w przestrzeni publicznej. poglady sg rozbiez-
ne. ale pomysty rodzg sie poprzez artykutowanie réznych stanowisk i ocen.

nie jest to walka o pozycje, to jest polemika wokét pytan, na ktére nie
ma jeszcze odpowiedzi. takze firma moze sta¢ na pierwszej linii rozwoju
kultury, na przyktad w kwestii, jakie jezyki wizualne nalezatoby stworzy¢,
zeby utrafi¢ w co$ werbalnie niewyrazalnego. przede wszystkim chodzi
o to, zeby unikac fatszywych tonéw. w firmie ERCO za wizualny jezyk od-
powiada cztowiek pochodzacy z zagtebia gorniczego, ktéry po kazdym
goérniku pozna, czy kreci, nacigga i udaje.
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tatwo wykaza¢, ze nasze biuro zrobito bardzo wiele dla rozwoju no-
wych jezykéw wizualnych, oprécz werbalnej formy promocji. piktogramy
na lotnisku we frankfurcie i na igrzyskach olimpijskich staty sie miedzy-
narodowym jezykiem znakéw, dzi$ sg czyms zupetnie oczywistym. kilka-
dziesiat lat temu jeszcze ich nie byto. informacje trzeba byto sobie przy-
swaja¢, czytajac.

moga to byc¢ jedynie wskazéwki, na jaki teren wkraczamy, gdy jakas
firma poszukuje zgodnosci miedzy tym, co ma by¢, i tym, jak miatoby
to wygladac¢, miedzy tym, co ma sie do powiedzenia, a pytaniem, w jaki
sposob dociera to do innych, jak to wyglada.

wizerunek firmy nie obejmuje, niestety, pytania, jak to dziata do we-
wnatrz. zazwyczaj patrzy sie na oddziatywanie zewnetrzne. moze trud-
no w to uwierzy¢, ale tak jest, wszystkie maszyny w firmie ERCO zosta-
ty przemalowane albo wcigz sg przemalowywane. powstat nowy Swiat
pracy. precz z fabryka, witaj laboratorium, precz z sitg, witaj inteligencjo.

firma nie jest dostawca spektakularnych zrédet Swiatta, pieknych lamp,
czegos na ksztatt technologicznego stofica lub monstrangji, lecz inteli-
gentnych rozwigzan oswietleniowych. a wiec pracownicy muszg takze
pracowac w inteligentnie stymulujgcym srodowisku. pomieszczenia ro-
bocze w ERCO nie lezg juz w starej fabryce ani w tej pieknie kolorowej,
w ktérej podobno tak dobrze sie pracuje.

rowniez i w tym miejscu pojawia pytanie o zgodnos¢ architektury
wtasnych budynkéw z kulturg przedsiebiorstwa. fabryki ERCO pochodzg
z réznych czaséw i wynikaja z roznych koncepcji firmy. za kazdym razem,
gdy trzeba zbudowat co$ nowego, powraca pytanie: jak to ma wygladac?

naturalnie mozna by byto zatrudni¢ architekta i go poprosi¢, by za-
proponowat najlepsze rozwigzanie i, w zaleznosci od jego stawy i metody
pracy, uchwycit ducha czasu. w ERCO to nie jest mozliwe. chodzi bowiem
0 pytanie, jaki wizerunek jest zgodny z kulturg firmy w danym momen-
cie, jaki wizerunek jest zgodny z koncepcja designu, kulturg komunika-
cji? architektura jest czedcig wizerunku.

w ten sposéb wiec doszto o tego, ze przy okragtym stole, w najwy-
zej potoznym miejscu w przedsiebiorstwie, najrézniejsi ludzie omawia-
ja kryteria optymalnej autoprezentacji poprzez budynki firmy. wybiera
sie kilku odpowiednich architektéw, prosi o przedstawienie ich sposobu
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myslenia i konfrontuje z programem, zaréwno pod wzgledem funkcji bu-
dynku, jak i jego wygladu. prezes formutuje kilka zatozen i objasnia, cze-
go oczekuje. ostatnio przyszto mu do gtowy, ze jego budynek ma by¢ jak
,kombinezon roboczy dla centrum technologicznego”. z punktu widze-
nia przedsiebiorstwa catkiem tadne i sympatyczne sformutowanie, ktére
mogtoby nawet byc¢ inspiracja dla dzisiejsze] teorii architektury, majacej
wiecej wspdlnego z ubraniem i wzorem materiatu. teraz, po zakonczeniu
zadan zwigzanych z budowa, takze i architekt zostat przyjacielem domu,
a nie tylko odbiorcg zlecenia, ktéremu pieknie podziekowano za prace.
traktowano go jak kogos, kto wspétmysli, wspotmysli kategoriami przed-
siebiorstwa: jakiego rodzaju architektura odpowiada statusowi firmy?

konwencjonalnie rozumiane corporate identity postawitoby pytanie
o graficzne elementy, takie jak kréj pisma i typografia. mozemy to w tym
miejscu pomingé, poniewaz zastosowanie pisma to nie jest ostatni krzyk
mody. jest niewatpliwie przedmiotem godnym zastanowienia, ale nie
w ramach modnie rozumianego designu. w ostatnim czasie tak przewat-
kowano ten problem, ze w efekcie powstaty nowe typy pisma, poniewaz
zaawansowany design moze manifestowac sie rbwniez w pismie. sprawa
jest w toku. moze jutro ERCO wystgpi z nowym wtasnym krojem pisma.

design to procesy zyciowe przedsiebiorstwa, jesli zamierzenia majg sie
konkretyzowa¢ w faktach i zjawiskach. to, czego sie chce, powinno zaist-
niec. potrzebna jest do tego technologiczna oferta, ale przede wszystkim
forma, w jakiej ta oferta ma sie pojawiac.

design jest, obok gotych liczb ekonomii, esencja przedsiebiorstwa. to
nie jest ptaszczyk. to centrum kultury przedsiebiorstwa, osrodek innowa-
cyjnej i kreatywnej pracy nad realizacjg celéw firmy.

warsztat, w ktérym sie nad tym pracuje, jest rowniez medium, z ktére-
go wyrasta filozofia firmy. takie sformutowanie wymagato odwagi: ,nie
robimy lamp, robimy lepsze Swiatto”. oznacza to, ze o ile firmy oswietle-
niowe robity tadne lampy, od zyrandoli po lampki-tulipany albo po nowo-
czesnie wystylizowane reflektorki a la hollein albo sottsass, o tyle ERCO
chce produkowat lampy, ktérych zadaniem jest dawac $wiatto, ale wta-
3nie nie jako posktadany z elementéw produkt techniczny, lecz jako tech-
niczne wrazenie, ktére doskonale odnajdzie sie nawet w sali reprezenta-
cyjnej japonskiego cesarza.
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lepsze Swiatto, nie lampy. albo lampy dajace lepsze Swiatto — to jest
koncepcja firmy. mogtaby to by¢ takze, odpowiednio przeformutowa-
na, koncepcja produkcji przemystowej w ogéle. to nie produkt sie liczy,
lecz jego ustuga, jego w petni rozwinieta postac, jego zastosowanie. do-
datkowo produkt nie powinien by¢ celem samym w sobie jakiego$ zda-
rzenia, lecz obrazem swojej funkcji. znalezienie go jest czedcig kultury.

marzeniem dzisiejszego designera jest zrobienie samochodu. ale czy
o samochodach mysli sie przez pryzmat ich funkcji? jako elementach sys-
temu dr6g? samochody wcigz sg wysoce wystylizowang demonstracjg pre-
stizu, ocenia sie je w dzisiejszej sieci drog nie pod katem ich funkcji. s3
marzeniem. ich wizerunek nie jest wizerunkiem ich samych, gdyz wtedy
wyrazatby ich zadanie, one sg symbolem. do diabta z symbolami. wré¢-
my do rzeczy samej w sobie.

stowo symbol mozemy wymazac ze stownika. sztuka moze sie sktaniac
ku symbolom. Swiat bardziej ludzki z inteligentna ofertg, jakg mamy do
wykonania, musi trzymac sie rzeczy.
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swoboda grafika

grafik to jeden z ostatnich wolnych zawodéw, ktéry nie jest wcisniety
w gorset profilu zawodowego i tym samym norm oraz wytycznych. nie
ma Sciezki zawodowej, na ktérej panstwo by mu towarzyszyto, przeprowa-
dzajagc egzaminy i kontrole, a tym samym oczywiscie nadawato dyplomy
i nagrody, odznaczenia i tytuty. grafik jest grafikiem. jest tym, co potrafi.

u architektoéw jest juz inaczej. architekt chce nie tylko dobrze budo-
wac, chce byc¢ takze inspektorem budowlanym, nadinspektorem budowla-
nym, rzagdowym konsultantem ds. budownictwa albo profesorem. i moze
to wszystko osiggnac¢ tylko wtedy, gdy panstwo okresli, jak nalezy rozu-
miec architekture jako zawdd. panstwo ma wytgcznos¢ na przyznawanie
tytutéw i stopni.

dzisiaj zawod architekta jako taki jest pod ochrong, budowac moze je-
dynie ten, kto posiada tytut architekta. a taki tytut jest przyznawany przez
panstwo. jeszcze przed dwudziestu laty kazdemu wolno byto budowaé
swoéj wtasny dom. musiat tylko dostarczy¢ dokument, ze dom jest zgod-
ny z przepisami budowlanymi i ze sie nie zawali. wtedy sam mogtem ry-
sowac projekty budynkéw w rotis. powiatowy inzynier budowlany bez
problemu wydat na to zgode. kiedy niedawno chciatem powiekszy¢ je-
den z doméw, w tym samym stylu, w jakim zostat wybudowany, musia-
tem wzigc architekta, procedura wydawania zezwolenia przeszta przez
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miasto i powiat, az po prezydium rzadu krajowego. catos¢ zostata odrzu-
cona, przeszta znébw przez wszystkie instancje i zostata w koficu zaakcep-
towana. zajeto to rok.

grafikiem zostaje sie dzieki swoim umiejetnosciom. graficy nie maja
tytutéw, podobnie jak pisarz lub piosenkarz rockowy. nie ma podpisa-
rza i nadpisarza, nie ma dr. literata. a prof. pisarz to, jak do tej pory, ja-
ki$ nonsens.

jest raczej odwrotnie, jesli kto prébowatby pokazaé swéj tytut w na-
gtéwku listu, na wizytéwce, na tytutowej stronie ksigzki albo na szyldzie
przy drzwiach, bytby traktowany niezbyt powaznie. podejrzewano by go,
ze musi wysuwac swojg range przed swoje umiejetnosci. na tabliczce przy
drzwiach tomasza manna, ktéry, trzeba to przyznac, przyktadat wage za-
rowno do pozycji, jak i umiejetnosci, byto napisane: tomasz mann.

mianowanie pisarza przez panstwo do dzi$§ wydaje sie wypaczeniem
kulturowe]j wolnosci. pisarz z pahstwowym tytutem bytby $mieszng po-
stacig. ale badZmy ostrozni, pahstwo juz nad tym pracuje, by wptywac,
najpierw za pomocg honorowych tytutéw, na mianowanie w dziedzinie
literatury. i na pewno znalaztby sie niejeden autor, ktéry w ramach pan-
stwowe] hierarchizacji w formie profili zawodowych datby zrobi¢ z siebie
nadpisarza lub rzagdowego pisarza, juz chocby z tego wzgledu, ze wow-
czas rozwigzatyby sie wszystkie jego problemy finansowe. mégtby zostac
pracownikiem budZzetéwki.

w muzyce zwigzek pomiedzy zawodem i pafstwem jest znacznie $cis-
lejszy niz w literaturze. kto jest dzisiaj jeszcze wolnym muzykiem? moze
nauczycielka gry na fortepianie, mieszkajaca za rogiem.

dlaczego literatura miataby by¢ z tego wytaczona? podobnie jak dla
inspektora budowlanego, nadinspektora, konsultanta rzagdowego i profe-
sora, tak i dla pisarza istniatyby jasno okreslone stopnie uposazenia. dla-
czego, zapytatby minister kultury, pisarze muszg tworzy¢ na granicy mini-
mum egzystencjalnego, bliscy samobéjstwa, jak taki rilke, musil czy trakl?

ostatnio staje sie powoli zwyczajem, ze autorzy nie pojawiaja sie juz
na oktadkach ksigzek wytgcznie ze swoim nazwiskiem, ale takze ze swo-
im tytutem. friedrich schiller byt profesorem historii, ale narazitby sie na
Smiesznos¢, gdyby marie stuart zapowiedziat, podpisujac sie ,profesor frie-
drich schiller”. nie mégtby sobie wrecz pozwoli¢ na jakakolwiek sugestie
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dotyczacg dziatalnosci akademickiej, nie wzbudzajac podejrzenia, ze na-
wet jako wolny pisarz jest na zotdzie (co rzeczywiscie miato miejsce, wy-
starczy spojrzec na jego rozw6j od zbdjcéw po wallensteina).

rowniez malarze, malarze artysci nie przedstawiajg sie ostatnio w na-
gtéwkach listéw tylko imieniem i nazwiskiem, lecz petnym tytutem. ale
c6z by dla nas znaczyt profesor michelangelo albo profesor picasso. le
corbusier odrzucit tytut profesorski, poniewaz z pewnoscig wyczut, ze jego
antyakademicka architektura, jego architektura niezaleznych, indywidu-
alnych projektéw otrzymataby btogostawienstwo oficjeli, a wiec stataby
sie drugorzedna, akademicka. tytuty umniejszajg w tym przypadku god-
nos¢ autonomicznego dziatania i samodzielno$¢ kreatywnych impulséw.

z pewnoscig nie jest jakas szczegdlng zastuga grafikow, ze do tej pory
nie maja oficjalnego, okreslonego przez panstwo profilu zawodowego,
a tym samym Zzadnych dyploméw i tytutéw. prawdopodobnie po pro-
stu o nich na razie zapomniano. wiele oséb juz nad tym pracuje, zeby
to zmienic. to tez jest jakis powod, zeby maksymalnie wykorzysta¢ wol-
nos¢, jaka jest cztowiekowi dana, gdy moze wykonywac swojg prace tyl-
ko we wtasnym imieniu.

nie jest to przy tym jedynie kwestia kulturowej godnosci, méc wyko-
nywac swojg prace jako wolna, niezalezna, niezwigzana, nie-uzalezniona,
nie-zorganizowana osoba, jedynie zgodnie z wtasnymi zasadami myslenia
i odczuwania, to jest takze kwestia optymalnej wydajnosci.

moj lekarz, ktéremu od lat jestem niezwykle zobowigzany, byt ostat-
nio bardzo rozgoryczony, ze jego zawdd staje sie coraz bardziej pusty. jest
szanowanym lekarzem pracujgcym w jednym ze szpitali. opowiadat mi,
ze dawniej mogt w petni poswieci¢ sie swoim pacjentom. chorobe rozu-
miat jako problem cztowieka, jednostkowego losu. dzisiaj potowe czasu
przeznacza na dokumentacje potwierdzajaca, ze spetnia normy i wytyczne,
jak pachotek wystuchuje wciaz nowych dyrektyw i ciggle musi wezytywac
sie w jezyk nowych formularzy. jako szanowany lekarz musi stuchac zale-
cen urzednikdw z ubezpieczalni, ze z powodu btedéw powinien na nowo
wypetni¢ druki. méj zawéd jest martwy, twierdzi. zadnemu z moich dzie-
ci nie doradzatem, by zostali lekarzami. medycyna stata sie perfekcyjnym
systemem norm i nakazéw, wydajnosci i kontroli, transformacji i przeno-
sin, supermaszyng, w ktorej lekarz, kiedy$ ukoronowanie medycyny, jest
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dzis jedynie trybikiem. oczywiscie, ma jeszcze jakie$ pole manewru, ale
stuzy ono do dostosowywania sie, a nie do kreatywnosci, podejmowania
inicjatywy czy rozwigzywania probleméw.

moéwi to nam o dwoch rzeczach. po pierwsze, patrzac bardzo ogodinie,
ma sie mniej czasu na to, od czego sie jest. a po drugie zmienita sie tak-
ze jakosd¢ wtasciwej pracy. nie jest sie juz wolnym lekarzem, jest sie kims
obserwowanym i kontrolowanym.

nie jest to zreszta zjawisko wystepujace tylko w panstwowej stuzbie
zdrowia, na uniwersytetach nie jest inaczej, a kto sie orientuje w sytuacji
centralnie sterowanych duzych organizacji gospodarczych, moze napisac
ksigzke o tym, do czego prowadzi biurokracja.

graficy sa jeszcze wolni. oddychajg wolnym powietrzem rzeczywistych
umiejetnosci. stymulacja ich pracy bierze sie z ich wtasnej dziatalno-
$ci. nawet mistrz malarski, malarz pokojowy ma swoje normy ksztatce-
nia, jest zobowigzany do udokumentowania osiggnie¢, stopnie rozwoju
zawodowego musi potwierdzi¢ egzaminami i oficjalnymi swiadectwami,
Co sitg rzeczy nadaje zatrudnionym egzaminatorom jako pafnstwowym
organom administracyjnym o wiele wieksze znaczenie niz samemu mi-
strzowi malarskiemu.

bardzo mozliwe, Ze malarski biznes rozkwitatby doskonale sam z siebie,
bez panstwowych organdéw nadzoru. teraz juz kazdy umie sam wytape-
towac lub pomalowac pokdj, ale co by sie stato wtedy z urzedami? co by
sie stato z prawem nowoczesnego panstwa do porzadkowania wszystkie-
go poprzez regulacje, wszystkiego tacznie z nasza Swiadomoscia historii?

grafik nie jest jeszcze ograniczony zadnymi formularzami, zbiorami
norm, opisami profilu zawodowego i odpowiednim personelem kontro-
lujgcym. obecnie nie musi nawet naleze¢ do zadnej organizacji zawodo-
wej. jeszcze nie. kazdy moze nazwac siebie grafikiem. nasz zawdd jest
dostepny dla kazdego. to jest niemalze wznioste uczucie. gdzie jeszcze
mozna znalez¢ cos takiego?

ale kiedy grafik zgtasza na przyktad wniosek o zakwalifikowanie do
grupy podatkowej wolnych zawodéw, to pafstwo juz chce wiedzie¢, czy
jest wykwalifikowanym grafikiem. tu zaczynajg sie problemy. pafistwo nie
wierzy, ze jest sie grafikiem, kiedy kto$ sam o sobie stwierdza, Ze jest gra-
fikiem. o tym, co to znaczy grafik, co sie rozumie samo przez sie, panstwo
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nie ma pojecia i nie chce go mie¢. mogtoby uwierzy¢ tylko wtedy, gdyby
dana osoba miata zdany jakis oficjalny egzamin albo mogta przedtozy¢
jakies oficjalne potwierdzenie. kiedy ktadzie sie przed urzednikami ksigz-
ki, w ktérych znajduja sie informacje o wykonanych pracach graficznych,
to odsuwaja je od siebie. panstwo nie chce mie¢ rozumu, chce byé po-
prawne w ocenie swoich przepiséw. a tam, gdzie nie ma przepiséw, trud-
no osadzac, czy zostaty spetnione czy nie.

na szczedcie panhstwo zatrudnia od pewnego czasu profesoréw, kté6-
rzy nauczaja, czym ewentualnie moze by¢ grafika. jesli wydadza dla jakie-
gos urzedu opinie, jest od biedy akceptowana, ale najczesciej z zastrzeze-
niem, ze jest to mniej lub bardziej subiektywna opinia. gdzie zatem jest
poswiadczony przez panstwo profil zawodowy? w rzeczywistosci lezy nie
tylko w interesie panstwa, by w kofcu takze wsréd grafikdéw ustali¢ jakis
porzadek. réwniez organizacje zawodowe i stowarzyszenia obiecujg sobie
jakas wartos¢ dodang, jesli beda mogty wspétdecydowag, kto jest, a kto
nie jest grafikiem. i oczywiscie powstatyby wowczas stopnie i tytuty zawo-
dowe, ku zaspokojeniu najbardziej ludzkiej i nawet nie tak bardzo godnej
potepienia staboici, a mianowicie préznosci. przy czym, kiedy taki system
zostanie juz wprowadzony, bedzie mozna sobie od pewnego stopnia za-
szeregowania mniej lub bardziej spocza¢ na laurach, podobnie jak rzado-
wy konsultant budowlany, no bo przeciez cztowiek nie moze ciggle sie gto-
wi¢ az do pdznej starosci.

ale jak na razie grafik nie musi nawet konczy¢ jakiej$ panstwowej szko-
ty. grafikiem jest ten, kto potrafi wyraza¢ za pomocg znakéw i obrazéw
Swiat oraz to, co sie w nim dzieje, to kto$, kto potrafi nie-widoczne uczy-
ni¢ widocznym. to dziatalnos¢ z zakresu wysokiej kultury. jej znaczenie
mozna sobie uzmystowi¢, sledzgc na przyktad, jak ludwig wittgenstein

uczynit centralnym punktem swojej filozofii r6znice pomiedzy ,sagen”

i ,zeigen”, ,powiedzie¢” i ,pokazac”. stowo ,zeigen”, ,pokazac”, zawiera
w sobie stowo ,zeichen”, ,znak”. a graficy zajmuja sie dostownie r6znica
pomiedzy ,sagen” i ,zeigen”, ,powiedzie¢” i ,pokazac”, pomiedzy cyfro-
wa i analogowga informacja.

czyz to nie jest cudowny stan, ze nie trzeba nawet konczy¢ panstwo-
wej szkoty, zeby méc pracowaé w centrum dzisiejszych probleméw kul-
tury? co mozna powiedzie¢, co mozna pokazac?
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w rotis pracujg graficy, ktérzy zdobyli graficzne wyksztatcenie na jed-
nej ze szkdt wyzszych, obok takich, ktérzy uczyli sie tylko liczy¢ i pisac.
wiemy, ze szkoty mogg wspaniale poméc. ale niekoniecznie. moga takze
wprost przeciwnie — zniszczy¢.

by¢ grafikiem to naprawde rzadki przywilej. kto jest jeszcze tak wolny
i w tak niewielkim stopniu uwigzany, ze moze rozwija¢ swéj zawod tak po
prostu z siebie? Zzeby osiggnac ten krélewski stan, nie wolno oczywiscie
wpas¢ w putapki zastawione przez panstwo, majace na celu dopasowanie
takze i tego zawodu do zakresu swoich, petnych dyrektyw, kompetencji.

pedzimy wielkimi krokami w kierunku nowej formy panstwa totalnego,
ktére niczym deus ex machina reguluje cate zycie swoich obywateli. to
jest forma zarzadzania, ktérg umozliwia technologia komputerowa, total-
na transparentnos¢ otoczenia obserwowanego z centrum. drogi do takie-
go panstwa nie nazywaja sie przymus i panowanie, lecz tytuty i dochody.

putapki zastawione na grafikéw i wszystkich tych, ktérzy moga jesz-
cze pracowac z wtasnej potrzeby, sg bardzo subtelne, ale skuteczne. kt6z
odmowitby panstwowych zaszczytow.

panstwo rozdaje ordery, tytuty profesorskie, honorowe doktoraty. kto
by sie chciat tam dopatrywac jakiejs putapki? kto nie chciatby zostaé
profesorem?

nie zawsze udaje sie przejrzec socjologie zaszczytow. rados¢, publicz-
ne uznanie, zaspokojenie préznosci sa tutaj dominujace, nie starcza juz
bystrosci umystu, by dostrzec rzeczywiste zamiary i mechanizm dziatania.

do czego s3 potrzebni panstwu bohaterowie? gdyby ich nie byto, pan-
stwo nie mogtoby prowadzi¢ wojen. pojedynczy zotnierz nic nie ma z tego,
Ze jego kraj zdobedzie nowe terytorium. po wojnie wraca do domu i wy-
konuje swojg prace. wojna jako taka nic mu nie daje. ale jesli do domu
przyniesie order...

jak sie robi bohateréw? odznaczajac ich. czym? orderem, zwyczajnym
matym kawatkiem blachy, dyplomem, usciskiem dtoni, przede wszystkim
przez publiczng nominacje, przez awanse i tytuty. to sg wszystko rzeczy,
ktére nic nie kosztuja.

niejeden zotnierz bit sie dzielnie, nie zwazajac na swoje zycie, poswie-
cat sie dla kompanéw, swojego oddziatu, pozostat jednak tylko w pa-
mieci tych, ktérzy znaja jego historie. jesli zostat przyjety do grona tych,
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ktérzy wojnie przypisujg wieksze znaczenie, do grona bohateréw walcza-

cych za ojczyzne, wynikajace z tego zaszczyt i honor to co$ najwyzszego,
co cztowiek moze osiggna¢, ceremonia to nic. fabrykowanie bohateréw
nie kosztuje panstwa nic, ale dzieki temu zyskuje ono gotowos¢ innych,
by réwniez stac sie bohaterami. zyskuje ludzi na potrzeby swojej wojny.

wkrotce nie bytoby wojen, gdyby panstwa wynagradzaty swoich boha-

teréw materialnymi wartosciami, na przyktad dozywotnia renta bedaca
odpowiednikiem honoréw, o ktére sie walczy.

panstwo przyznaje honorowe profesury ministerstwa kultury z jed-

nej strony na pewno po to, by uhonorowac osiggniecia. jesli sie jednak

przyjrze¢ doktadniej, kto dostaje takie zaszczyty, mozna nabraé watpliwo-

Sci, czy kryje sie za tym jakas zasada. zazwyczaj nadajacy honory sam sie
bardziej wyréznia niz uhonorowany, a potem kazdy uhonorowany staje

sie wobec honorujgcego jeszcze bardziej uprzejmy. pafstwo bytoby zwy-

ktym urzedem administracyjnym, jak poczta, gdyby nie przyznato sobie

prawa do rozdawania tytutéw i orderéw. w ten sposob staje sie zwierzch-

nikiem, autorytetem, ktéry ustanawia wartosci.

za pomoca tytutdw i zaszczytéw panstwo zakradto sie do cechu gra-
fikow. widocznie dzisiejszemu panstwu jest nie w smak, kiedy ludzie ro-

big to, co chcg. wszystko powinno stuzy¢ dobru wspélnemu. zaktada sie
przy tym, ze jest tylko jedna instancja, ktéra moze méwic, co jest dobrem

wspolnym. to panstwo chce decydowaé o kazdym zawodzie, takze grafi-

ka, co jest w nim stuszne, a co nie.
my graficy jesteSmy jeszcze w spoteczehstwie wolng dzika zwierzyna.

nie zyjemy w zagrodzie. i bardzo to sobie cenimy. na wtasna reke docho-
dzimy do tego, czym jest grafika, i sami prébujemy okresli¢, w jakim kie-
runku powinna sie rozwijac. ta autonomia dziatania jest jak wysokogor-

skie powietrze. najprawdopodobniej jest nawet warunkiem prawdziwej

kreatywnosci, kreatywnosci odczuwanej jako naturalny wzrost, zadny re-
alizacji wtasnych, przez nikogo niesterowanych projektéw. przy czym swo-

boda dziatania jest rozumiana jako warunek poczucia bezpieczefstwa
i zaufania do samego siebie, podstawowy warunek rozwoju umiejetnosci.

mozna udowodnié, ze designerzy stang sie kreatywnie mniej wy-

dajni, kiedy podejma akademicka dziatalnos¢ i zwiaza sie panstwowa
edukacja. pojecie ,urzednik pafstwowy” jest synonimem nie-twérczych
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zachowan, wypalonego ognia. juz sam lek przed krytyka studentéw zmu-
sza do przystosowania.

wolnos¢ stymuluje. w panstwowej akademii i szkole wyzszej ogrom-
ng czed¢ czasu i energii absorbuje utrzymanie aparatu administracyjne-
go. pozostaje niewiele wolnej przestrzeni dla fantazji i niczym nieograni-
czonego projektowania.

wiemy, ze nasza wolnos¢ jest zagrozona. godne polecenia jest wiec
nieprzystepowanie do zadnych organizacji zawodowych, ktére z kolei po-
trzebuja wykazoéw cztonkéw dla uzasadnienia swojego istnienia. zazwy-
czaj optaca sie sktadki na sekretariat i na zarzad. na wiecej niz na auto-
prezentacje tych organdéw z reguty nie wystarcza pieniedzy, uzbiera sie
moze jeszcze co$ na darmowy udziat wymienionych organéw w kongre-
sach, podczas gdy pozostali cztonkowie za rados¢ z ponownego spotka-
nia z kolegami musza ptaci¢ z wtasnej kieszeni. takie stowarzyszenia grze-
jg sie w panstwowym stoncu i knujg na swéj sposéb razem z nim, jak by
tu z grafika uczyni¢ oficjalny zawéd. wiele takich stowarzyszeh powstato,
by realizowac szczytne kulturalne cele. ale takze i one potrzebuja pienie-
dzy. a oprocz odznaczen i zaszczytéw panstwo ma jeszcze drugi kuszacy
Srodek, ktérym wabi wszystkich do siebie. z podatkéw, ktére mu ptacimy,
przygotowuje wedle swego widzimisie subwencje. a ktére stowarzyszenie,
ktéry instytut dziata dzisiaj jeszcze bez panstwowej pomocy?

w rotis strzezemy naszej swobody wolnego dziatania jak Zrenicy oka
i rozwinelismy szosty zmyst, ktérym sprawdzamy wyznania mitosci, czy
nie sg czasem wabikiem, dzieki ktéremu mozna by nas byto wtgczy¢ pod
dyrygenture dzisiejszego panstwa totalnego. na nasz maty instytut nie
przyjmujemy ani profesorskich tytutéw, ani panstwowych srodkéow.

nie twierdzimy, ze mamy do czynienia ze ztym panstwem. poza ob-
szarem wszelkich klasyfikacji panstwo jako panstwo jest czyms ztym, je-
8li ingeruje w sfere nieograniczonego rozwoju, gdzie kreatywnos¢ to ni-
czym niezaktdcona i niekontrolowana praca. kiedys rankiem nadeszty
dwie propozycje powotania na jakze dzwieczne stanowisko profesorskie.
pieknie jest méc zy¢ w atmosferze pracy, w ktérej takie pomysty od-
fruwajg w porannym Swietle jak kartka papieru porwana przez wiatr.

niedawno przeleciat wokét ziemi bez tankowania lekki samolot. tréj-
ka ludzi, ktéra wymyslita i zbudowata ten samolot, odrzucita pafistwowe
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dotacje. sami zdobyli na to pienigdze. jest w tym spirit, duch. to jest in-

telektualny sport.

zdecydowanie, nieztomnie, z zelazng dyscypling odmawiamy panstwu
wszelkich kompetencji w sprawach grafiki. kazdy z nas wie wiecej niz
ono, kazdy. to jakis niezrozumiaty pomyst, zeby panstwo miato cokolwiek
wspblnego z nasza praca. a poniewaz panstwo kocha tylko tych, ktérych
moze otoczy¢ ramionami, rezygnujemy z jakiejkolwiek ustugi mitosne;.

ma to swoje wady.

mistrz malarski, o ktérym wczesniej byta mowa, moze ksztatci¢ ucznidw.
ma potwierdzenie, ze dziata zgodnie z wytycznymi panstwa. my nie mamy
takich wytycznych i potwierdzen. a wiec nie mamy prawa ksztatcic. takie
perfekcyjne jest to panstwo. z jednej strony oferuje nam za tylko jedng
z naszych prac krzyz zastugi pierwszej klasy. z drugiej strony nie mamy

prawa nikogo ksztatci¢. pomijajac oczywiicie tych, ktérzy moga sobie po-

zwoli¢ na rezygnacje ze Swiadectw. a kogo dzisiaj na to stac? tych, ktérzy
stawiajg na siebie. a nie nalezg oni do najgorszych.
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nowe pismo

po co komu wiasciwie nowa czcionka? to uzasadnione pytanie. po wynalezieniu
sktadu fotograficznego zamiast stosowania otowianych liter liczba krojéw pi-
sma skokowo wzrosta. nietrudno nanie$¢ na nosnik danych dowolng ilos¢ teks-
tu, a nastepnie skopiowac je na papier fotograficzny lub film. wiekszos¢ metod
drukowania i tak zadowala sie dzi§ matrycami fotograficznymi lub filmowymi.

dlaczego wiec miatoby sie zwieksza¢ inflacje krojéw pisma przez two-
rzenie nowego? nalezatoby nawotywa¢ do ascezy, ograniczenia réznorod-
nosci w tej dziedzinie.

z drugiej strony mozna rozwazac to zagadnienie z perspektywy pyta-
nia, czy rozwdj pisma jest dzis zakofczony, czy sie zatrzymat. czy, jak to sie
okresla w architekturze, nalezy postugiwac sie cytatami. mozna analizo-
wac pismo pod katem uzycia liter, optymalizacji ich czytelnosci, zamiast,
co dzisiaj ma miejsce najczesciej, pod katem ich jakosci formalnych, este-
tycznej satysfakji.

myslac tak, czyli stawiajgc na pierwszy plan jakos¢ uzytkowa, mozna
szybko dojs¢ do przekonania, ze wiekszos¢ z dzisiejszych krojow pisma nie
ma sensu, poniewaz nie nadajg sie do druku powiesci. trudno by sie jg czy-
tato i ksigzka szybko zostataby odtozona. dosztoby sie tez do przekonania,
Ze takZe i dobre czcionki nie powiedziaty jeszcze ostatniego stowa, ich ja-
kos¢ jeszcze nie jest wystarczajaca.
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zeby sie o tym przekonad, trzeba doktadnie zdefiniowac kryteria oceny.

pismo trzeba analizowat, trzeba je testowac w uzyciu.

dawno juz przestano uwazac, ze pismo jest dobre wtedy, gdy jest zbu-
dowane na formalnych elementach podstawowych, takich jak koto, kwa-
drat i trojkat. tak myslat bauhaus i zasada ta przewazata jeszcze w ,futura”
rennera. podejmijmy tylko prébe przeksztatcenia wtasnego odrecznego
pisma zgodnie z tg zasada. a pismo reczne jako pismo uzytkowe stano-
wi zawsze dobre pole testowe, Zeby sie dowiedzie¢, dzieki czemu dane
pismo jest dobre lub zte. podczas badania, czy dane pismo jest co$ war-
te, najlepiej jest odrzuci¢ wszelki formalny kodeks.

nie powinno sie tez nadmiernie korzysta¢ z dorobku starych mistrzow.
claude garamond i giambattista bodoni nie zajmowali sie kwestig opty-
malizacji jakosci czytania. nie byt to po prostu wéwczas zaden problem.
bez watpienia mieli oni wyczucie pisma odrecznego, analityczne kryteria
nie miaty dla nich wiekszego znaczenia. wéwczas czytano foliaty, a nie
wydawnictwa kieszonkowe.

interesujacy jest rozw6j pisma w zwigzku z pojawieniem sie wielkich
gazet. juz w XIX w. rysowano i wycinano wiele krojéw czcionek, zeby spet-
ni¢ wymoég umieszczenia mozliwie jak najwiekszej ilosci tekstu na moz-
liwie jak najmniejszej powierzchni tak, zeby nie ucierpiata na tym czy-
telnod¢. jeden z najlepszych dzisiaj krojow pisma, ,times”, powstat na
zlecenie gazety. warto by przesledzic¢ te epoke pod katem rozwoju pisma,
ktore jest w gtéwnej mierze przez artystyczng analize tego czasu traktowa-
ne po macoszemu. dostarczyta ona typografii tylu impulséw co konstruk-
cje zelazne architektury inzynieryjnej rozwojowi nowego budownictwa.

nie piekna ksigzka, lecz codzienna gazeta, nie piekna kaligrafia, lecz pi-
smo codzienne sg obszarem testowym czytania i pisania, odstaniajgcym de-
cydujace kryteria oceny. a jesli potrafi sie postawi¢ wtasciwe pytania, do
wiadciwego rozwigzania juz nie jest daleko. myslenia ominac sie nie da. nie-
wiele mozna osiggna¢ w dziedzinie pisma, jesli sie czuje awersje do realizmu.

projektowanie nowego kroju pisma, rozumiane jako krok w rozwoju
pisma w ogdle, zaczyna sie od sporzadzenia katalogu kryteriéw oceny,
od pytania, o co trzeba pytac.

nie czytamy juz tyle co wczesniej. brakuje nam czasu i nastroju. na do-
datek okazuje sie, ze media wizualne informujg czesto szybciej i bardziej
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kompleksowo niz media stowne. rodnie liczba oséb, ktére w ogéle nie
biorg ksiazki do reki, a zamiast tego czerpig informacje o Swiecie z te-
lewizora. czy jest mozliwe stworzenie pisma, ktére da sie tatwiej i szyb-
ciej czytac niz pisma istniejgce do tej pory? jak podnies¢ rozpoznawal-
nos¢, czytelnos¢, predkos¢ odczytywania?

dom drukarski maack w liidenscheidt otworzyt w rotis studio, ktérego
zadaniem jest szukanie odpowiedzi na te i podobne pytania. dzisiejsze
elektroniczne techniki nie mogg wprawdzie same projektowac, ale bar-
dzo dobrze nadaja sie do tego, by modyfikowac wprowadzane czcionki.
myslenie to znajdywanie réznic. jesli wiec da sie szybko uzyska¢ mody-
fikacje danego pisma, mozna lepiej sie nad nim zastanowi¢. komputer
z ploterem nadaje sie do tego celu Swietnie, czy to jako urzgdzenie do
sktadania tekstu, czy jako specjalistyczny sprzet do elektronicznie stero-
wanego projektowania czcionki.

to stosunkowo dtugi proces, az wprowadzi sie do komputera koor-
dynaty danej litery wzdtuz jej konturéw. ale potem jej pogrubienie lub
pocienienie, zwezenie lub poszerzenie, pomniejszenie lub powiekszenie,
ustawienie prosto lub kursywg to dla komputera tatwe zadanie.

nie da sie jednak dzieki temu unikngé¢ koniecznosci wczesniejszego
rozrysowania kazdej litery odrecznie, zanim sie ja zdygitalizuje w kom-
puterze. projektowanie to proces analogowy, modyfikowanie — cyfrowy.

ploter to geniusz rysunku. w ciggu kilku sekund rysuje kontur lite-
ry na papierze albo wycina jg wysokiej jakosci nozem w catosci z fo-
lii z tworzywa sztucznego. robi to z najwyzsza doktadnoscia, ale tylko
w gbrnym zakresie rozmiaréw czcionki, obraz litery w rozmiarze do czy-
tania otrzymuje sie poprzez zmniejszenie w procesie reprodukcji. a do-
piero w tym rozmiarze litera odstania w kontekscie innych liter swoja
jakos¢. nie czytamy przeciez liter, tylko obrazy stéw. w ten sposéb do
ksztattowania czcionek dochodzi element, ktérego nie da sie naryso-
wac: dystans, odstep.

ustalenie dobrego odstepu pomiedzy literami jest niezwykle wazne
dla jakosci czytania. ma racje ten, kto powiedziat, ze projektowanie kro-
ju pisma polega na stworzeniu wiasciwej rownowagi pomiedzy czernig
a biela. pozytyw jest definiowany przez negatyw, negatyw przez pozytyw.
czerf i biel maja to samo znaczenie.
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komputer nazywa sie fritz. znamy go juz dtugo. najpierw pomagat on
monice w rysowaniu struktur na dekoracyjne papiery pakunkowe. teraz
moze sie ona oddawac swej wczesniejszej dziatalnosci i razem z barbarg
klein rysowac pisma, balansowac czerfi i biel.
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mozna postrzegac $wiat jako niezmienny, ustalony kosmos, zastany stan,
do ktérego dotgczamy. tak widziat to antyk, czy to w jego realistycznej,
czy idealistycznej szkole. tak widziato to Sredniowieczne chrzescijanstwo,
ale tez i angielscy empirysci.

mozna rozumiec Swiat jako proces stawania sie. cztowiek wtacza sie
w ten proces w chwili narodzin. model statyczny zastepuje sie kinetycz-
nym. tak nauczyliSmy sie postrzega¢ $wiat od lamarcka i darwina i tak
chcemy go — pod wptywem behawioryzmu i etologii — postrzega¢ dzisiaj.

i mozna rozumiec¢ Swiat jako projekt.

jako projekt - to znaczy jako produkt cywilizacji, jako Swiat uksztatto-
wany i zorganizowany przez cztowieka. woéwczas Swiat ten jest Swiatem
zastane] przyrody oraz Swiatem udanych i nieudanych projektéw. natura
staje sie czedcig tego Swiata i musi sie dostosowac.

jeszcze dla goethego na Swiat sktadaty sie przyroda i historia, a filo-
zof z krélewca uznawat tylko dwie domeny filozofii: domene natury i do-
mene wolnosci.

kiedy dzi$ otwieramy gazete opisujaca jeden tylko dzieh, mowa w niej
o autach i rakietach, o samolotach i tunelach tranzytowych, o fabry-
kach i tasmach montazowych, o perfumach i szkodliwych substancjach,
o stadionach pitki noznej i wielopoziomowych parkingach, o ubraniach
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i klinikach, o kolejach zelaznych i ciggnikach siodtowych, o satelitach i ro-
werach gérskich, o nouvelle cuisine i gérach $mieci, o bombach atomo-
wych i muzeach, o festiwalach i wojnach, o nadwyzkach w produkcji ma-
sta i premierach filmowych, o zatruciu wéd gruntowych i pokazach mody,
o fckw i ozonie, o sztucznym lodzie i truciznie na szczury.

Swiat, w ktorym zyjemy, to Swiat przez nas stworzony. wszyscy byli
przerazeni, kiedy darwin stwierdzit, ze cztowiek pochodzi od matpy.
byto to wiecej niz przerazenie tym, iz postawiono na réwni matpe i czto-
wieka. to sie faktycznie moze nie podoba¢. darwin cierpiat z powodu po-
tepienia pogladu, ktérego wcale nie byt autorem. w rzeczywistosci jednak
doszedt do wnioskéw, ktére byty duzo bardziej prowokacyjne, ale nikt sie
z ich powodu nie oburzat. darwin odwrécit wszystkie zasady objasniania
Swiata, ktére odziedziczylismy po starozytnosci, chrzescijanstwie i cywili-
zacji zachodniego $wiata.

u darwina zniknat plan, zwigzek przyczyny i skutku w znaczeniu kau-
zalnych motywacji, znikneta duchowa zasada kierowania i sterowania.
nie byto boga jako stwoércy, nie byto ducha rzadzacego Swiatem. nie na-
lezato juz szukaé przyczyn dla okreslonych skutkéw, bo same te skutki sg
przyczyna rozwoju $wiata. to, co sie sprawdzito, to, co sie potwierdzito
w uzyciu, jest zasadg doboru form egzystencji. rozwojem $wiata nie kie-
ruje jakis okreslony rozum jako zasada sprawcza, jego droga jest usta-
lana przez zasade wyboru tego, co efektywne. tak jak kazdy daje sobie
rade we wzajemnych relacjach z innym i innymi.

przyroda nie jest logiczna, nie jest zdeterminowana. przyroda sie
bawi i kwestie przetrwania pozostawia praktycznym sprawdzianom, fak-
tom i skutecznosci.

jak bawi sie natura? nie trzeba sie wysila¢ i probowa¢ zrozumie¢ za-
sade mutacji, zeby dostrzec sktonnos¢ natury do gry. widac to juz po
tym, ze nieomal wszystkie organizmy zywe egzystujg w dwéch ptciach.
doktadnie rzecz ujmujac, nie ma cztowieka jako cztowieka, istnieje on
tylko jako kobieta i mezczyzna, ptciowos¢ jest metodyczng podstawg
przemian i rozwoju, inaczej miatyby miejsce ciggte powtdrzenia, state
repetycje. z mezczyzny i kobiety raz po raz powstaje mezczyzna i kobie-
ta, ale w najprzer6zniejszych formach mieszanych. warunkiem rozwoju
w przyrodzie jest zmienno3¢. zeby ta zmienno$¢ miata miejsce, Swiat musi
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by¢ dwubiegunowy. odmiany przekazujg postep dalej, bo sg poddawa-
ne prébom i lepsze z nich pozostajg przy zyciu. rozwéj opiera sie na roz-
dzieleniu bytu na dwa elementy.

w filozofii i jej dgzeniach do zrozumienia $wiata szukano wielkiej jed-
nosci, szukano bytu. ale Swiat ztozony z jednosci jest Swiatem monumen-
talnym, jest skostniaty w jednym jedynym stanie. Swiat staje sie kreatyw-
ny, twérczy dopiero dzieki powigzaniom, dzieki rozpadowi jednosci, takze
przez Smierc. powstajg modele dajace w rezultacie coraz to nowe odmia-
ny i nowe konstelacje. Swiat bawi sie, gra i pozostawia decyzje o zwy-
ciestwie lub klesce faktom, skutecznosci. to, co przetrwa, zostaje uzna-
ne za sensowne.

do dzisiaj nie zdajemy sobie sprawy z tego, co oznacza ten zwrot. za-
kwestionowane zostajg prawo, porzadek, plan, rozum, bedace dotych-
czas podstawg rozumienia Swiata. przez to kwestionowany jest takze tak
zwany duch. regularnos¢ i zasady porzagdkowe nie s3 wprawdzie catko-
wicie odrzucane, ale toleruje sie je tylko w takim stopniu, w jakim linio-
wos¢ dostrzega sie w biografii jakiego$ cztowieka dopiero wéwczas, gdy
umrze. jeszcze w ostatnim roku swego zycia moze on zrobic cos$, co nada
temu zyciu nowy sens. dopiero po $mierci mozna uchwyci¢ konsekwen-
cje, ktérej jednak nie powinnismy definiowaé jako dazenia do okreslo-
nego celu, lecz jako rezultat.

nawet w matematyce, najbardziej logicznej ze wszystkich nauk, za-
chwiata sie wiara w konsekwencje. alan turing przeanalizowat problem
davida hilberta, kurta gédela i johna von neumanna, jak mozna w abs-
trakcyjny sposob, poprzez logiczne wnioski i dowody, wykaza¢ stusznos¢
i kompetencje matematyki. swoj dowdd przeprowadzit nie w nowym lo-
gicznym ciagu, lecz w sposobie pracy maszyny, mogacej operowac mate-
matycznie, to znaczy przeprowadzac procesy i osiggac skutki. z tej maszy-
ny liczacej wywodzi sie nasz komputer. skutek wyjasnia zasade.

to byt, mozna powiedzie¢, koniec matematyki jako teorii. nie da sie
zawsze uzasadni¢ matematycznych zatozen, nie da sie definitywnie w lo-
giczny sposéb przedstawi¢ dowodédw na ich stusznosé. dzisiaj matema-
tyki sg projektowane i potwierdzane przez komputer. to nie jest koniec
matematyki w ogble, ale koniec takiej matematyki, ktéra znajduje uza-
sadnienie w zelaznej logice i cisle logicznych wnioskach.
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zaczatki takiego rozwoju wydarzen mozna byto dostrzec juz w mate-
matyce kwantowe]. nie mozemy powiedzie¢, jaka forme ma dana czastka
elementarna, czy jest to fala, czy korpuskuta, a jednoczesnie podac miej-
sce, w ktérym sie ona znajduje. to determinizm o statycznym charakte-
rze, ktory wystepuje, ale nie da sie go okresli¢. mozna stwierdzi¢, ze jest,
ale nie da sie go przewidziec.

jesli istnieje rozum $wiata, to jest to rozum jego funkcjonalnosci. uwi-
dacznia sie on w tym, jak spetniane sg cele.

od kiedy istnieje ludzkos¢, cztowiek postrzegat siebie jako czastke ko-
smosu. okreslat sam siebie na podstawie objasnienia Swiata. filozoficznym
narzedziem tego samookreslenia byta epistemologia. czym Swiat jest dla
cztowieka, jak ma sie doh dostosowac, jakie sg jego zwiagzki ze Swiatem?

jak mozliwe jest poznanie? byta to préba odpowiedzi na pytanie, jak
jesteSmy powigzani ze Swiatem. poznanie byto weztem tgczacym pod-
miot z obiektem.

w pierwotnej formie poznanie byto rozumiane jako obraz Swiata w nas sa-
mych. tak jak malarstwo tworzy obrazy, rozum wytwarza odbicia tego, co jest.

juz dawno jednak istnieje malarstwo, ktére niczego nie odzwierciedla,
i konstruktywistyczna teoria poznania jak konstruktywistyczne malarstwo.
zmierza ona do wniosku, ze ludzkie poznanie jest pracg wtasng, techni-
kg tworzenia pojec i definicji, ktére w najlepszym razie stanowig model
Swiata, ale nie jego odzwierciedlenie. duch jako substancja taczgca Swiat
i cztowieka, jako medium uczestnictwa, coraz czedciej jest rozumiany jako
intelekt, jako instrument do wytwarzania informacji. duch jest redukowa-
ny do informacji i jej przetwarzania.

przed piecdziesieciu laty nie byto prawie filozofii techniki. dzisiaj nie
postrzegamy juz cztowieka jako tworu natury, czerpigcego swa site z bytu,
lecz jako twérce autonomicznej techniki, ktéry z jednej strony moze po-
lecie¢ na ksiezyc, z drugiej za$ jest w stanie zgtadzi¢ zycie na ziemi, czy
to przy uzyciu fizyki nuklearnej, czy chemii.

zyskujemy Swiadomos¢, ze cztowiek ze swymi dobrymi i ztymi ce-
chami wywodzi sie z przyrody. jest wprawdzie jej wiezniem, ale po-
nad nig buduje drugi $wiat, Swiat swych wtasnych konstrukcji. nasz
Swiat nie jest juz przyroda umieszczong w kosmosie. w niedojrzatej eu-
forii z samodecydowania uwolnilismy sie ze zwigzku z uniwersaliami
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i realizujemy wiasne cele. cele te okazujg sie réwnie brawurowe jak ka-
tastrofalne i musielibySmy sie z tym pogodzi¢, gdyby na skutek naszej
konstruktywnej autonomii ludzko$¢ w przysztym stuleciu przestata ist-
nie¢. ludzkos¢ nie posiada jeszcze moralnosci technicznego, naukowe-
go, ekonomicznego rozwoju. moze dlatego, ze rowniez intelektualnie
nie byliSmy przygotowani na tak potezne zerwanie ze starymi powigza-
niami i ze starymi prawdami.

do dzisiaj nowa sytuacja cztowieka jest wygrywana bardziej przez leki
przed mogaca sie wymknac spod kontroli autonomia, ktéra jest w takim
samym stopniu goraczkowa, Slepa, a takze zapierajaca dech w piersiach,
niz przez jej zrozumienie. nadal filozofujemy nad Swiatem jako ,bytem”
i nie dostrzegamy, ze stat sie on projektem, produkowanym modelem,
obejmujacym takze nature.

juz immanuel kant wprowadzit do filozofii ,jedng zasade wiecej”, nie-
opierajaca sie na relacjach skutkowo-przyczynowych. to zasada refleksji.

w przeciwienstwie do rozsadku i rozumu nazywat jg ,wtadza sadze-
nia”. osad empiryczny nie chce ujmowac przyczyny rzeczy, lecz ich cel, to,
do czego sie nadaja. od objasnienia przyczynowego przechodzi do final-
nego. rzeczy nie s okreslane przez zasade rozumu, lecz przez zasade ce-
lowosci. dla przyrody jest to jej zdolnos¢ do zycia. dzieki ,wtadzy sadze-
nia a posteriori” i ,wtadzy wyobrazni”, myslac o Swiecie, wychodzimy od
rzeczy konkretnych, szczegélnych, a nie od ogdlnych zasad.

celowe jest to, co zgadza sie z samym sobg. kryterium celowosci nie
jest jeszcze uzytkowos¢, lecz idea, pomyst, bedacy punktem wyjscia danej
rzeczy, jej finalnos¢. dopiero w kolejnym stuleciu skutecznod¢ jako taka
stanie sie miarg celowosci. najpierw w naukach przyrodniczych. i dopie-
ro w XX w. ,uzywanie” (Gebrauch) zostato wyniesione do jednego z cen-
tralnych poje¢, takze w filozofii — dzisiaj zostato ono, jak sie wydaje, za-
stagpione pojeciem ,spozywanie” (Verbrauch).

matematyk hilbert réwniez miat watpliwosci, czy dwa razy dwa daje
cztery. zastanawiat sie, czy regularnosci w matematyce pozwalajg wnios-
kowac o regularnosciach w rzeczywistym Swiecie. bezsporne jest, ze to
silna kultura objasniei w matematyce i w naukach przyrodniczych uczy-
nita z ziemi wielki mézg, wielka sie¢ komunikacyjng, krajobraz przemy-
stowy i jeden jedyny rynek produktéw, informacji i ustug.
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zdyscyplinowanie procesu myslenia przez logike i algebre, rozbudo-
wanie przestrzeni myslowej o wzory i abstrakcyjne algorytmy pozwolity
na powstanie takich struktur, ktére spychajg dang nam planete do roli
pola uprawnego, a my posréd placéw budowy i wysypisk Smieci cieszy-
my sie dotychczas nieprzeczuwanymi wolnosciami i sposobami spedza-
nia wolnego czasu.

a skad bierzemy naszg wiedze wykraczajaca poza stosowanie zasad
rzadzacych naukami przyrodniczymi?

nie istnieje juz zaden obiektywny zaséb, z ktérego moglibysmy ja czer-
pac. wieczne prawdy mogty obowigzywaé do wczoraj, dzisiaj kryteria na-
szego dziatania musimy wyprowadzaé z samego dziatania, ze skutkéw
naszej dziatalnosci, z faktycznosci jej rezultatow.

nie dodwiadczamy juz dzi$ ludzkosci jako osadzonej w sitach natury
i nalezacej do natury; prawa natury opuscity jednak takze jg sama. prawa
natury sg podstawg techniki, stuza zastosowaniom w maszynach i sposo-
bach produkgji, wytwarzaniu produktéw oraz okresleniu ich uzycia i zuzycia.

kilka generacji przed nami za cel natury uznawano wydawanie na
Swiat cztowieka. dzisiaj natura zostata zdegradowana do bezwolnej masy
zaleznej od cztowieka i problem teraz polega na tym, jak daleko moze-
my sie posungé w jej wykorzystywaniu i tupieniu, zeby nie pogorszy¢
albo wrecz zniszczy¢ naszych podstaw zycia tam, gdzie jeszcze pocho-
dza one od natury.

Swiat dotychczas byt dla cztowieka otaczajgcg go przyrodg, kosmosem,
w ktérym byt on osadzony. a filozofig byto pytanie, jak jestesmy z tym
kosmosem powigzani.

dopiero od nieco ponad stulecia filozofia zajmuje sie formg organiza-
cji spotecznego zycia, miedzy innymi ekonomicznymi warunkami egzy-
stencji. istnieje filozofia pracy, filozofia produkcji, nie ma filozofii techniki,
tego, jak powstaje technika, jak jest tworzona, organizowana, wprowa-
dzana na rynek, jak mozna za nig odpowiada¢. znajdujemy upodobanie
w filozofii poznania i wiedzy, brakuje filozofii dziatania i projektowania.

cztowiek juz nie jest otoczony naturg i Swiatem, ale tym, co wytwo-
rzyt i zaprojektowat. jednoczednie waga dziatania jest pomniejszana. my-
Sliciel jest czyms troche lepszym niz dziatacz, ten, kto organizuje, znaczy
wiecej niz ten, kto produkuje, menadzer jest czym$ wiecej niz inzynier,
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uniwersytet czyms wiecej niz wyzsza szkota techniczna, bankier czyms
wiecej niz fabrykant. rzemiesInik jest odstawiony na boczny tor tak czy

inaczej, a ktos, kto hoduje swoje warzywa, wywotuje rozbawienie. prze-

ciez mozna je kupic.
dzisiejsza ogdlna Swiadomos¢ odwotuje sie wprawdzie do hegla

i marksa, do tego, ze cztowiek staje sie cztonkiem spoteczenstwa dopie-

ro przez swe postepowanie i swa dziatalnos¢, ale pomiedzy dziatalnoscia,

pracowaniem a produktywng pracg istniejg esencjonalne réznice. wiek-

sz0s¢ ludzi dzisiaj juz nie pracuje, lecz ma prace. a o tych, ktérzy pracuja,

nie zawsze mozna powiedzie¢, ze cos robig. produktywna praca to aktyw-
nos¢, za ktorg sie samemu ponosi odpowiedzialnod¢, w ktorej ktos uczest-

niczy przez pomyst, projekt, wykonanie i kontrole. to, co robi, podlega

jego kontroli, jego odpowiedzialnosci i jest czescia jego samego. produk-
tywna praca to przedtuzenie wtasnego ja, wychodzace z nas do samozor-

ganizowanego Swiata. w produktywnej pracy cztowiek sie spetnia, i to
w takim zakresie, jaki jest udziat jego wtasnej koncepcji, jego wtasnego
projektu: w statym sprzezeniu zwrotnym czerpana jest z produktywnej
pracy wiedza pozwalajgca na korekte pomystu i projektu.

tylko tworcze dziatanie jest prawdziwg praca, jest osobistym rozwo-

jem. projekt stanowi znak kreatywnosci, dzieki niemu dopiero aktywnos¢

i praca nabierajg humanitarnych cech. warunkiem istnienia humanitar-
nego $wiata jest praca i dziatanie, ktére sg charakteryzowane przez pro-

jekt, bo w projekcie pojawia sie motywacja danej osoby.

dla hegla cata historia jest historig idei, caty rozwéj rozwojem rozu-

mu, rozumu Swiata, oraz rozwojem jednej zasady. ta filozofia, bedaca

niebezpieczng filozofig, jest do dzi§ mocno zakorzeniona w naszych gto-

wach. poddajemy sie biegowi rzeczy, a decyduje ten, kto uwaza sie za
ducha Swiata.

projekty daja autonomie, projektanci sa niebezpieczni, niebezpieczni
dla kazdego zwierzchniego autorytetu. stan skupienia naszej cywilizacji
to stan determinacji, wszystko jest okreslone, okreslone przez najwyzsze

autorytety. w konsekwencji takze nasza kultura myslenia jest naucza-
na jako taka, gdzie panuje jedna nadrzedna zasada, zasada rozumu. ro-
zum jako zasada wytgcznosci zostat wyniesiony do uprzywilejowanej kul-

tury myslenia, zeby zabezpieczy¢ prawa autorytetu.
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zasada celowosci natomiast nie zna wytgcznosci. wiele rzeczy jest ce-
lowych i wiele rzeczy jest celowych w rézny sposéb. stanem skupienia
celowego Swiata bytby pluralizm. rozum jest przywigzany do generaliéw
i 0g6lnikow, celowos¢ jest rézna w zaleznosci od przypadku, od obiek-
tu. w celowosci zostaje wprowadzona zgodnos¢ danego obiektu z jego
sytuacja, z jego potozeniem, z jego przypadkiem. celowos¢ wymaga spe-
cjalnych inicjatyw, specjalnych projektéw, nie jest generalna. kant twier-
dzi, ze celowos¢ kieruje sie cechami szczeg6lnymi, nie ogélnymi.

kultura skoncentrowana na celowosci w przeciwienstwie do kultury
skoncentrowanej na rozumie stworzytaby z jednej najwyzszej idei, jed-
nej nadrzednej zasady tysigce inicjatyw, tysigce koncepcji, tysigce pro-
jektow. przeniostaby autorytet z nadrzednej zasady na poszczegélne jed-
nostki. zamiast zycia opartego na zdefiniowanej zaleznosci, zamiast zycia
w logicznych przymusach prowadzilibysmy zycie motywowane ,wtadza
sadzenia a posteriori”, zmierzajgce do stworzenia indywidualnej réwno-
wagi pomiedzy nami, sSrodowiskiem i Swiatem.

w kulturze projektéw rodzi sie proces, ktéry mozna by nazwa¢ decen-
tralizacjg aspiracji do prawdy. ogélny rozum powrécitby do indywidual-
nego rozumu, do wtasnego pogladu i wtasnego osadu.

obchodzenie sie ze stowem ,rozum” jest czesto bardzo ambiwalent-
ne i podejrzane. raz rozum jest instrumentem, raz jest zasada. raz jest in-
strumentem stuzgcym do przetwarzania przez nas informacji w naszych
gtowach, raz jest zasadg sp6jnosci i zdeterminowanej kauzalnosci, ktéra
sie sama nawet — czy to podczas rewolucji francuskiej, czy to w panstwie
pruskim hegla — awansuje na rozum $wiata.

jako instrument zbierajacy, przetwarzajacy i przechowujgcy informa-
Cje, majacy swa siedzibe w mbézgu, rozum odpowiada naszej inteligencji,
jako zasada przyczynowosci i logicznej doktadnosci rzadzi on kosmosem,
staje sie zasada dla tych, ktérzy sg przekonani, ze musza rzadzi¢ Swiatem.

w koncu da sie dostrzec, ze nie moze by¢ innego rozumu poza tym w na-
szych gtowach. ale poprzez odpowiednia celebracje ogélny rozum zostat wy-
niesiony na takie wyzyny, ze wyrasta ponad rozum w gtowach. a to tylko po
to, zeby umozliwi¢ panowanie nie tylko nad ludzmi, ale tez nad umystami.

wieczne prawdy, najwyzsze pryncypia, rozum absolutny, wyzsze poglady,
og6lne idee, wieczne zasady nie majg z reguty racjonalnego uzasadnienia,
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a jedynie spoteczne. kazde spoteczenstwo, ktére zaktada istnienie autory-
tetow, takze spoteczenstwo cywilizacji przemystowej, potrzebuje zasadni-

czego usprawiedliwienia, zeby uspi¢ swoje dolne warstwy, by motywowac

swoich robotnikéw. wtadza zwierzchnia jest gloryfikowana. tam, gdzie cho-

dzi o to, by sparalizowac indywidualizm cztowieka i go zaprogramowa¢ do
postuszenstwa ogoélnej woli, czy to woli panstwa, kosciota, czy koncernu,
obstaje sie przy porzadku swiata okreslonym przez istnienie najwyzszego
rozumu, bedgcego motorem wszystkiego. i wtedy wszyscy robotnicy wyko-
nuja grzecznie swojg prace i odpierajg swoje wyptaty, wszyscy pracownicy
oddaja swoje umiejetnosci pracodawcy i pobierajg pensje.

gdyby rozwineli w sobie potrzebe zycia zgodnie z wtasnym pomystem,
gdyby tylko zaczeli tworzy¢ wtasne projekty, wykonywac prace okreslona

przez wtasne wyobrazenia, postepowac wedtug wtasnych koncepcji, by-

toby to podkopywanie autorytetow, o ktérych nam wszystkim méwiono,
7e sg konieczne do budowy i istnienia $wiata.

sg sfery kultury, gdzie zaktada sie wystepowanie kreatywnej anarchii.
jesli rozum jest instrumentem do przetwarzania informacji i jest czescia
ludzkiego ciata z siedzibg w mézgu, to niech nam bedzie wolno takze
jedzenie zaliczy¢ do jednej z ludzkich domen o kulturowym wymiarze.

w naszym odzywianiu nie da sie dzisiaj nie zauwazy¢ pociggu do prze-
mystowego uproszczenia i do ekonomicznej generalizacji. mimo to pi-
cie i jedzenie, zbieranie plonéw i gotowanie jest takim obszarem kultury,
ktéry w duzej mierze dobrze funkcjonuje bez tej jednej jedynej prawdy.
caty $wiat tym sie zajmuje. gotowanie, duszenie, przyprawianie to duze

kulturowe osiggniecie. najwazniejsze momenty w zyciu kojarzymy z je-

dzeniem. podczas positkéw powstawaty dialogi, dzieki ktérym cztowiek
rozpoznat sie jako podmiot. co$ do jedzenia i picia oferuje sie w srodku
religijnych rytuatow.

kultura ta ma niezliczone tradycje i niezliczone inicjatywy. uczestni-
czymy w niej codziennie, wyrazajac zyczenia, oceny, podejmujac proby.
a mimo to nie ma w niej autorytetéw. nie ma prawdy gotowania. jest
tyle kuchni, ile miejsc do gotowania. a babcia nie jest mniej znaczacym
autorytetem niz mistrz gourmet z lyonu.

ale pomijajac gatezie przemystu opierajace sie na statych receptach,
pojawiaja sie nowe dialogi, rozmowy, otwierane sg nowe lokale.
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jak cztowiek powinien sie odzywiac? to teraz temat ludzkosci, rowniez
temat designu, temat projektowania. ale i tak nie ma centralnej instancji,
ktéra bytaby w posiadaniu jednej obowigzujgcej prawdy. stan skupienia
tej kultury jest luzny i puszysty jak ciasto, a mimo to ma site stawi¢ op6r
powstatej pod pretekstem maksymalizacji zyskow $mieciowej produkgji,
stworzy¢ moralny kodeks jedzenia.

prawda o jedzeniu pochodzi z kuchni. oznacza to, ze wywodzi sie z re-
alizacji, z dziatania, z produktywnej pracy, z uzycia, tak jak przyszta indy-
widualnos¢ bedzie pochodzita od decyzji, by wies¢ wtasne Zycie, co naj-
pierw oznacza, by nie zy¢ zyciem innych ludzi. zycie innych nie jest tu
herezjg. moze by¢ tak legalne jak nasze wtasne. decydujacym kryterium
prawdy jest jednak subiektywnos¢, wtasna Swiadoma zgoda na nig za-
miast realizowanie ogélnych zasad. w catej ludzkiej kulturze jedzenia nie
ma innych inicjatyw jak te zwigzane z wtasng kuchnia.

nie jest to ani intelektualna przekora, ani arystokratyczne dziwactwa,
jest to zasadniczy warunek. skutek objasnia zasade. przypadek ustala re-
gute. the use is the truth.

podobnie jak nasze odzywanie, takze i nasze zachowanie wobec sie-
bie i we wspdlnym dziataniu jest otwartym polem, nieokreslong relacja.
mozna by w pragmatyczny sposéb dojs¢ do konsensusu. gdyby kazda
osobe akceptowac w jej autonomii i — jak kazdg kuchnie — w jej orygi-
nalnosci. gdyby kazdy mégt oddac sie swojemu wtasnemu projektowi.

autorytety wiedzg lepiej. ogtaszaja to ex cathedra. publikujg dekre-
ty. przyznaja tytuty i medale tym, ktérzy te autorytety popieraja. za-
mawiaja podreczniki i dajg do dyspozycji srodki finansowe tym, ktérzy
moga w kazdej mozliwej formie rozpowszechniania, w nauce i w bada-
niach, w nauczaniu i w religii, udowodni¢ koniecznos¢ ich, tych autory-
tetdw, istnienia.

nie ma profesoréw, doktoréw odznaczonych medalem w dziedzinie
sztuki gotowania. gdyby byli, sztuka ta pewnie by upadta. w zachowa-
niach poza kuchnig sytuacja wyglada inaczej. tutaj prawd sie nie uza-
sadnia, lecz wynagradza. nagrode otrzymuja ci, ktérzy nie tylko jako
beneficjenci opowiadaja sie za owa 0gblng ideologia, ale tez gtosza
i usprawiedliwiaja oficjalng prawde, oficjalng doktryne, czy jak sie jesz-
cze te uogdlniajgce prawdy nazywa.
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karl popper powiedziat, ze w nauce prawda jest prawdziwa dopéty,
dopdki nie zostanie zastgpiona inng prawda.

w projektach jest inaczej. kazdy projekt jest prawdziwy, jesli sam po-
nosi za siebie odpowiedzialnos¢. ktéra kuchnia jest prawdziwsza niz inna
kuchnia? ktére zycie jest prawdziwsze niz inne zycie? jaki gatunek, pozo-
stajac przy darwinie, jest bardziej uzasadniony niz inny? nie jest to kwe-
stia pluralistycznej tolerancji, jest to kwestia gry i jej réznorodnosci. zadna
nauka nie jest gtoszeniem prawd. nauka to przedstawienie jakiej$ hipo-
tezy. to model, a kryterium oceny jakiegos modelu nie jest pytanie, czy
jest on prawdziwy, lecz czy sie sprawdzi w praktyce.

myslenie projektantéw jest inne niz administratoréw. administrator,
kaptan jakiego$ kosciota, profesor panstwowego uniwersytetu sg rzecz-
nikami jakiej$ prawdy, jakiego$ autorytetu. projektant nie wie nic. zeby
zabrac sie do jakiejs$ rzeczy, ma tylko narzedzia. to go nastraja nieufnie.
potrzebny mu jest, jak to sie w zargonie nazywa, zeszyt zadan. dopiero
gdy zdefiniowane zostaty warunki ramowe, moze zastosowac swoje na-
rzedzia, swojg metode.

to tak jak z wychowaniem. dawniej wiedziano, jak trzeba wychowywac
dzieci. dzisiaj juz tego nie wiemy. i to nie dlatego, ze nie dysponujemy
odpowiednig wiedza. lecz dlatego, ze wychowanie zawsze jest konkret-
nym przypadkiem. kazdy cztowiek jest inny. kazdy cztowiek jest wyjatkowy.

zasady ulegty odwréceniu, dostownie. dawniej istniaty zasady wy-
chowania, ktére nalezato stosowad, teraz zasady te powstaja pdzniej, po
przyjrzeniu sie konkretnemu przypadkowi. z aktu wychowania w konkret-
nym przypadku dopuszcza sie wycigganie uogélnief. dobra rada dla wy-
chowawcy brzmi, zeby zrezygnowat ze wszystkich ogélnych zasad i spro-
stat wyzwaniu, jakim jest ten konkretny przypadek. wychowawca moze
sie kierowac¢ ogélnym doswiadczeniem, o ile jest gotéw na to, by zaak-
ceptowac mozliwos¢, ze jego przypadek moze by¢ niezgodny z wszystki-
mi dotychczasowymi doswiadczeniami. takze wychowanie jest konstruk-
tywng dziatalnoscia, jest tworzeniem modeli rozwoju.

w miejsce bytu, bedgcego od parmenidesa do martina heideggera te-
matem filozofii, pojawia sie pojecie modelu. w modelach pojec i definicji
rozpoznajemy to, co jest, ale takze to, co powinno by¢. dostep do rzeczy-
wistosci, do Swiata otwiera sie nam dzieki modelowi, dzieki konstrukcji

211



212

Swiat jako projekt

ztozonej z przestan, pojec i operacji pojeciowych. takze skok w przysztosc,
do nowego, mozliwego Swiata wymaga spekulacji, pracy nad modelem.
poznanie to zgoda w obrebie modelu, a przysztos¢ to jego rozwoj. pro-
jektowanie to tworzenie modeli.

moze duch jest jednak czyms wiecej niz tylko przetwarzaniem infor-
macji. przetwarzanie to pewnego rodzaju proces administracyjny, linear-
ny, jednowymiarowy. méwigc o duchu, mamy na mysli co$ innego. mamy
na mysli zdolno$¢ do tworzenia koncepcji, zdolnos¢ do tworzenia projek-
téw, do ,wyrzucenia z siebie” czegos.

w takiej sytuacji pojecie ducha bytoby zasadne jako zdolnod¢ do roz-
wijania koncepcji. co oznacza wytwarzanie wielowymiarowych twordw,
wielowymiarowych pod wzgledem miejsca, czasu, metody, ekonomii,
uczestnikéw wraz z ich psychologig oraz celami, zatozeniami, przyczyna-
mi i motywacjami.

projekt jest najbardziej kompleksowym tworem umystowej, duchowej
dziatalnosci. projekt jest jednoczednie analityczny i syntetyczny, szczegé-
towy i ogélny, konkretny i pryncypialny. jest powigzany z rzecza, ale od-
powiada oczekiwaniom, siega po fakty, ale otwiera nowe myslowe hory-
zonty. jest drobiazgowy, ale stwarza szerokie perspektywy. inwentaryzuje,
ale i otwiera mozliwe obszary.

projektujac, cztowiek dociera do samego siebie. jesli jest inaczej, to
oznacza, ze stat sie urzednikiem.

cztowiek ma sktonnos¢ do postrzegania wolnosci i indywidualnosci
jako statusu, jako stanu. cztowiek wierzy, ze jest wolny, jesli zyje w wa-
runkach wolnego wyboru. ale wolny staje sie dopiero woéwczas, gdy te
wolnos¢ realizuje i stwarza. w najbardziej wolnym spoteczenstwie moga
sie zdarzac stuzalcze osobniki, wtedy gdy ludzie rozumiejg wolnos¢ jako
uktad nabytych wzoréw myslenia, zachowan i gustu, a nie jako konkre-
tyzacje, rozwdj, jako projekt.

projekt to tworzenie Swiata. powstaje tam, gdzie zderzaja sie teoria
i praktyka. nie znosza sie one wtedy wzajemnie. rozwijajg sie.

projekt staje sie obok teorii i praktyki nowym duchowym wymiarem.
kultury cztowieka nie da sie dtuzej redukowac do myslenia i dziatania,
pomiedzy te obszary wciska sie projektowanie jako samodzielna meto-
dyczna dyscyplina. powstawanie tego, czego jeszcze nie ma, nie ma ani
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w teorii, ani w praktyce. obie te dziedziny sa fundamentami projektowa-
nia. projekt wykracza poza nie i otwiera dostep nie tylko do nowej rze-
czywistodci, ale i do nowej wiedzy.

w projekcie cztowiek przejmuje odpowiedzialnos¢ za wtasny rozwoj.
rozw6j to dla cztowieka juz nie jest natura, lecz samodoskonalenie. nie-
mogace sie oczywiscie odbywaé poza naturalnymi warunkami, ale mo-
gace poza nie wykracza¢. w projekcie cztowiek staje sie tym, czym jest.
porozumiewac sie i obserwowac umiejg takze zwierzeta. ale one projek-
towac nie potrafia.
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w krytycznych sytuacjach mozna dostrzec, w jak niewielkim stopniu na-
sza wiedza i nasze dziatania pozostajg jeszcze w relacji wzajemnej zalez-
nosci, jak bardzo nasze czyny sg oderwane od naszej znajomosci spraw.
0 naszym Swiecie wiemy wiecej, niz kiedykolwiek do te]j pory, takze o ist-
niejacych dla niego zagrozeniach, zagrozeniach dla przyrody i klima-
tu, zagrozeniach ptynacych z naszej cywilizacji, a mimo to dziatamy i za-
chowujemy sie tak, jakbysmy te catg wiedze catkowicie ignorowali. nasz
intelektualizm i nasz racjonalizm posuwajg sie nawet do tego, ze una-
oczniamy sobie te problemy w krytyce kultury i spoteczefstwa, prezentu-
jemy je w celach edukacyjnych i dyskutujemy o nich. ale nie reagujemy.
mamy Swiadomos¢ tego, ze pitujemy gataz, na ktérej siedzimy, ale nie
ograniczamy procesu naszego samounicestwienia, rosnie samowyobco-
wanie. znamy skutki nadmiernej konsumpcji, wiemy o przepasci pomie-
dzy kapitatem a praca, o bilansie zasobéw i marnotrawstwie, o zwigzku
wojen z profitami, ale nie jesteSmy zdolni otrzasnac sie z tego paralizu,
ktéry przyniést nam dobrobyt przemystowe]j cywilizacji. z tego powodu
ci, ktérzy nas ostrzegajg i upominajg, bysmy przejeli odpowiedzialnos¢,
nie sg przez nas uwazani za wiarygodnych. odpowiedzialnos¢ pojawia sie
jedynie w wypowiedziach stownych. mowa i czyn nie sg juz sp6jne. mo-
ralnos¢ jest echem.
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ma to zwigzek z nasza kulturg edukacji, bedaca kulturg wiedzy, rozu-
mu, az do wiary w to, Zze nasz rozum moze by¢ czescig rozumu Swiata,
uczestniczy¢ w obiektywnym duchu, ktéry kieruje i rzadzi swiatem.

zgodnie z takim zatozeniem historia jest historig rozwoju zmierzaja-
cego do lepszych i wyzszych wymiardw, i to nie ludzie morduja i niszcza,
pladrujg i wyzyskuja, lecz taka jest mechanika owego ducha.

rozum chce totalitarnosci. nie toleruje obok siebie niczego nierozsad-
nego. prawde odrywa sie od rzeczy konkretnych i indywidualnych i wy-
nosi sie jg na poziom obowigzujgcej generalizacji. kto nie oszukuje sam
siebie, dostrzega tutaj zwigzek miedzy aspiracjg do wiedzy a totalitary-
zmem. btedne myslenie, tutaj w rozumieniu hegla, zemsci sie na nas. je-
steSmy wszyscy ofiarami instytucji, ktére wiedza lepiej.

teksty z tej ksigzki nie sg antyracjonalistyczng krytyka. juz zbyt wielu
uczestniczy w nagonce przeciwko rozumowi. teksty te powstaty na ba-
zie przekonania, ze istnieje rozum dziatania i produktywnej pracy, przy-
noszacy inne rezultaty niz logiczne wywody z aspiracjg do prawd total-
nych. Ze istnieje rodzaj poznania, ktére zaktada dziatanie i twoércza prace
w tym sensie, ze nie mozna go bez nich pozyskac. to poznanie rozwija
sie w dziataniu i w tworczej pracy.

gmach katedry to nie jest zastosowanie wiedzy o statyce, to nie jest
naukowa madros¢, to produkt kultury twérczej pracy, projektowania,
praktycznego rozumu. techniki nie opanuje ten, kto o niej sporo wie i za-
leca jej warunki ramowe, majgc $wiadomo3s¢ moralnej odpowiedzialno-
3ci. technike opanuje ten, kto sie nig postuguje i umie nig jako technika
sterowac. sg jeszcze inne Zrédta poznania niz rozum i rozsadek. juz kant
trafit na $lad trzeciego sposobu poznania, ktéry nazwat wtadzg sadzenia.
jej celem nie jest ogdt, lecz konkret i warunki, w jakich ten konkret wy-
stepuje, co jest rbwnoznaczne z jego przemianami.

w tej ksigzce chodzi o wymiar projektowania jako takiego. design nie
jest tu rozumiany jako uszlachetnianie, upiekszanie, dekorowanie. w pier-
wotnym sensie tego stowa zawarte jest projektowanie. design to przede
wszystkim projekt, nawet jesli stowo to teraz zaczeto oznaczac estetycz-
na kosmetyke. kulture designu mozna rozumie¢ jako kulture urzadzania
sie w tym Swiecie, zamiast ucieczki w kompensacyjng estetyke. wowczas
design zblizy sie do praktycznego rozumu.
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wiele tekstbw ma polemiczne zabarwienie. nie jest ono motywowane
literacko, nie wynika ze stylu, lecz z oburzenia. Swiat w takiej samej mie-
rze pieknieje i staje sie przyjemniejszy, w jakiej go destruujemy. oburzenie
to ma wptyw takze na jezyk, szczegélnie tam, gdzie dotyczy rzeczywistych
sytuacji. czes¢ tekstéw odnosi sie do instytucji, ktéra nazywa sie ,instytut
studiéw analogowych”. studia te wywodzg sie ze sposobu myslenia zda-
Zajacego nie do zdobycia wiedzy, lecz do osadu. co oznacza, ze zawiera
on takze decyzje. osad odnosi sie do standw rzeczy i sytuacji. takie my-
Slenie nie zadowala sie generalizujgcymi pogladami. jest zainteresowane
konkretnymi przypadkami i sytuacjami. wartosciowanie to prezentowa-
nie stanowiska, zajmowanie pozycji. szczegblne znaczenie ma tutaj my-
Slenie obrazami, wyobraznig, analogowymi powigzaniami. praca instytu-
tu porusza sie po obszarze wizualnego myslenia i wizualnej komunikacji,
opiera sie na doswiadczeniach zdobytych podczas kreatywnych dziatan.






Otl Aicher (1922-1991) - jeden z najstynniejszych i najwazniejszych nie-
mieckich projektantéw graficznych. Zaprojektowat miedzy innymi iden-
tyfikacje wizualng olimpiady w Monachium (1972), logotypy takich firm
jak ZDF, Lufthansa, BASF, Braun. Piktogramy jego autorstwa przedstawia-
jace dyscypliny sportu sg jednymi z najbardziej rozpoznawalnych uzytko-
wych znakéw graficznych na Swiecie. Zajmowat sie takze typografia, za-
gadnieniami teoretycznymi zwigzanymi z projektowaniem przestrzeni oraz
pracg edukacyjna.






