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byłaby to w sumie, miałbym kiedykolwiek zamiar tę historię 
opowiedzieć, w pewnym sensie historia troski, dla której, aby 
ją komuś opowiedzieć lub uzmysłowić, w ogóle nie byłbym 
pewnie w stanie znaleźć tej ilości czasu, jaka dla opowiedzenia 
owej historii byłaby stosowna. historia, w której, aby, też kiedy 
teraz nie jest tu obecna, ją uspokoić, nie, jak się częstokroć 
oraz, tego zdania również jestem, nie bez powodu obawiała, 
ja, lecz choć raz właśnie moja żona stoi na pierwszym planie. 
byłaby to, gdyby tę historię można było opowiedzieć, swego 
rodzaju historia o niedociągnięciach tej mojej żony w kwestii 
bycia w zgodzie, nawet jeśli tylko w niewielkim stopniu i jak 
dotąd próbnie, z czasem. o ile z wyjątkiem tejże żony cała ludz­
kość, a przynajmniej ta jej część, dla której czas jest czymś, co 
bierze się poważnie, wie, ile czasu dla przeprowadzenia jakiejś 
czynności, a mianowicie takiej, z którą w przeciągu lat do woli 
można się było zaznajomić, jest wymagane, aby tę czynność 
zakończyć w chwili, w której inna czynność, a dokładniej, tej 
innej czynności początek, a to, chcąc rozwiać ewentualne wąt­
pliwości, powiem, w porozumieniu z tą żoną, a nierzadko na 
jej stanowcze życzenie, został ustalony, o tyle moja żona tego 
nie wie. tej żonie jeszcze nigdy nie udało się, czyli, jak mogę 
założyć, niemożliwym jest, skorelować zakończenia jakiejś czyn­
ności z rozpoczęciem jakiejś innej, również zaplanowanej. stale 
jakaś czynność, jakakolwiek czynność by to była, się co prawda 
z początkiem innej, przez moją żonę wtedy uznaną za konse­
kwentną, nigdy jednak z również przeze mnie jako taką wła­
śnie widzianą lub zgoła przez nas oboje ustaloną czynnością, 
nie kończy. często wtedy moja żona pyta, nierzadko z prawie już 
nieukrywanym gniewem, cóżże chcę, wszystko przecież bez 
wątpienia płynnie przechodzi jedno w drugie. kiedy zaś odpo­
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wiadam, że w rzeczy samej to tylko do jej, jednakowoż nie do 
moich lub zgoła do naszych czynności przystaje i w takiej sy­
tuacji to właśnie ja zmuszony jestem brać wzgląd, wtedy moja 
żona mnie nie rozumie.
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też zdarza się często, że pewnemu zdenerwowaniu wobec za­
chowania mojej żony nie mogę w jej obecności, a zatem wo­
bec niej, dać wyraz, ponieważ w takich wypadkach skłania się 
ona ku temu, by zarzucać mi, iż to przecież ja sam jestem tym, 
który powoduje powstawanie stresu, nie ona. często natomiast 
daję się wtedy nakłonić do repliki.
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koncepcja czasu mojej żony była dla mnie zawsze zagadką 
oraz, a proszę zważyć, moja żona dzisiaj, tak samo jak ja, jest 
w wieku pięćdziesięciu lat, na zawsze zagadką pozostanie. 
temu jednak, twierdzi moja żona, jestem tylko i wyłącznie ja 
winny, gdyby nie było moich ciągle powtarzanych uwag, świat 
byłby w najlepszym porządku. kiedy pytam moją żonę, czyjże 
świat, żałuję w tym samym momencie faktu postawienia tego 
pytania i postanawiam na przyszłość w takich i podobnych 
wypadkach milczeć.
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też zdarza się często, że jakaś uwaga z mojej strony prowadzi 
do innej, takiej mojej żony jednakże, która tę moją, w gruncie 
rzeczy niepotrzebną, uwagę traktuje jako asumpt do przed­
stawienia mi pewnego zdarzenia, na temat którego, w rzeczy 
samej, nic nie chcę wiedzieć. przez to jednak wprowadzam się 
w sytuację konieczności przyznania, że to, co się teraz dzieje, 
przypisać muszę sobie samemu. w niczym nie poprawia sytuacji 
chęć przekonania mnie, iż poczynioną uwagę poczyniłem jedy­
nie z uprzejmości, z czystej sympatii i właściwego mi zrozumie­
nia dla sytuacji mojej żony.
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rzadko tylko da się jakiś rozpoznawalny związek między właśnie 
przeze mnie oraz, na tę okoliczność, przez moją żonę powie­
dzianym stwierdzić, przynajmniej w ostatnich latach prawie 
wcale. powiem bowiem na przykład, »ktoś jednakowoż umieścił 
na sobie dużo perfum«, moja żona odpowiada, iż poci się 
w ostatnim czasie sporo.
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na moją poczynioną przeze mnie wobec mojej żony uwagę, nie­
chże ona proszę nie robi znowu stresu, nie otrzymałem odpo­
wiedzi. po raz kolejny, jak zmuszony jestem przyznać.
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także technicznych kwestii moja żona nie przemyśliwa nigdy. 
takich na przykład, które tworzą relacje z kablem od odku­
rzacza. odległość między określonym, poddanym czyszczeniu, 
miejscem a służącym do tego celu odkurzaczem jest w danym 
wypadku, w zależności od lokalizacji i zmiany lokalizacji owe­
go odkurzacza, zawsze stałą wielkością, którą, co prawda nie 
wyłącznie, niemniej najłatwiej, poprzez stosowne wyciągnięcie 
kabla od odkurzacza można zniwelować, a tym samym dopa­
sować do aktualnej sytuacji. moje, pomyślane jako wskazówka 
i przeprowadzane w milczeniu, działania, jak na przykład od­
powiadające zastanym okolicznościom wyciągnięcie zwiniętego 
kabla z obudowy odkurzacza, a mianowicie w sposób, który 
nie może przez moją żonę pozostać niezauważonym, nie przy­
noszą żadnych skutków. rozmowy na ten temat należą między 
nami do przeszłości.
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innymi słowy, kiedy moja żona używa odkurzacza, co na szczę­
ście rzadko ma miejsce, jako że ja, jak zakładam za jej zgodą, 
uprzedzam ją najczęściej w użytkowaniu odkurzacza, z powodu, 
co chciałbym podkreślić, mojego umiłowania dla porządku 
i czystości, a nie z jakkolwiek rozumianej miłości czy sympatii 
do mojej żony, wtedy nie wyciąga ona kabla z odkurzacza 
nigdy tak dalece, jak byłoby to koniecznym, kiedy chciałoby 
się odkurzyć to, co przedsięwzięło się odkurzyć, lecz zawsze 
za mało, co mnie wtedy skłania, bez słowa, do tego, by ów 
za mało z odkurzacza wyciągnięty kabel, w sposób w najwyż­
szym stopniu oczywisty i naturalny, wyciągnąć teraz na tyle, 
by bardziej odpowiadało to okolicznościom. całe to zdarzenie 
jest przez moją żonę bez słowa znoszone, a przeze mnie takoż 
wykonywane.
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ostatnio zapytałem moją żonę, nie mając na myśli niczego 
szczególnego, a właściwie jedynie po to, aby moją uprzejmość, 
która w ostatnim czasie co nieco rzadko dochodziła do głosu, 
wydobyć znowu na światło dzienne, »czy mogę ci może po­
móc«, na co moja żona, przygotowująca właśnie kolację, odpo­
wiedziała, »cóż, robię po prostu grzyby z małą ilością kuskus«. 
kontynuacja rozmowy jawiła mi się od tej chwili niemożliwą.
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również guzików na urządzeniach technicznych moja żona nie 
potrafi w sposób tym guzikom odpowiadający naciskać. wie 
ona, co prawda, do czego owe guziki służą, i co, kiedy się je 
już nacisnęło, można tym osiągnąć, ale to właśnie jest tym, co 
mojej żonie za nic w świecie nie chce się udać. kiedy należy, 
jak często ma to miejsce, gdy chce się coś przy pomocy takiego 
urządzenia spowodować, nacisnąć jakiś guzik dwa razy, dwa 
razy pod rząd, co chcę podkreślić, wtedy nie udaje się mojej 
żonie znaleźć koniecznego w tym celu rytmu. naciska go ona, 
jakikolwiek guzik by nacisnęła, po prostu zbyt wolno pod rząd 
i tym samym nie dochodzi do rezultatu przez nią najwyraź­
niej oczekiwanej akcji. świat, w którym guziki, a mianowicie 
wszystkie i zawsze, należałoby naciskać tylko raz, byłby jej 
miłym, powiedziała ostatnio moja żona. zdarza się jednakowoż 
nierzadko, że właśnie te guziki, które należy nacisnąć tylko raz, 
przez moją żonę w tej mierze długo są naciskane, iż traktowane 
przez nią w ten sposób urządzenie interpretuje to jako dwu­
krotne naciśnięcie i co prawda wykonuje akcję, jednakże nie 
tę, którą moja żona miała nadzieję wywołać, czyli taką, która 
wymagała jednokrotnego naciśnięcia guzika. w takich wypad­
kach ograniczam się, jak mam to w zwyczaju, do zdań typu 
»raz nacisnąć« lub »dwukrotnie nacisnąć«. co moją żonę, jak 
natychmiast mi mówi, czyni nerwową.
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»to co«, zapytałem ostatnio, »zrobimy coś do jedzenia?«. na 
to moja żona odpowiedziała, »tak, zjadłam bułkę«. co mnie, 
kiedy się wie, że posiłek mojej żony częstokroć składa się 
z jednej właśnie bułki, nie tylko nie prowadzi ani o krok do 
przodu, a i również nie z powodu bułki zadziwia, lecz zawsze 
tylko skłania do namysłu, a mianowicie o tym, cóżże moja 
żona swą uwagą mogła była mieć na myśli lub chciała osią­
gnąć. cały następujący po tym czas, w którym zajęty jestem 
przygotowaniem jedzenia, co nawiasem mówiąc, czynię zawsze 
i chętnie, myślę o powodzie i celu jej uwagi i nie dochodzę do 
żadnego przekonującego rezultatu. postawienia stosownego 
i tym samym wszystko rozwiązującego pytania unikam, ponie­
waż na okoliczność takich i podobnych sytuacji już przed laty 
zrezygnowałem choćby z pomyślenia o stawianiu pytania. 
z obawy w gruncie rzeczy. z obawy przed uzyskaniem tak samo 
wątpliwego wyjaśnienia stanu rzeczy ze strony mojej żony, 
jak je również w tym wypadku uzyskałem.
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że moja żona spożyła już śniadanie, poznaję do późna w dzień 
po tym, że na parapecie jej pokoju leży lekko nadgryziona 
bułka lub takoż nadgryziona kromka chleba. kiedy kiedyś za­
gadnąłem moją żonę na tę okoliczność, wyraziła ona pogląd, iż 
moje obawy są w najwyższym stopniu nieuzasadnione, gdyż 
ona swą bułkę już zje. gwoli sprawiedliwości należy może 
dodać, że wspomniana bułka lub też kromka chleba w rzeczy 
samej po południu znika. nierzadko jednak, i również to jest 
prawdą, odnajduję później ów nadgryziony kawałek posiłku 
w innym, często dość osobliwym miejscu. z tego powodu, nie 
bez zadziwienia, postanowiłem ostatecznie kwestii tej wobec 
mojej żony już nie poruszać.
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amok. jedną spośród najbardziej wzbudzających u mnie obawy 
właściwości mojej żony nie jest sam amok, lecz raczej rozmo­
wa, czyniąca go dopiero tym, co poprzez tę rozmowę właściwie 
wierzyłem, iż zmuszony jestem zadać sobie trud zapobiegnięcia 
mu, a mianowicie owemu amokowi. bez wątpienia powinno być 
znanym, że moja żona skłania się ku temu, by określonej czyn­
ności nie kończyć w tym punkcie, w którym pozostała ludzkość 
ową czynność kończy, lecz rozpoczętą przez nią czynność rozcią­
gać w taki sposób i w tej mierze, że na końcu, o którym w tym 
wypadku jednak nie może być mowy, dla przykładu, całe nasze 
mieszkanie stoi na głowie. coś, co zwykło się powszechnie 
określać jako koniec, wydaje się mojej żonie być obce. dla niej 
wszystko łączy się w sposób płynny ze sobą. zjawisko to nie 
byłoby dalej problematyczne, jak również warte wspominania, 
gdybym nie skłaniał się, chcąc mojej żonie pomóc, co bez­
sprzecznie mam w zwyczaju, stale do tego, by musieć chcieć 
coś powiedzieć, a mianowicie coś, co pomogłoby mojej żonie, 
z kręgu, w który, moim zdaniem, sama się wmanewrowała, wy­
stąpić, a tym samym sprowadzić ją na powrót w świat, w któ­
rym każda czynność posiada koniec. kiedy w takich sytuacjach, 
wbrew własnemu przeświadczeniu oczywiście, gdyż wiem prze­
cież, dokąd to prowadzi, mówię, »czy nie chcielibyśmy może 
już teraz skończyć«, konfrontowany jestem z odpowiedzią 
typu, »nie mogę znieść tego brudu«. »możemy to przecież też 
później zrobić«, mówię wtedy, najczęściej bardzo niepewnie, 
zaś w odpowiedzi słyszę, »tobie to wszystko najwyraźniej nie 
przeszkadza, ty mógłbyś tak żyć«. i jeśli dokładnie w tym mo­
mencie natychmiast nie opuszczę pomieszczenia, a tym samym 
przerwę wymianę zdań, spada na mnie rozmowa oraz następnie, 
w sposób, w jaki kontynuowała się również rozpoczęta przez 
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moją żonę, z początku prosta czynność, którą ja moją uwagą 
chciałem zakończyć, się kontynuuje. kiedy nieostrożnie prze­
gapiam ten moment i nie opuszczam pokoju lub mieszkania, 
wtedy jestem, a w rezultacie również moja żona, to znaczy 
jesteśmy oboje, straceni. poczucia zagubienia mojej żony, przy­
najmniej w tym momencie, nie da się stwierdzić. wyraża ona, 
co więcej, pogląd, że wszystko, jakoby, jest jak zawsze moją 
winą, byłbymż jej tylko pozwolił wykonywać jej pracę, wtedy 
byłaby ją teraz już zakończyła. z doświadczenia, ponieważ już 
się jej nie sprzeciwiam, wiem, że to nieprawda.
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z jednej chwili na drugą moja żona jest niezadowolona, a po­
tem znowu pogodnie usposobiona w następnej chwili. nie było­
by to niczym szczególnym, gdyby owa przemiana nie odbywała 
się tak raptownie. niepomyślne w tym jest to, że ja to zawsze 
już przedtem wiem. kiedy, przez nieostrożność, zagadnę moją 
żonę na tę okoliczność, zaprzecza ona posiadaniu złego nastro­
ju. kiedy zaś jest w pogodnym nastroju, popada, przeze mnie 
na tę okoliczność zagadnięta, w niezadowolenie, wyrażające 
się tym, że przyczynę dla jej nastroju mniema ona odnajdywać 
we mnie. ma się rozumieć, opinia czysto obronna z jej strony. 
tylko przed czym ma ona zamiar się bronić, pytam się czasem. 
bezpośredniej rozmowy o tym jednak moja żona unika. twierdzi 
jedynie, że chcę ją tylko zniepewnić i jej coś, co się tak wcale 
nie zgadza, wmówić.
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krótkich rozmów z moją żoną praktycznie nie da się opowie­
dzieć. kiedy mówię, »wrócę dzisiaj do domu około trzynastej«, 
moja żona odpowiada, to nie jest problem, ona nie ma żadnych 
planów. co mnie wtedy nie tylko przeraża, lecz również zmusza 
do przemyśleń, jednakowoż nie pozwala dojść do żadnego 
rozwiązania. już nawet nie zgaduję, co moja żona mogła była 
mieć na myśli.
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przez wiele godzin przygotowuję sobie czasem rozmowę z moją 
żoną, której to rozmowy później, kiedy wraca ona lub ja wra­
cam do domu, wcale nie prowadzę, ponieważ moja żona mnie, 
po moim lub jej powrocie, czymś, o czym wcale nie myślałem, 
o czym zgoła nie mogłem był pomyśleć, kiedy przygotowywa­
łem sobie rozmowę z moją żoną, zaskakuje.



27

zawsze, kiedy moja żona wraca do domu, obawiam się, 
a w międzyczasie mam już nawet pewność, że kiedy wejdzie, 
natychmiast opowie mi podniecającą ją historię, która jej 
się przydarzyła. rzadko tylko muszę się wyprowadzać z błędu. 
ludzie, których moja żona, będąc poza domem, napotyka na 
swej drodze, muszą być potworni. kiedy natomiast ja wychodzę 
z domu, wtedy wiem, że, powróciwszy, również zostanie mi 
opowiedziana podniecająca ją historia, mimo iż moja żona ni­
kogo nie spotkała. opowiada ona wtedy po prostu jakieś wcze­
śniejsze wydarzenie, które sobie podczas mojej nieobecności, 
poprzez tę moją nieobecność, przypomniała. nie chodzi jednak 
nigdy o ową historię, lecz o to, co w niej potworne, co mogło 
się było wydarzyć bądź nie.



28

problem z żaluzją. przy czym to nie sama żaluzja i nie żaluzja 
jako taka jest problematyczna czy interesująca, lecz sznur, któ­
ry, jak wszyscy, w tym również moja żona, wiedzą, zawsze jest 
trochę dłuższy, niż w danym wypadku byłoby to konieczne. za 
długi jednakowoż tylko wtedy, kiedy, jak czyni to moja żona, 
nie uwzględnia się technicznych i ekonomicznych wymogów 
związanych z żaluzjami. ten więc zawsze co nieco za długi 
sznur moja żona w każdym wypadku i w każdych okoliczno­
ściach jest w stanie zasupłać. kiedy ja zwijam żaluzję, wtedy 
czysto i precyzyjnie zwinięty sznur zawieszam na w tym celu 
przedtem ustalonym przedmiocie, abym, jak to jest w moim 
zwyczaju, ów sznur, jeśli będę musiał lub chciał żaluzję zno­
wu opuścić, mógł z tego przedmiotu znowu zdjąć i żaluzję 
opuścić, bez konieczności zajmowania się przedtem uciążliwym 
rozsupływaniem poskręcanego sznura. »dokładnie to samo«, 
odpowiada zagadnięta na tę okoliczność moja żona, »ja też 
robię«. czy odpowiada to w rzeczy samej stanowi faktycznemu, 
nie będziemy tu rozważać, bowiem wierzę mojej żonie. sznur 
jednak jest, kiedy to moja żona zwinęła żaluzję, zawsze zasu­
płany. »ona też nie wie«, mówi moja żona, »jak do tego do­
chodzi, i czyż to jest takie ważne«, pyta. »nie, w ogóle nie jest 
ważne«, odpowiadam, »fascynuje mnie to tylko, by tak rzec, 
czysto fizycznie«, wyjaśniam.
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w komplikowaniu wszystkiego moja żona jest bezkonkurencyj­
na, więcej nawet, przechodzi samą siebie. dokładnie rzecz bio­
rąc, nie ma niczego, czego moja żona nie byłaby w stanie robić 
zawile. jakiekolwiek z przez nią wykonywanych czynności by 
się wzięło, wykonuje je ona skomplikowanie, przy czym sprzy­
ja jej w tym jej skłonność do amoku, a w żadnym wypadku 
nie stoi na przeszkodzie. kiedy moja żona myje okno, a to tylko 
dlatego ona, ponieważ o tym, że okno musi być umyte, jest 
przekonana wcześniej niż ja, w którego gestii, jak wiadomo, 
mycie okien leży, wtedy dzieje się to w sposób, w którym owo 
okno w tym, jak się zaraz okaże, procesie bardzo szybko odgry­
wa podrzędną rolę, w tej mierze, że okno to, w obliczu dzia­
łań, którym moja żona w tym procesie pozwala brać udział, 
przechodzi w tło i staje się kwestią mało istotną. kiedy w takiej 
sytuacji, by nie być zmuszonym do brania udziału w tym dzia­
łaniu oraz na temat jego sensu nie musieć rozmyślać lub zgoła 
ów sens chcieć zrozumieć, przykładowo wychodzę z psem na 
spacer lub pod jakimkolwiek innym pozorem opuszczam miesz­
kanie, wtedy wracam do zupełnie odmienionego mieszkania, 
do mieszkania, w którym moja żona zajęta jest tym, by kolejny, 
w relacji do wspomnianego wcześniej, bardzo odległy pokój, 
jak ona to określa, doprowadzać do porządku. w zależności od 
czasu trwania mojej nieobecności oraz w zależności od napo­
tkanego po moim powrocie nastroju mojej żony sposobię się 
do rozmowy lub przynajmniej do wypowiedzi, w której zwra­
cam uwagę na to, iż owa bez wątpienia dość wybujała akcja 
rozprzestrzenia się w tej mierze, że powinniśmy, niewykluczone, 
rozważyć możliwość, aby ją jutro lub w jakiś inny dla tego celu 
odpowiedni dzień kontynuować. w takich wypadkach moja 
żona mówi, że ja przecież chyba nie oczekuję od niej, iż ona 
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przystanie na to, aby w tak dalece zapuszczonym mieszkaniu, 
nawet jeśli ze mną, mieszkać. na co dla mnie, ma się rozumieć, 
żadna odpowiedź nie jest już możliwa i zmuszony jestem, to, 
co się tu dzieje, chcąc nie chcąc, znosić.
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»nasza okolica jest niezmiernie mglista«, powiedziała ostatnio 
moja żona. no cóż, to prawda. tyle że mieszkamy w tej okolicy 
już od dziesięciu lat.
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doprowadzić coś do końca jest konceptem, który mojej żonie, 
co prawda, nie jest nieznanym, bowiem nawet w dużej mierze 
bliskim, jednak niczym, czym ona się kieruje. gdy mojej żo­
nie, dlaczego, to, powiedzmy, teraz nieważne, kiedy musiała 
swego czasu wbić sześćset gwoździ w pewną ramę, jako że 
wytrwałości nigdy nie można było i nikt nie może jej odmówić, 
już udało się wbić pięćset osiemdziesiąt z owych sześciuset 
gwoździ, to zrezygnowała ona z wbicia pozostałych dwudziestu 
i przełożyła tę czynność na później, czekała nawet z wbiciem 
pozostałych gwoździ dwa dni, a i to najprawdopodobniej tylko 
dlatego dwa dni, ponieważ ja po tych dwóch dniach mojemu 
zdziwieniu, że już dwa dni czeka z wbiciem pozostałych dwu­
dziestu gwoździ, dałem wyraz. byłbym owego mojego zdziwie­
nia nie był wyraził, wspomniana przerwa we wbijaniu gwoździ 
pewnie by się jeszcze bardziej wydłużyła. zagadnięta po wielu 
tygodniach na okoliczność samego tego fenomenu, moja żona 
wyraziła przekonanie, iż należy przecież, gdy chce się coś roz­
sądnie, precyzyjnie i sumiennie zrobić, czekać tak długo, aż to 
właśnie będzie miało miejsce, czyniąc to zaś natychmiast lub 
zgoła w stanie wyczerpania, nie można oczekiwać tak precy­
zyjnych rezultatów, jak ja ich przecież zawsze od niej oczekuję 
i do jakich przywykłem. może wtedy chodzić już tylko o po­
chopną akcję, rezultaty której później kiedyś jej gobelin, dla 
wykonania osnowy którego owe gwoździe w ramę musiały zo­
stać wbite, zniweczą. strata czasu w wymiarze dwóch dni, o ile 
w tym wypadku w ogóle można mówić o stracie, w obliczu 
okresu wykonania całej pracy, szacowanego na wiele miesięcy, 
jakich tego rodzaju duży gobelin wymaga, jest bez znaczenia, 
czego ja najwyraźniej, tak moja żona, zwracając jej uwagę na 
stan rzeczy, nie uwzględniłem, do czego ona jednak, ponieważ 
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mnie zna, przywykła oraz ode mnie inaczej, niż tak, jak i w tym 
wypadku, nie oczekiwała. prace nad wyrobami tkackimi, trzeba 
w tym miejscu podkreślić, są jednakże jedynymi, które moja 
żona, odkąd ją znam, doprowadza do końca. tylko i wyłącznie 
wyroby tkackie. gdyby natomiast niezakończone i przerwane 
przez moją żonę przedsięwzięcia spiętrzyć w formie wieży, sta­
łoby się przed górą.
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»błoto« to ostatnio ulubione słowo mojej żony, które wielokrot­
nie w ciągu dnia i wiele razy jedno po drugim, w sposób uza­
sadniony, jak muszę przyznać, jako że do panującego w naszym 
mieście brudu się odnosząc, powtarza.



35

historia z tak i nie. kiedy zapyta się dowolnego człowieka, czy 
to, co mu się właśnie wyjaśnia, zrozumiał, odpowie on stosow­
nie przy pomocy ‘tak‘ lub ‘nie‘ lub pytaniem ze swej strony. 
oczekiwanie tego od mojej żony jest najzupełniej nie na miej­
scu. kiedy stawiam mojej żonie jakieś pytanie, usłyszeć mogę 
zasadniczo i regularnie ‘tak‘. i teraz decydująca jest wysokość 
tonu, barwa głosu lub intensywność owego ‘tak‘, z których 
to cech mam za zadanie wyczytać, czy moja żona to, co jej 
powiedziałem, zrozumiała bądź tego nie zrozumiała. po latach 
studiowania owego ‘tak‘, a zatem odczytywania rzeczywistego 
nastawienia mojej żony do poruszanej kwestii, doszedłszy do 
niejakiej wprawy, udaje mi się dzisiaj często zachować spokój. 
moja żona wydaje się być zdania, że ‘tak‘ jest w dużej mierze 
pewniejsze niż ‘nie‘, ponieważ owo ‘tak‘, w równym stopniu, 
nawiasem mówiąc, jak, przez nią jednak nigdy niewypowia­
dane, ‘nie‘ byłoby w stanie to czynić, zmusza ją do tego, by 
z moich dalszych wywodów móc zgadywać, czy wypowiedzia­
ne przez nią ‘tak‘ w rzeczy samej było stosowną odpowiedzią. 
muszę jednak przyznać, niezwykle rzadko wydarza się, że 
moja żona musi swą decyzję rewidować. co teraz mnie z kolei 
zadziwia i najpierw prowadzi do pytania, a potem skłania do 
zastanowienia, skąd moja żona wie, że ‘tak‘ jest bardziej praw­
dopodobne niż ‘nie‘. temat opanowanych przez moją żonę 
do perfekcji zabiegów, przy pomocy których, przyznać muszę, 
w rzadko tylko pojawiających się wypadkach, w jakich ‘nie‘ 
byłoby bardziej stosowne, motywuje po powiedzianym ‘tak‘ 
mimo to jednak wypowiadane przez nią ‘nie‘, a tym samym po­
czątkowe ‘tak‘ niejako ukrywa i zastępuje rzeczywiście przysta­
jącym ‘nie‘, bez wzbudzania mojej nieufności, przemilczę. cała ta 
historia, twierdzi moja żona, z faktem, iż troszeczkę źle słyszy, 
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które to wyjaśnienie jej zaoferowałem, nie ma nic wspólnego. 
mogę mówić, co zechcę.
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moja żona często, jeśli zgoła nie zawsze, wychodzi z założe­
nia, jakoby, mimo iż czegoś nie powiedziała, wszyscy wie­
dzieli, co ona ma na myśli. kiedy coś myśli, sądzi moja żona, 
to z pewnością wszyscy inni wiedzą, co ona myśli, i rezygnuje 
z powiedzenia tego, dziwi się potem jednakowoż, dlaczego ci 
inni reagują inaczej, kiedy przecież ona myśli to samo co oni. 
moja żona przeocza najprawdopodobniej, że nikt poza nią 
tego, co ona mniema, nie wie. do tego dochodzi, że moja żona 
najczęściej mówi to, co do czego zakłada, iż ten inny chce 
usłyszeć, po to, by mu sprawić przyjemność, mówi moja żona. 
często zatem zdarza się, że niedoświadczony interlokutor uważa 
to, co ona wyraziła, za jej opinię. jakie zawikłane komplikacje 
z tego wynikają, nie trzeba wyjaśniać. swoje opinie bowiem 
moja żona mianowicie, jeśli w ogóle, zdradza jako ostatnie.
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też wszystkie jej działania, owe mojej żony, są najzupełniej 
bezplanowo przeprowadzanymi działaniami. zarówno podjęcie 
zamiaru przedsięwzięcia czegoś, sformułowanie jakiegoś planu, 
a następnie posiadanie tego na uwadze, jak również realizacja 
takiego przedsięwzięcia, takiego planu są czymś, co jest mojej 
żonie obce. nie zaczyna ona niczego nie tylko nie w nadziei, by 
doprowadzić to kiedykolwiek i jakkolwiek do jakiegoś końca, 
lecz w przekonaniu, iż żywienie takiej nadziei jest czymś najzu­
pełniej zbędnym. plany są mojej żonie nieznane, tak samo jak 
przekonanie, że plany trzeba byłoby posiadać lub zgoła musieć 
posiadać. w ciągu tych wielu lat, które się znamy, nigdy nie 
udało mi się przekonać mojej żony o tym, że posiadanie jakie­
goś planu jest czymś przydatnym i korzystnym.
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także słowo ‘wtupywać‘ jest przez moją żonę często, i jak uwa­
żam, zbyt często, w określonych sytuacjach, bez tego że ja i, 
jak teraz sądzę, iż mogę stwierdzić, również moja żona tego 
chce, używane. kiedy na mojej twarzy lub, to jednak rzadziej, 
na twarzy mojej żony pojawia się pryszcz, wtedy moja żona 
zachwala natychmiast odkrytą przez nią na rynku maść, która, 
mówi moja żona, dokładnie przeciw takim zdarzeniom przez 
przemysł została wynaleziona. ona jednak nie tylko ową maść 
zachwala, co byłoby jeszcze, jeśli nawet tylko w pewnym stop­
niu, do zniesienia, lecz ją również stosuje, a to z upodobaniem 
na mnie, przy czym pokazuje zawsze stosowną w odniesieniu 
do zastosowania ilość owej maści na swoim palcu, a muszę 
powiedzieć, że moja żona ma najładniejsze palce, a tym samym 
ręce, jakie kiedykolwiek widziałem, i nanosi ową maść na znaj­
dujące się na mnie, jak moja żona to wyraża, nieczyste miejsce, 
i wypowiada wielokrotnie w określonych, widzianych jako 
głęboko przemyślane i tym samym powodujących powstanie 
przyjemnego rytmu, odstępach słowo ‘wtupywać‘. powinie­
nem, mówi wtedy moja żona, jeśli stosowałbym się do oraz 
przestrzegałbym polecaną przez nią procedurę lub traktował 
ją jako sensowną, ową maść »wtupywać«, »tak wtupywać«, na 
co moja żona ową maść wtupuje. to, że cała ta zastosowana 
na mnie procedura daje dokładnie tyle samo, co niestosowanie 
owej procedury, odsuwa moja żona daleko i zdecydowanie 
od siebie i twierdzi, iż ja nie mam pojęcia, a w kwestiach zdro­
wotnych jestem ignorantem. ja bowiem, mówi moja żona, 
skłaniam się przeciw jej pomocy jedynie z uporu, dla którego, 
tak moja żona, jestem znany i który ze swej strony, w odnie­
sieniu do mnie, jest osławiony. ona najprawdopodobniej nie 
będzie mnie mogła już nigdy przekonać. niedługo, nawiasem 
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mówiąc, zrezygnuje z prób wyjaśniania mi czegokolwiek, i po­
zostawi mnie sobie. niech się bowiem sam dowiem, jak daleko 
tym zajdę, mówi moja żona. kiedy zaś zdarzy się, jak wspo­
mniałem, w najwyższym stopniu rzadko, że moja żona stwierdzi 
na sobie wystąpienie pryszcza, wtedy również przychodzi z kro­
pelką maści na palcu do mnie i wyjaśnia mi ową procedurę, 
tym razem jednak tęże demonstrując na sobie, również tymi 
samymi słowami, ale z innym wnioskiem końcowym. słowa 
»wtupywać« moja żona poza tym nie używa nigdy.
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cała historia z myciem okien. okna myję chętnie i w najwyż­
szej mierze starannie, do tego stopnia, że potem szyby w tym 
sensie dają się widzieć, że ich się już w ogóle nie widzi. dziw­
nym trafem niezmiernie rzadko jednak do tej czynności z mojej 
strony dochodzi, ponieważ momentu, w którym ja umycie 
tego czy owego okna lub też wszystkich naszych okien uważam 
za wskazane lub zgoła konieczne, z momentem, w którym 
moja żona to mniema, a mianowicie by mycie okien uważać 
za konieczne, nie da się pogodzić, a często nawet obydwa te 
momenty stoją w jaskrawej sprzeczności wobec siebie, w tym 
sensie, że moment, przez moją żonę uznany za odpowiedni, 
w relacji do momentu, uznanego przeze mnie za taki, dalece 
ten ostatni poprzedza. jak długo już jestem razem z moją żoną, 
jeszcze nigdy nie udało mi się jej wyjaśnić, że to mój moment 
jest właściwym, a w każdym wypadku stosownym. dyskusję na 
ten temat moja żona bowiem odrzuca wskazówką, że przecież 
ona mnie zna i nie zamierza już o tym dyskutować, ona myje 
okna wtedy, kiedy te są brudne, a nie, kiedy jakieś tam mo­
menty się pojawiły lub nie pojawiły. to jest dla niej oczywiste.
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też prostych odpowiedzi moja żona nie potrafi udzielać. kiedy 
pytam ją na przykład, »gdzie tę doniczkę mam odstawić?«, przy 
czym uwzględnić trzeba, że w odniesieniu do doniczek mojej 
żony zawsze i wyłącznie chodzi o olbrzymie doniczki, wtedy 
moja żona co prawda odpowiada na to pytanie, ta jej odpo­
wiedź jednak nie jest żadną, jakiej udzieliliby wszyscy inni lu­
dzie na takie pytanie, lecz jest jakąś historią, długą lub dłuższą 
oraz wyczerpującą, nigdy jednak nie jest to historia krótka, 
a w żadnym wypadku odpowiedź, która mnie, jak w tym przy­
kładzie, szybciej mogłaby wprowadzić w sytuację, by móc ową 
donicę w miejscu, w którym życzy tego sobie moja żona, od­
stawić, co, kiedy uwzględni się wagę owej donicy oraz ponadto 
mój wiek, stanowi dla mnie, jednakowoż tylko dla mnie, moje 
gorące życzenie. unikanie pytań skierowanych do mojej żony lub 
sytuacji, w których pojawienie się takich pytań staje się praw­
dopodobne, nie jest korzystne ani w tej, ani w podobnych sytu­
acjach. swojej historii bowiem moja żona, czy to przez to, że na 
mnie czyha, czy to przez to, że ja nieostrożnie sam krzyżuję jej 
drogę, w każdym wypadku daje wyraz.



43

jeśli mojej żonie zwykle nie udaje się nic, a w każdym razie 
nic, co, jeśli nawet tylko w niewielkim stopniu, ma coś wspól­
nego z techniką, to w przeciwieństwie do tego jej rośliny roz­
wijają się, a w szczególności juka, w wymiarze, który określić 
można i trzeba tylko jako niepotrzebny. chodzi w tym wypadku 
o wymiary, które, jakkolwiek rośliny traktować jako natural­
ne, nie można już określić jako naturalne. o ile zatem rośliny, 
a w szczególności juka, mają sens, o tyle jest to jedynym sen­
sownym, które można wiązać z moją żoną.
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obchodzenie się mojej żony z substancjami chemicznymi, 
w szczególności ze środkami ochrony roślin i środkami prze­
ciwko owadom, da się, kiedy miało się okazję obserwować 
obchodzenie się mojej żony z tymi substancjami, określić tylko 
jako lekkomyślne, jako najzupełniej lekkomyślne, szczególnie 
ponieważ chemia, jak, nawiasem mówiąc, również fizyka i bio­
logia, a ponadto także nauki inżynieryjne, dla mojej żony są 
czymś najzupełniej obcym oraz, jak określa to moja żona, wy­
jątkowo podejrzanym. gdyby nie było chemii, mówi moja żona 
dosłownie, świat wyglądałby zupełnie inaczej, w każdym razie 
byłby to prostszy świat.
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słowo ‘łańcuch‘ pojawia się ostatnio, ponieważ od jakiegoś cza­
su przeprowadzamy renowację naszego domu, w słownictwie 
mojej żony dość często. twierdzi ona, co się zgadza, że przepro­
wadzane na i w naszym domu prace podobne są do łańcucha, 
gdyż każda rozpoczęta praca pociąga za sobą inną, przedtem 
nieprzewidywaną lub choćby tylko przeczuwaną, która w tym 
momencie staje się palącą, aby następnie pociągnąć za sobą 
kolejną, która ze swej strony czyni konieczną kolejną i tak da­
lej. w ten sposób prace w naszym domu jawią się być, mówi 
moja żona, nigdy niekończącym się łańcuchem. »to jest łań­
cuch«, »to wszystko jest łańcuchem«, czym moja żona, mówiąc 
to, jak zakładam, chce wyrazić obawę, że nigdy nie zakończy­
my owych prac renowacyjnych. dlaczego tę swą obawę nie 
wyraża przy pomocy dłuższej wypowiedzi lub zgoła rozmowy, 
w miejsce stałego powtarzania słowa ‘łańcuch‘, »to jest łań­
cuchem«, pozostaje dla mnie niezrozumiałym. sądzę, że moja 
żona odkryła przy okazji naszych prac renowacyjnych, że świat 
składa się z powiązanych ze sobą części i łączy się w związaną 
ze sobą całość, co ona przy pomocy słowa ‘łańcuch‘ i jego sta­
łego powtarzania na swój sposób stara mi się powiedzieć.



46

moje sztuki kulinarne, które, co prawda, bez wątpienia istnieją, 
z trudem tylko jednak określić można jako sztuka lub nawet 
tylko jako umiejętność, przez moją żonę są przychylnie, jed­
nakowoż milcząco znoszone. zagadnięta przeze mnie na tę 
okoliczność, a więc powiedzmy zapytana, »smakuje ci jedze­
nie«, moja żona odpowiada, »tak, bardzo smaczne«. że ja jej, 
skonfrontowany z taką wypowiedzią, nie wierzę, moja żona 
zdaje się nie zauważać. do podejrzenia, że moja żona wobec 
moich nieoczekiwanie wybuchłych aktywności kulinarnych 
jest zazdrosna, nie ma powodu. to dla mnie oczywiste.
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także w najwyższym stopniu prostych stanów rzeczy moja 
żona nie potrafi wyjaśnić, jak w ogóle niczego wyjaśniać. dany 
stan rzeczy jako taki, w tym, co moja żona uważa za wyja­
śnienie, było nie było, się pojawia, dokładnie rzecz biorąc 
jedynie jego części, odłamki, te jednakowoż jak zatem i całe 
wyjaśnienie przetkane są wieloma innymi, również najczęściej 
niepełnymi, rozpoczętymi, a następnie już nigdy niekontynu­
owanymi lub kończonymi zdaniami, przetkane w sposób, który 
następnie owo wyjaśnienie przesuwają najzupełniej w tło, 
ukazując je jako niemile widziany i zasadniczo zbędny balast. 
samo wyjaśnienie staje się, nawet jeśli moja żona nie ustaje 
w twierdzeniu, iż rzecz ma się dokładnie odwrotnie, najzupeł­
niej nieważne. nie to, czego od mojej żony oczekuję, a zatem 
wyjaśnienie, się pojawia, lecz stale inny stan rzeczy lub zgoła 
wiele innych stanów rzeczy, co do których jednak zakładam 
i zmuszony jestem zakładać, że są one w gruncie rzeczy tym, 
co moja żona właściwie miała zamiar mi opowiedzieć. w rezul­
tacie już od dziesięcioleci nie proszę mojej żony, żeby mi coś 
wyjaśniła, a jeśli nieostrożnie jednak tak, nie oczekuję żadnego 
wyjaśnienia, lecz daję mojej żonie okazję do prowadzenia ze 
mną rozmowy.



ostatnio moja żona powiedziała, że odkryta właśnie przeze 
mnie w kuchni bombonierka była dla niej objawieniem, nie ta, 
przeze mnie teraz znaleziona, lecz inna, przed trzydziestoma pię­
cioma laty jej podarowana, a mianowicie kiedy po raz pierwszy 
była w paryżu, gdzie jej jej, mniejsza o to dlaczego, żyjąca tam 
i przez moją żonę tak samo jak francja nielubiana siostra lub też 
jakaś inna osoba, tego już sobie dzisiaj dokładnie nie przypo­
mina, taką właśnie bombonierkę, to znaczy bombonierkę tego 
samego producenta podarowała. ta, w gruncie rzeczy, puszka 
jest dla niej, również dzisiaj jeszcze, powiedziała moja żona, stale 
objawieniem, jak i powodem tego, że, przyjeżdżając do francji, 
puszkę tego właśnie producenta nabywa drogą kupna, a w kon­
sekwencji mnie następnie ową historię z puszką opowiada, 
mimo iż ja, jak moja żona najprawdopodobniej wie, historię tę 
znam aż za dobrze i już jej właściwie nie chcę więcej słyszeć.

12 stycznia – 14 lipca 2002
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byłaby to w sumie, miałabym kiedykolwiek zamiar tę historię 
opowiedzieć, w pewnym sensie historia troski, dla której, aby 
ją komuś opowiedzieć lub uzmysłowić, w ogóle nie byłabym 
pewnie w stanie znaleźć tej ilości czasu, jaka dla opowiedzenia 
owej historii byłaby stosowna. historia, w której, aby, też kiedy 
teraz nie jest tu obecny, go uspokoić, nie, jak się częstokroć 
oraz, tego zdania również jestem, nie bez powodu obawiał, ja, 
lecz choć raz właśnie mój mąż stoi na pierwszym planie. była­
by to, gdyby tę historię można było opowiedzieć, swego rodza­
ju historia o niedociągnięciach tego mojego męża w kwestii 
bycia w zgodzie, nawet jeśli tylko w niewielkim stopniu i jak 
dotąd próbnie, z czasem. o ile z wyjątkiem tegoż męża cała 
ludzkość, a przynajmniej ta jej część, dla której czas jest czymś, 
co bierze się poważnie, wie, ile czasu dla przeprowadzenia ja­
kiejś czynności, a mianowicie takiej, z którą w przeciągu lat do 
woli można się było zaznajomić, jest wymagane, aby tę czyn­
ność zakończyć w chwili, w której inna czynność, a dokładniej, 
tej innej czynności początek, a to, chcąc rozwiać ewentualne 
wątpliwości, powiem, w porozumieniu z tym mężem, a nierzad­
ko na jego stanowcze życzenie, został ustalony, o tyle mój mąż 
tego nie wie. temu mężowi jeszcze nigdy nie udało się, czyli, 
jak mogę założyć, niemożliwym jest, skorelować zakończenia 
jakiejś czynności z rozpoczęciem jakiejś innej, również zaplano­
wanej. stale jakaś czynność, jakakolwiek czynność by to była, 
się co prawda z początkiem innej, przez mojego męża wtedy 
uznaną za konsekwentną, nigdy jednak z również przeze mnie 
jako taką właśnie widzianą lub zgoła przez nas oboje ustaloną 
czynnością, nie kończy. często wtedy mój mąż pyta, nierzadko 
z prawie już nieukrywanym gniewem, cóżże chcę, wszystko 
przecież bez wątpienia płynnie przechodzi jedno w drugie. kie­
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dy zaś odpowiadam, że w rzeczy samej to tylko do jego, jedna­
kowoż nie do moich lub zgoła do naszych czynności przystaje 
i w takiej sytuacji to właśnie ja zmuszona jestem brać wzgląd, 
wtedy mój mąż mnie nie rozumie.
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też zdarza się często, że pewnemu zdenerwowaniu wobec za­
chowania mojego męża nie mogę w jego obecności, a zatem 
wobec niego, dać wyraz, ponieważ w takich wypadkach skłania 
się on ku temu, by zarzucać mi, iż to przecież ja sama jestem tą, 
która powoduje powstawanie stresu, nie on. często natomiast 
daję się wtedy nakłonić do repliki.
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koncepcja czasu mojego męża była dla mnie zawsze zagadką 
oraz, a proszę zważyć, mój mąż dzisiaj, tak samo jak ja, jest 
w wieku pięćdziesięciu lat, na zawsze zagadką pozostanie. temu 
jednak, twierdzi mój mąż, jestem tylko i wyłącznie ja winna, 
gdyby nie było moich ciągle powtarzanych uwag, świat byłby 
w najlepszym porządku. kiedy pytam mojego męża, czyjże 
świat, żałuję w tym samym momencie faktu postawienia tego 
pytania i postanawiam na przyszłość w takich i podobnych 
wypadkach milczeć.
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też zdarza się często, że jakaś uwaga z mojej strony prowadzi 
do innej, takiej mojego męża jednakże, który tę moją, w grun­
cie rzeczy niepotrzebną, uwagę traktuje jako asumpt do przed­
stawienia mi pewnego zdarzenia, na temat którego, w rzeczy 
samej, nic nie chcę wiedzieć. przez to jednak wprowadzam się 
w sytuację konieczności przyznania, że to, co się teraz dzieje, 
przypisać muszę sobie samej. w niczym nie poprawia sytuacji 
chęć przekonania mnie, iż poczynioną uwagę poczyniłam 
jedynie z uprzejmości, z czystej sympatii i właściwego mi zrozu­
mienia dla sytuacji mojego męża.
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rzadko tylko da się jakiś rozpoznawalny związek między właśnie 
przeze mnie oraz, na tę okoliczność, przez mojego męża po­
wiedzianym stwierdzić, przynajmniej w ostatnich latach prawie 
wcale. powiem bowiem na przykład, »ktoś jednakowoż umie­
ścił na sobie dużo perfum«, mój mąż odpowiada, iż poci się 
w ostatnim czasie sporo.
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na moją poczynioną przeze mnie wobec mojego męża uwagę, 
niechże on proszę nie robi znowu stresu, nie otrzymałam odpo­
wiedzi. po raz kolejny, jak zmuszona jestem przyznać.
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także technicznych kwestii mój mąż nie przemyśliwa nigdy. 
takich na przykład, które tworzą relacje z kablem od odku­
rzacza. odległość między określonym, poddanym czyszczeniu, 
miejscem a służącym do tego celu odkurzaczem jest w danym 
wypadku, w zależności od lokalizacji i zmiany lokalizacji owe­
go odkurzacza, zawsze stałą wielkością, którą, co prawda nie 
wyłącznie, niemniej najłatwiej, poprzez stosowne wyciągnięcie 
kabla od odkurzacza można zniwelować, a tym samym dopa­
sować do aktualnej sytuacji. moje, pomyślane jako wskazówka 
i przeprowadzane w milczeniu, działania, jak na przykład 
odpowiadające zastanym okolicznościom wyciągnięcie zwinię­
tego kabla z obudowy odkurzacza, a mianowicie w sposób, 
który nie może przez mojego męża pozostać niezauważonym, 
nie przynoszą żadnych skutków. rozmowy na ten temat należą 
między nami do przeszłości.
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innymi słowy, kiedy mój mąż używa odkurzacza, co na szczę­
ście rzadko ma miejsce, jako że ja, jak zakładam za jego 
zgodą, uprzedzam go najczęściej w użytkowaniu odkurzacza, 
z powodu, co chciałabym podkreślić, mojego umiłowania dla 
porządku i czystości, a nie z jakkolwiek rozumianej miłości czy 
sympatii do mojego męża, wtedy nie wyciąga on kabla z od­
kurzacza nigdy tak dalece, jak byłoby to koniecznym, kiedy 
chciałoby się odkurzyć to, co przedsięwzięło się odkurzyć, lecz 
zawsze za mało, co mnie wtedy skłania, bez słowa, do tego, 
by ów za mało z odkurzacza wyciągnięty kabel, w sposób 
w najwyższym stopniu oczywisty i naturalny, wyciągnąć teraz 
na tyle, by bardziej odpowiadało to okolicznościom. całe to 
zdarzenie jest przez mojego męża bez słowa znoszone, a przeze 
mnie takoż wykonywane.
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ostatnio zapytałam mojego męża, nie mając na myśli niczego 
szczególnego, a właściwie jedynie po to, aby moją uprzejmość, 
która w ostatnim czasie co nieco rzadko dochodziła do głosu, 
wydobyć znowu na światło dzienne, »czy mogę ci może pomóc«, 
na co mój mąż, przygotowujący właśnie kolację, odpowie­
dział, »cóż, robię po prostu grzyby z małą ilością kuskus«. kon­
tynuacja rozmowy jawiła mi się od tej chwili niemożliwą.
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również guzików na urządzeniach technicznych mój mąż nie 
potrafi w sposób tym guzikom odpowiadający naciskać. wie 
on, co prawda, do czego owe guziki służą, i co, kiedy się je już 
nacisnęło, można tym osiągnąć, ale to właśnie jest tym, co mo­
jemu mężowi za nic w świecie nie chce się udać. kiedy należy, 
jak często ma to miejsce, gdy chce się coś przy pomocy takiego 
urządzenia spowodować, nacisnąć jakiś guzik dwa razy, dwa 
razy pod rząd, co chcę podkreślić, wtedy nie udaje się mojemu 
mężowi znaleźć koniecznego w tym celu rytmu. naciska go on, 
jakikolwiek guzik by nacisnął, po prostu zbyt wolno pod rząd 
i tym samym nie dochodzi do rezultatu przez niego najwy­
raźniej oczekiwanej akcji. świat, w którym guziki, a mianowicie 
wszystkie i zawsze, należałoby naciskać tylko raz, byłby mu 
miłym, powiedział ostatnio mój mąż. zdarza się jednakowoż 
nierzadko, że właśnie te guziki, które należy nacisnąć tylko raz, 
przez mojego męża w tej mierze długo są naciskane, iż trakto­
wane przez niego w ten sposób urządzenie interpretuje to jako 
dwukrotne naciśnięcie i co prawda wykonuje akcję, jednakże 
nie tę, którą mój mąż miał nadzieję wywołać, czyli taką, która 
wymagała jednokrotnego naciśnięcia guzika. w takich wypad­
kach ograniczam się, jak mam to w zwyczaju, do zdań typu 
»raz nacisnąć« lub »dwukrotnie nacisnąć«. co mojego męża, jak 
natychmiast mi mówi, czyni nerwowym.
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»to co«, zapytałam ostatnio, »zrobimy coś do jedzenia?«. na 
to mój mąż odpowiedział, »tak, zjadłem bułkę«. co mnie, kiedy 
się wie, że posiłek mojego męża częstokroć składa się z jed­
nej właśnie bułki, nie tylko nie prowadzi ani o krok do przodu, 
a i również nie z powodu bułki zadziwia, lecz zawsze tylko 
skłania do namysłu, a mianowicie o tym, cóżże mój mąż swą 
uwagą mógł był mieć na myśli lub chciał osiągnąć. cały nastę­
pujący po tym czas, w którym zajęta jestem przygotowaniem 
jedzenia, co nawiasem mówiąc, czynię zawsze i chętnie, myślę 
o powodzie i celu jego uwagi i nie dochodzę do żadnego prze­
konującego rezultatu. postawienia stosownego i tym samym 
wszystko rozwiązującego pytania unikam, ponieważ na okolicz­
ność takich i podobnych sytuacji już przed laty zrezygnowałam 
choćby z pomyślenia o stawianiu pytania. z obawy w gruncie 
rzeczy. z obawy przed uzyskaniem tak samo wątpliwego wy­
jaśnienia stanu rzeczy ze strony mojego męża, jak je również 
w tym wypadku uzyskałam.
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że mój mąż spożył już śniadanie, poznaję do późna w dzień po 
tym, że na parapecie jego pokoju leży lekko nadgryziona bułka 
lub takoż nadgryziona kromka chleba. kiedy kiedyś zagadnę­
łam mojego męża na tę okoliczność, wyraził on pogląd, iż moje 
obawy są w najwyższym stopniu nieuzasadnione, gdyż on 
swą bułkę już zje. gwoli sprawiedliwości należy może dodać, 
że wspomniana bułka lub też kromka chleba w rzeczy samej 
po południu znika. nierzadko jednak, i również to jest prawdą, 
odnajduję później ów nadgryziony kawałek posiłku w innym, 
często dość osobliwym miejscu. z tego powodu, nie bez zadzi­
wienia, postanowiłam ostatecznie kwestii tej wobec mojego 
męża już nie poruszać.
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amok. jedną spośród najbardziej wzbudzających u mnie oba­
wy właściwości mojego męża nie jest sam amok, lecz raczej 
rozmowa, czyniąca go dopiero tym, co poprzez tę rozmowę 
właściwie wierzyłam, iż zmuszona jestem zadać sobie trud 
zapobiegnięcia mu, a mianowicie owemu amokowi. bez wąt­
pienia powinno być znanym, że mój mąż skłania się ku temu, 
by określonej czynności nie kończyć w tym punkcie, w którym 
pozostała ludzkość ową czynność kończy, lecz rozpoczętą przez 
niego czynność rozciągać w taki sposób i w tej mierze, że na 
końcu, o którym w tym wypadku jednak nie może być mowy, 
dla przykładu, całe nasze mieszkanie stoi na głowie. coś, co 
zwykło się powszechnie określać jako koniec, wydaje się mo­
jemu mężowi być obce. dla niego wszystko łączy się w sposób 
płynny ze sobą. zjawisko to nie byłoby dalej problematyczne, 
jak również warte wspominania, gdybym nie skłaniała się, 
chcąc mojemu mężowi pomóc, co bezsprzecznie mam w zwy­
czaju, stale do tego, by musieć chcieć coś powiedzieć, a mia­
nowicie coś, co pomogłoby mojemu mężowi, z kręgu, w który, 
moim zdaniem, sam się wmanewrował, wystąpić, a tym samym 
sprowadzić go na powrót w świat, w którym każda czynność 
posiada koniec. kiedy w takich sytuacjach, wbrew własnemu 
przeświadczeniu oczywiście, gdyż wiem przecież, dokąd to pro­
wadzi, mówię, »czy nie chcielibyśmy może już teraz skończyć«, 
konfrontowana jestem z odpowiedzią typu, »nie mogę znieść 
tego brudu«. »możemy to przecież też później zrobić«, mówię 
wtedy, najczęściej bardzo niepewnie, zaś w odpowiedzi słyszę, 
»tobie to wszystko najwyraźniej nie przeszkadza, ty mogłabyś 
tak żyć«. i jeśli dokładnie w tym momencie natychmiast nie 
opuszczę pomieszczenia, a tym samym przerwę wymianę zdań, 
spada na mnie rozmowa oraz następnie, w sposób, w jaki 
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kontynuowała się również rozpoczęta przez mojego męża, 
z początku prosta czynność, którą ja moją uwagą chciałam 
zakończyć, się kontynuuje. kiedy nieostrożnie przegapiam ten 
moment i nie opuszczam pokoju lub mieszkania, wtedy je­
stem, a w rezultacie również mój mąż, to znaczy jesteśmy obo­
je, straceni. poczucia zagubienia mojego męża, przynajmniej 
w tym momencie, nie da się stwierdzić. wyraża on, co więcej, 
pogląd, że wszystko, jakoby, jest jak zawsze moją winą, była­
bymż mu tylko pozwoliła wykonywać jego pracę, wtedy byłby 
ją teraz już zakończył. z doświadczenia, ponieważ już się mu 
nie sprzeciwiam, wiem, że to nieprawda.
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z jednej chwili na drugą mój mąż jest niezadowolony, a po­
tem znowu pogodnie usposobiony w następnej chwili. nie 
byłoby to niczym szczególnym, gdyby owa przemiana nie od­
bywała się tak raptownie. niepomyślne w tym jest to, że ja to 
zawsze już przedtem wiem. kiedy, przez nieostrożność, zagadnę 
mojego męża na tę okoliczność, zaprzecza on posiadaniu złego 
nastroju. kiedy zaś jest w pogodnym nastroju, popada, przeze 
mnie na tę okoliczność zagadnięty, w niezadowolenie, wyraża­
jące się tym, że przyczynę dla jego nastroju mniema on odnaj­
dywać we mnie. ma się rozumieć, opinia czysto obronna z jego 
strony. tylko przed czym ma on zamiar się bronić, pytam się 
czasem. bezpośredniej rozmowy o tym jednak mój mąż unika. 
twierdzi jedynie, że chcę go tylko zniepewnić i jemu coś, co się 
tak wcale nie zgadza, wmówić.
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krótkich rozmów z moim mężem praktycznie nie da się opowie­
dzieć. kiedy mówię, »wrócę dzisiaj do domu około trzynastej«, 
mój mąż odpowiada, to nie jest problem, on nie ma żadnych 
planów. co mnie wtedy nie tylko przeraża, lecz również zmusza 
do przemyśleń, jednakowoż nie pozwala dojść do żadnego roz­
wiązania. już nawet nie zgaduję, co mój mąż mógł był mieć na 
myśli.
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przez wiele godzin przygotowuję sobie czasem rozmowę 
z moim mężem, której to rozmowy później, kiedy wraca on 
lub ja wracam do domu, wcale nie prowadzę, ponieważ mój 
mąż mnie, po moim lub jego powrocie, czymś, o czym wcale 
nie myślałam, o czym zgoła nie mogłam była pomyśleć, kiedy 
przygotowywałam sobie rozmowę z moim mężem, zaskakuje.
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zawsze, kiedy mój mąż wraca do domu, obawiam się, a w mię­
dzyczasie mam już nawet pewność, że kiedy wejdzie, natych­
miast opowie mi podniecającą go historię, która mu się 
przydarzyła. rzadko tylko muszę się wyprowadzać z błędu. 
ludzie, których mój mąż, będąc poza domem, napotyka na 
swej drodze, muszą być potworni. kiedy natomiast ja wycho­
dzę z domu, wtedy wiem, że, powróciwszy, również zostanie 
mi opowiedziana podniecająca go historia, mimo iż mój mąż 
nikogo nie spotkał. opowiada on wtedy po prostu jakieś wcze­
śniejsze wydarzenie, które sobie podczas mojej nieobecności, 
poprzez tę moją nieobecność, przypomniał. nie chodzi jednak 
nigdy o ową historię, lecz o to, co w niej potworne, co mogło 
się było wydarzyć bądź nie.
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problem z żaluzją. przy czym to nie sama żaluzja i nie żaluzja 
jako taka jest problematyczna czy interesująca, lecz sznur, 
który, jak wszyscy, w tym również mój mąż, wiedzą, zawsze jest 
trochę dłuższy, niż w danym wypadku byłoby to konieczne. za 
długi jednakowoż tylko wtedy, kiedy, jak czyni to mój mąż, nie 
uwzględnia się technicznych i ekonomicznych wymogów zwią­
zanych z żaluzjami. ten więc zawsze co nieco za długi sznur 
mój mąż w każdym wypadku i w każdych okolicznościach jest 
w stanie zasupłać. kiedy ja zwijam żaluzję, wtedy czysto i pre­
cyzyjnie zwinięty sznur zawieszam na w tym celu przedtem 
ustalonym przedmiocie, abym, jak to jest w moim zwyczaju, 
ów sznur, jeśli będę musiała lub chciała żaluzję znowu opuścić, 
mogła z tego przedmiotu znowu zdjąć i żaluzję opuścić, bez 
konieczności zajmowania się przedtem uciążliwym rozsupływa­
niem poskręcanego sznura. »dokładnie to samo«, odpowiada 
zagadnięty na tę okoliczność mój mąż, »ja też robię«. czy odpo­
wiada to w rzeczy samej stanowi faktycznemu, nie będziemy 
tu rozważać, bowiem wierzę mojemu mężowi. sznur jednak 
jest, kiedy to mój mąż zwinął żaluzję, zawsze zasupłany. »on 
też nie wie«, mówi mój mąż, »jak do tego dochodzi, i czyż to 
jest takie ważne«, pyta. »nie, w ogóle nie jest ważne«, odpo­
wiadam, »fascynuje mnie to tylko, by tak rzec, czysto fizycznie«, 
wyjaśniam.
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w komplikowaniu wszystkiego mój mąż jest bezkonkurencyjny, 
więcej nawet, przechodzi samego siebie. dokładnie rzecz bio­
rąc, nie ma niczego, czego mój mąż nie byłby w stanie robić 
zawile. jakiekolwiek z przez niego wykonywanych czynności by 
się wzięło, wykonuje je on skomplikowanie, przy czym sprzyja 
mu w tym jego skłonność do amoku, a w żadnym wypadku nie 
stoi na przeszkodzie. kiedy mój mąż myje okno, a to tylko dlate­
go on, ponieważ o tym, że okno musi być umyte, jest przeko­
nany wcześniej niż ja, w której gestii, jak wiadomo, mycie okien 
leży, wtedy dzieje się to w sposób, w którym owo okno w tym, 
jak się zaraz okaże, procesie bardzo szybko odgrywa podrzęd­
ną rolę, w tej mierze, że okno to, w obliczu działań, którym 
mój mąż w tym procesie pozwala brać udział, przechodzi w tło 
i staje się kwestią mało istotną. kiedy w takiej sytuacji, by nie 
być zmuszoną do brania udziału w tym działaniu oraz na te­
mat jego sensu nie musieć rozmyślać lub zgoła ów sens chcieć 
zrozumieć, przykładowo wychodzę z psem na spacer lub pod 
jakimkolwiek innym pozorem opuszczam mieszkanie, wtedy 
wracam do zupełnie odmienionego mieszkania, do miesz­
kania, w którym mój mąż zajęty jest tym, by kolejny, w relacji 
do wspomnianego wcześniej, bardzo odległy pokój, jak on 
to określa, doprowadzać do porządku. w zależności od czasu 
trwania mojej nieobecności oraz w zależności od napotkanego 
po moim powrocie nastroju mojego męża sposobię się do 
rozmowy lub przynajmniej do wypowiedzi, w której zwracam 
uwagę na to, iż owa bez wątpienia dość wybujała akcja roz­
przestrzenia się w tej mierze, że powinniśmy, niewykluczone, 
rozważyć możliwość, aby ją jutro lub w jakiś inny dla tego celu 
odpowiedni dzień kontynuuować. w takich wypadkach mój 
mąż mówi, że ja przecież chyba nie oczekuję od niego, iż on 
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przystanie na to, aby w tak dalece zapuszczonym mieszkaniu, 
nawet jeśli ze mną, mieszkać. na co dla mnie, ma się rozumieć, 
żadna odpowiedź nie jest już możliwa i zmuszona jestem, to, 
co się tu dzieje, chcąc nie chcąc, znosić.
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»nasza okolica jest niezmiernie mglista«, powiedział ostatnio 
mój mąż. no cóż, to prawda. tyle że mieszkamy w tej okolicy 
już od dziesięciu lat.
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doprowadzić coś do końca jest konceptem, który mojemu 
mężowi, co prawda, nie jest nieznanym, bowiem nawet w du­
żej mierze bliskim, jednak niczym, czym on się kieruje. gdy 
mojemu mężowi, dlaczego, to, powiedzmy, teraz nieważne, kie­
dy musiał swego czasu wbić sześćset gwoździ w pewną ramę, 
jako że wytrwałości nigdy nie można było i nikt nie może mu 
odmówić, już udało się wbić pięćset osiemdziesiąt z owych 
sześciuset gwoździ, to zrezygnował on z wbicia pozostałych dwu­
dziestu i przełożył tę czynność na później, czekał nawet z wbi­
ciem pozostałych gwoździ dwa dni, a i to najprawdopodobniej 
tylko dlatego dwa dni, ponieważ ja po tych dwóch dniach mo­
jemu zdziwieniu, że już dwa dni czeka z wbiciem pozostałych 
dwudziestu gwoździ, dałam wyraz. byłabym owego mojego 
zdziwienia nie była wyraziła, wspomniana przerwa we wbijaniu 
gwoździ pewnie by się jeszcze bardziej wydłużyła. zagadnięty 
po wielu tygodniach na okoliczność samego tego fenomenu, 
mój mąż wyraził przekonanie, iż należy przecież, gdy chce się 
coś rozsądnie, precyzyjnie i sumiennie zrobić, czekać tak długo, 
aż to właśnie będzie miało miejsce, czyniąc to zaś natychmiast 
lub zgoła w stanie wyczerpania, nie można oczekiwać tak 
precyzyjnych rezultatów, jak ja ich przecież zawsze od niego 
oczekuję i do jakich przywykłam. może wtedy chodzić już tylko 
o pochopną akcję, rezultaty której później kiedyś jego gobelin, 
dla wykonania osnowy którego owe gwoździe w ramę musiały 
zostać wbite, zniweczą. strata czasu w wymiarze dwóch dni, 
o ile w tym wypadku w ogóle można mówić o stracie, w obliczu 
okresu wykonania całej pracy, szacowanego na wiele miesięcy, 
jakich tego rodzaju duży gobelin wymaga, jest bez znaczenia, 
czego ja najwyraźniej, tak mój mąż, zwracając mu uwagę na 
stan rzeczy, nie uwzględniłam, do czego on jednak, ponieważ 
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mnie zna, przywykł oraz ode mnie inaczej, niż tak, jak i w tym 
wypadku, nie oczekiwał. prace nad wyrobami tkackimi, trzeba 
w tym miejscu podkreślić, są jednakże jedynymi, które mój 
mąż, odkąd go znam, doprowadza do końca. tylko i wyłącznie 
wyroby tkackie. gdyby natomiast niezakończone i przerwane 
przez mojego męża przedsięwzięcia spiętrzyć w formie wieży, 
stałoby się przed górą.
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»błoto« to ostatnio ulubione słowo mojego męża, które wie­
lokrotnie w ciągu dnia i wiele razy jedno po drugim, w sposób 
uzasadniony, jak muszę przyznać, jako że do panującego 
w naszym mieście brudu się odnosząc, powtarza.
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historia z tak i nie. kiedy zapyta się dowolnego człowieka, czy 
to, co mu się właśnie wyjaśnia, zrozumiał, odpowie on stosownie 
przy pomocy ‘tak‘ lub ‘nie‘ lub pytaniem ze swej strony. oczeki­
wanie tego od mojego męża jest najzupełniej nie na miejscu. 
kiedy stawiam mojemu mężowi jakieś pytanie, usłyszeć mogę 
zasadniczo i regularnie ‘tak‘. i teraz decydująca jest wysokość 
tonu, barwa głosu lub intensywność owego ‘tak‘, z których 
to cech mam za zadanie wyczytać, czy mój mąż to, co mu 
powiedziałam, zrozumiał bądź tego nie zrozumiał. po latach 
studiowania owego ‘tak‘, a zatem odczytywania rzeczywistego 
nastawienia mojego męża do poruszanej kwestii, doszedłszy 
do niejakiej wprawy, udaje mi się dzisiaj często zachować 
spokój. mój mąż wydaje się być zdania, że ‘tak‘ jest w dużej 
mierze pewniejsze niż ‘nie‘, ponieważ owo ‘tak‘, w równym 
stopniu, nawiasem mówiąc, jak, przez niego jednak nigdy nie­
wypowiadane ‘nie‘ byłoby w stanie to czynić, zmusza go do 
tego, by z moich dalszych wywodów móc zgadywać, czy wy­
powiedziane przez niego ‘tak‘ w rzeczy samej było stosowną 
odpowiedzią. muszę jednak przyznać, niezwykle rzadko wydarza 
się, że mój mąż musi swą decyzję rewidować. co teraz mnie 
z kolei zadziwia i najpierw prowadzi do pytania, a potem skła­
nia do zastanowienia, skąd mój mąż wie, że ‘tak‘ jest bardziej 
prawdopodobne niż ‘nie‘. temat opanowanych przez mojego 
męża do perfekcji zabiegów, przy pomocy których, przyznać 
muszę, w rzadko tylko pojawiających się wypadkach, w jakich 
‘nie‘ byłoby bardziej stosowne, motywuje po powiedzianym 
‘tak‘ mimo to jednak wypowiadane przez niego ‘nie‘, a tym 
samym początkowe ‘tak‘ niejako ukrywa i zastępuje rzeczywiście 
przystającym ‘nie‘, bez wzbudzania mojej nieufności, przemil­
czę. cała ta historia, twierdzi mój mąż, z faktem, iż troszeczkę 
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źle słyszy, które to wyjaśnienie mu zaoferowałam, nie ma nic 
wspólnego. mogę mówić, co zechcę.
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mój mąż często, jeśli zgoła nie zawsze, wychodzi z założenia, 
jakoby, mimo iż czegoś nie powiedział, wszyscy wiedzieli, co on 
ma na myśli. kiedy coś myśli, sądzi mój mąż, to z pewnością 
wszyscy inni wiedzą, co on myśli, i rezygnuje z powiedzenia 
tego, dziwi się potem jednakowoż, dlaczego ci inni reagują 
inaczej, kiedy przecież on myśli to samo co oni. mój mąż prze­
ocza najprawdopodobniej, że nikt poza nim tego, co on mnie­
ma, nie wie. do tego dochodzi, że mój mąż najczęściej mówi 
to, co do czego zakłada, iż ten inny chce usłyszeć, po to, by mu 
sprawić przyjemność, mówi mój mąż. często zatem zdarza się, 
że niedoświadczony interlokutor uważa to, co on wyraził, za 
jego opinię. jakie zawikłane komplikacje z tego wynikają, nie 
trzeba wyjaśniać. swoje opinie bowiem mój mąż mianowicie, 
jeśli w ogóle, zdradza jako ostatnie.
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też wszystkie jego działania, owe mojego męża, są najzupełniej 
bezplanowo przeprowadzanymi działaniami. zarówno podję­
cie zamiaru przedsięwzięcia czegoś, sformułowanie jakiegoś 
planu, a następnie posiadanie tego na uwadze, jak również 
realizacja takiego przedsięwzięcia, takiego planu są czymś, co 
jest mojemu mężowi obce. nie zaczyna on niczego nie tylko 
nie w nadziei, by doprowadzić to kiedykolwiek i jakkolwiek do 
jakiegoś końca, lecz w przekonaniu, iż żywienie takiej nadziei 
jest czymś najzupełniej zbędnym. plany są mojemu mężowi 
nieznane, tak samo jak przekonanie, że plany trzeba byłoby 
posiadać lub zgoła musieć posiadać. w ciągu tych wielu lat, 
które się znamy, nigdy nie udało mi się przekonać mojego 
męża o tym, że posiadanie jakiegoś planu jest czymś przy­
datnym i korzystnym.
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także słowo ‘wtupywać‘ jest przez mojego męża często, i jak 
uważam, zbyt często, w określonych sytuacjach, bez tego że ja 
i, jak teraz sądzę, iż mogę stwierdzić, również mój mąż tego 
chce, używane. kiedy na mojej twarzy lub, to jednak rzadziej, 
na twarzy mojego męża pojawia się pryszcz, wtedy mój mąż 
zachwala natychmiast odkrytą przez niego na rynku maść, któ­
ra, mówi mój mąż, dokładnie przeciw takim zdarzeniom przez 
przemysł została wynaleziona. on jednak nie tylko ową maść 
zachwala, co byłoby jeszcze, jeśli nawet tylko w pewnym stop­
niu, do zniesienia, lecz ją również stosuje, a to z upodobaniem 
na mnie, przy czym pokazuje zawsze stosowną w odniesieniu 
do zastosowania ilość owej maści na swoim palcu, a muszę 
powiedzieć, że mój mąż ma najładniejsze palce, a tym samym 
ręce, jakie kiedykolwiek widziałam, i nanosi ową maść na znaj­
dujące się na mnie, jak mój mąż to wyraża, nieczyste miejsce, 
i wypowiada wielokrotnie w określonych, widzianych jako 
głęboko przemyślane i tym samym powodujących powstanie 
przyjemnego rytmu, odstępach słowo ‘wtupywać‘. powinnam, 
mówi wtedy mój mąż, jeśli stosowałabym się do oraz prze­
strzegałabym polecaną przez niego procedurę lub traktowała 
ją jako sensowną, ową maść »wtupywać«, »tak wtupywać«, 
na co mój mąż ową maść wtupuje. to, że cała ta zastosowana 
na mnie procedura daje dokładnie tyle samo, co niestosowanie 
owej procedury, odsuwa mój mąż daleko i zdecydowanie od 
siebie i twierdzi, iż ja nie mam pojęcia, a w kwestiach zdrowot­
nych jestem ignorantką. ja bowiem, mówi mój mąż, skłaniam 
się przeciw jego pomocy jedynie z uporu, dla którego, tak mój 
mąż, jestem znana i który ze swej strony, w odniesieniu do 
mnie, jest osławiony. on najprawdopodobniej nie będzie mnie 
mógł już nigdy przekonać. niedługo, nawiasem mówiąc, zre­
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zygnuje z prób wyjaśniania mi czegokolwiek, i pozostawi mnie 
sobie. niech się bowiem sama dowiem, jak daleko tym zajdę, 
mówi mój mąż. kiedy zaś zdarzy się, jak wspomniałam, w naj­
wyższym stopniu rzadko, że mój mąż stwierdzi na sobie wystą­
pienie pryszcza, wtedy również przychodzi z kropelką maści na 
palcu do mnie i wyjaśnia mi ową procedurę, tym razem jednak 
tęże demonstrując na sobie, również tymi samymi słowami, 
ale z innym wnioskiem końcowym. słowa »wtupywać« mój mąż 
poza tym nie używa nigdy.



83

cała historia z myciem okien. okna myję chętnie i w najwyż­
szej mierze starannie, do tego stopnia, że potem szyby w tym 
sensie dają się widzieć, że ich się już w ogóle nie widzi. dziw­
nym trafem niezmiernie rzadko jednak do tej czynności z mojej 
strony dochodzi, ponieważ momentu, w którym ja umycie 
tego czy owego okna lub też wszystkich naszych okien uwa­
żam za wskazane lub zgoła konieczne, z momentem, w którym 
mój mąż to mniema, a mianowicie by mycie okien uważać 
za konieczne, nie da się pogodzić, a często nawet obydwa te 
momenty stoją w jaskrawej sprzeczności wobec siebie, w tym 
sensie, że moment, przez mojego męża uznany za odpowiedni, 
w relacji do momentu, uznanego przeze mnie za taki, dalece 
ten ostatni wyprzedza. jak długo już jestem razem z moim 
mężem, jeszcze nigdy nie udało mi się mu wyjaśnić, że to mój 
moment jest właściwym, a w każdym wypadku stosownym. 
dyskusję na ten temat mój mąż bowiem odrzuca wskazówką, 
że przecież on mnie zna i nie zamierza już o tym dyskutować, 
on myje okna wtedy, kiedy te są brudne, a nie, kiedy jakieś 
tam momenty się pojawiły lub nie pojawiły. to jest dla niego 
oczywiste.
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też prostych odpowiedzi mój mąż nie potrafi udzielać. kiedy 
pytam go na przykład, »gdzie tę doniczkę mam odstawić?«, 
przy czym uwzględnić trzeba, że w odniesieniu do doniczek 
mojego męża zawsze i wyłącznie chodzi o olbrzymie doniczki, 
wtedy mój mąż co prawda odpowiada na to pytanie, ta jego 
odpowiedź jednak nie jest żadną, jakiej udzieliliby wszyscy 
inni ludzie na takie pytanie, lecz jest jakąś historią, długą lub 
dłuższą oraz wyczerpującą, nigdy jednak nie jest to historia 
krótka, a w żadnym wypadku odpowiedź, która mnie, jak 
w tym przykładzie, szybciej mogłaby wprowadzić w sytuację, 
by móc ową donicę w miejscu, w którym życzy tego sobie 
mój mąż, odstawić, co, kiedy uwzględni się wagę owej donicy 
oraz ponadto mój wiek, stanowi dla mnie, jednakowoż tylko 
dla mnie, moje gorące życzenie. unikanie pytań skierowanych 
do mojego męża lub sytuacji, w których pojawienie się takich 
pytań staje się prawdopodobne, nie jest korzystne ani w tej, ani 
w podobnych sytuacjach. swojej historii bowiem mój mąż, czy 
to przez to, że na mnie czyha, czy to przez to, że ja nieostrożnie 
sama krzyżuję jego drogę, w każdym wypadku daje wyraz.
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jeśli mojemu mężowi zwykle nie udaje się nic, a w każdym razie 
nic, co, jeśli nawet tylko w niewielkim stopniu, ma coś wspól­
nego z techniką, to w przeciwieństwie do tego jego rośliny roz­
wijają się, a w szczególności juka, w wymiarze, który określić 
można i trzeba tylko jako niepotrzebny. chodzi w tym wypadku 
o wymiary, które, jakkolwiek rośliny traktować jako natural­
ne, nie można już określić jako naturalne. o ile zatem rośliny, 
a w szczególności juka, mają sens, o tyle jest to jedynym sen­
sownym, które można wiązać z moim mężem.
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obchodzenie się mojego męża z substancjami chemicznymi, 
w szczególności ze środkami ochrony roślin i środkami przeciw­
ko owadom, da się, kiedy miało się okazję obserwować ob­
chodzenie się mojego męża z tymi substancjami, określić tylko 
jako lekkomyślne, jako najzupełniej lekkomyślne, szczególnie 
ponieważ chemia, jak, nawiasem mówiąc, również fizyka i bio­
logia, a ponadto także nauki inżynieryjne, dla mojego męża są 
czymś najzupełniej obcym oraz, jak określa to mój mąż, wy­
jątkowo podejrzanym. gdyby nie było chemii, mówi mój mąż 
dosłownie, świat wyglądałby zupełnie inaczej, w każdym razie 
byłby to prostszy świat.
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słowo ‘łańcuch‘ pojawia się ostatnio, ponieważ od jakiegoś cza­
su przeprowadzamy renowację naszego domu, w słownictwie 
mojego męża dość często. twierdzi on, co się zgadza, że przepro­
wadzane na i w naszym domu prace podobne są do łańcucha, 
gdyż każda rozpoczęta praca pociąga za sobą inną, przedtem 
nieprzewidywaną lub choćby tylko przeczuwaną, która w tym 
momencie staje się palącą, aby następnie pociągnąć za sobą 
kolejną, która ze swej strony czyni konieczną kolejną i tak 
dalej. w ten sposób prace w naszym domu jawią się być, mówi 
mój mąż, nigdy niekończącym się łańcuchem. »to jest łań­
cuch«, »to wszystko jest łańcuchem«, czym mój mąż, mówiąc 
to, jak zakładam, chce wyrazić obawę, że nigdy nie zakończy­
my owych prac renowacyjnych. dlaczego tę swą obawę nie 
wyraża przy pomocy dłuższej wypowiedzi lub zgoła rozmowy, 
w miejsce stałego powtarzania słowa ‘łańcuch‘, »to jest łańcu­
chem«, pozostaje dla mnie niezrozumiałym. sądzę, że mój mąż 
odkrył przy okazji naszych prac renowacyjnych, że świat składa 
się z powiązanych ze sobą części i łączy się w związaną ze sobą 
całość, co on przy pomocy słowa ‘łańcuch‘ i jego stałego powta­
rzania na swój sposób stara mi się powiedzieć.
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moje sztuki kulinarne, które, co prawda, bez wątpienia ist­
nieją, z trudem tylko jednak określić można jako sztuka lub 
nawet tylko jako umiejętność, przez mojego męża są przychyl­
nie, jednakowoż milcząco znoszone. zagadnięty przeze mnie 
na tę okoliczność, a więc powiedzmy zapytany, »smakuje ci 
jedzenie«, mój mąż odpowiada, »tak, bardzo smaczne«. że ja 
mu, skonfrontowana z taką wypowiedzią, nie wierzę, mój mąż 
zdaje się nie zauważać. do podejrzenia, że mój mąż wobec mo­
ich nieoczekiwanie wybuchłych aktywności kulinarnych jest 
zazdrosny, nie ma powodu. to dla mnie oczywiste.
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także w najwyższym stopniu prostych stanów rzeczy mój mąż 
nie potrafi wyjaśnić, jak w ogóle niczego wyjaśniać. dany stan 
rzeczy jako taki, w tym, co mój mąż uważa za wyjaśnienie, 
było nie było, się pojawia, dokładnie rzecz biorąc jedynie jego 
części, odłamki, te jednakowoż jak zatem i całe wyjaśnienie 
przetkane są wieloma innymi, również najczęściej niepełnymi, 
rozpoczętymi, a następnie już nigdy niekontynuowanymi lub 
kończonymi zdaniami, przetkane w sposób, który następnie 
owo wyjaśnienie przesuwają najzupełniej w tło, ukazując je 
jako niemile widziany i zasadniczo zbędny balast. samo wyja­
śnienie staje się, nawet jeśli mój mąż nie ustaje w twierdzeniu, 
iż rzecz ma się dokładnie odwrotnie, najzupełniej nieważne. 
nie to, czego od mojego męża oczekuję, a zatem wyjaśnienie, 
się pojawia, lecz stale inny stan rzeczy lub zgoła wiele innych 
stanów rzeczy, co do których jednak zakładam i zmuszona 
jestem zakładać, że są one w gruncie rzeczy tym, co mój mąż 
właściwie miał zamiar mi opowiedzieć. w rezultacie już od 
dziesięcioleci nie proszę mojego męża, żeby mi coś wyjaśnił, 
a jeśli nieostrożnie jednak tak, nie oczekuję żadnego wyjaśnie­
nia, lecz daję mojemu mężowi okazję do prowadzenia ze mną 
rozmowy.



ostatnio mój mąż powiedział, że odkryta właśnie przeze mnie 
w kuchni bombonierka była dla niego objawieniem, nie ta, 
przeze mnie teraz znaleziona, lecz inna, przed trzydziestoma 
pięcioma laty mu podarowana, a mianowicie kiedy po raz 
pierwszy był w paryżu, gdzie mu jego, mniejsza o to dlacze­
go, żyjąca tam i przez mojego męża tak samo jak francja nie­
lubiana siostra lub też jakaś inna osoba, tego już sobie dzisiaj 
dokładnie nie przypomina, taką właśnie bombonierkę, to 
znaczy bombonierkę tego samego producenta podarowała. 
ta, w gruncie rzeczy, puszka jest dla niego, również dzisiaj jesz­
cze, powiedział mój mąż, stale objawieniem, jak i powodem 
tego, że, przyjeżdżając do francji, puszkę tego właśnie pro­
ducenta nabywa drogą kupna, a w konsekwencji mnie następnie 
ową historię z puszką opowiada, mimo iż ja, jak mój mąż 
najprawdopodobniej wie, historię tę znam aż za dobrze i już 
jej właściwie nie chcę więcej słyszeć.

12 stycznia – 14 lipca 2002



alltägliche
gespräche

mit meiner frau
derselbst gewidmet
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es wäre schließlich, sollte ich jemals vorhaben, die geschich­
te zu erzählen, eine leidensgeschichte, für die, um sie zu erzäh­
len oder jemandem verständlich zu machen, ich gar nicht die 
zeit aufbringen könnte. eine geschichte, in der, um sie, auch 
wenn sie jetzt nicht anwesend ist, zu beruhigen, nicht, wie von 
ihr oftmals und dies, wie ich meine, auch nicht ohne grund 
befürchtet wird, ich, sondern auch einmal meine frau im vorder­
grund steht. es wäre, könnte man die geschichte erzählen, eine 
geschichte über die unzulänglichkeit dieser meiner frau, zeit, 
wenn auch nur ansatz- oder versuchsweise, einzuhalten. weiß 
mit ausnahme dieser frau die gesamte menschheit, zumin­
dest aber jener teil, für den zeit etwas ernstzunehmendes ist, 
wieviel zeit für die ausführung einer tätigkeit, und zwar einer 
solchen, die man im laufe der jahre zur genüge kennengelernt 
haben konnte, benötigt wird, um diese tätigkeit zu einem 
zeitpunkt abzuschließen, zu dem eine andere tätigkeit, genau­
er ihr beginn, beschlossen worden ist, und zwar, um etwaige 
zweifel auszuräumen, im einvernehmen mit dieser frau oft­
mals sogar auf ihren ausdrücklichen wunsch hin beschlossen 
worden ist, weiß meine frau dies nicht. dieser frau ist es noch 
nie gelungen und also, wie ich annehme, unmöglich, den ab­
schluß einer tätigkeit mit dem beginn einer anderen, ebenfalls 
beschlossenen in einklang zu bringen. stets schließt eine tä­
tigkeit, welche es auch immer sein mag, zwar mit dem beginn 
einer anderen, von meiner frau dann als der folgerichtigen an­
gesehenen, nie aber mit einer von mir als solchen betrachteten 
oder von uns beiden abgesprochenen tätigkeit ab. oft fragt 
meine frau dann, nicht selten mit einer kaum noch zu verber­
genden erbostheit, was ich denn nun wolle, es gehe doch alles 
ohne zweifel nahtlos ineinander über. sage ich daraufhin, daß 
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dies durchaus für ihre, nicht aber für meine oder gar für unse­
re tätigkeiten zutreffe und nurmehr ich rücksicht zu nehmen 
gezwungen bin, versteht sie mich nicht.
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auch geschieht oft, daß ich eine aufregung über das verhalten 
meiner frau in ihrer anwesenheit und also ihr gegenüber nicht 
mehr zum ausdruck bringen kann, da meine frau in solchen 
fällen dazu neigt, mir vorzuwerfen, ich sei es doch, der streß ver­
ursache, nicht sie. oft hingegen lasse ich mich dann zu einer 
entgegnung hinreißen.
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das zeitverständnis meiner frau ist mir immer ein rätsel ge­
wesen und, man bedenke, meine frau ist heute ebenso wie ich 
fünfzig jahre alt, wird mir immer ein rätsel bleiben. daran 
aber, behauptet meine frau, sei einzig und allein ich schuld, 
gäbe es meine fortwährenden bemerkungen nicht, wäre die 
welt in ordnung. frage ich meine frau, wessen welt denn, 
bereue ich im gleichen augenblick, die frage gestellt zu haben, 
und beschließe, zukünftig in solchen und ähnlichen fällen zu 
schweigen.
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auch geschieht oft, daß eine bemerkung meinerseits zu einer 
anderen, einer meiner frau allerdings, führt, welche diese 
eigentlich unnötige bemerkung zum anlaß nimmt, mir eine 
gegebenheit zu schildern, über die ich weiß gott nichts wissen 
will. damit bringe ich mich in die lage, zugeben zu müssen, 
daß ich mir das, was nun geschieht, selbst zuzuschreiben habe. 
es nützt auch nichts, mich davon überzeugen zu wollen, ich 
habe die bemerkung zuvorkommenderweise aus höflichkeit, aus 
purer sympathie und eingehendem verständnis für die lage 
meiner frau vorgebracht.
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selten ist ein erkennbarer zusammenhang zwischen dem gerade 
von mir und dem daraufhin von meiner frau gesagten fest­
zustellen, zumindest in den letzten jahren kaum noch. sage ich 
zum beispiel, »nun habe aber jemand viel parfüm auf sich 
getan«, antwortet meine frau, sie schwitze in letzter zeit viel.
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auf meine meiner frau gegenüber vorgebrachte bemerkung 
hin, sie solle bitte nicht wieder streß machen, bekam ich keine 
antwort. erneut, wie ich zugeben muß.
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ebenso bedenkt meine frau technische gegebenheiten nie. 
jene zum beispiel, die mit einem staubsaugerkabel in verbin­
dung stehen. die entfernung zwischen einer zu reinigenden 
stelle und dem dazu dienenden staubsauger ist, je nach stand­
ort und standortveränderung des staubsaugers, eine jeweils 
feste größe, die zwar nicht nur, jedoch am einfachsten durch 
ein entsprechendes herausziehen des staubsaugerkabels zu 
überbrücken und also den gegebenheiten anzupassen ist. 
meine als hinweis gedachten und schweigend ausgeführten 
aktivitäten, wie zum beispiel ein den vorliegenden umständen 
entsprechendes herausziehen des kabels aus dem staubsauger­
gehäuse, und zwar auf eine art, die meiner frau nicht verborgen 
bleiben kann, zeigen keinerlei wirkung. gespräche über dieses 
thema gehören zwischen uns der vergangenheit an.
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mit anderen worten. benutzt meine frau den staubsauger, 
was vorteilhafterweise nur selten geschieht, da ich ihr, wie 
ich annehme, mit ihrem einverständnis in der benutzung 
des staubsaugers meistens zuvorkomme, ob meiner vorliebe 
für ordnung und sauberkeit wohlgemerkt und nicht aus wie 
auch immer verstandener liebe zu meiner frau, zieht sie das 
staubsaugerkabel nie soweit heraus, wie es notwendig wäre, 
wollte man das absaugen, was man sich nun abzusaugen 
vorgenommen hat, sondern immer zu wenig, was mich dann, 
ohne ein wort zu sagen, dazu veranlaßt, die zu wenig aus dem 
staubsauger herausgezogene schnur auf eine ausgesprochen 
selbstverständliche und natürliche weise nun soweit herauszu­
ziehen, wie es den umständen entsprechender ist. das gesamte 
geschehen wird von meiner frau wortlos hingenommen und 
von mir ebenso vollzogen.
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neulich fragte ich meine frau, ohne mir dabei etwas besonderes 
zu denken und eigentlich nur, um meine höflichkeit, die in 
letzter zeit ein wenig rar geworden ist, wieder zum vorschein 
kommen zu lassen, »kann ich dir vielleicht helfen«, worauf 
meine frau entgegnete, »nun ich mache halt pilze mit ein wenig 
kuskus«. eine fortsetzung des gesprächs erschien mir fortan 
unmöglich.
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auch knöpfe an technischen geräten kann meine frau nicht 
auf eine diesen knöpfen entsprechende weise drücken. sie 
weiß wohl, wozu die knöpfe dienen, und was man, hat man 
sie einmal gedrückt, damit erreichen kann, aber gerade das ist 
es, was meiner frau partout nicht gelingen will. ist, wie so oft, 
um etwas zu bewirken, ein knopf zweimal zu drücken, zweimal 
hintereinander wohlgemerkt, gelingt es meiner frau den dazu 
nötigen rhythmus nicht zu finden. sie drückt, welchen knopf sie 
auch immer drückt, den knopf einfach zu langsam hinterein­
ander und kommt damit zum ergebnis der von ihr offensichtlich 
erwünschten aktion nie. eine welt, in der knöpfe, und zwar 
alle immer nur einmal zu drücken seien, wäre ihr lieb, sagte sie 
neulich. allerdings geschieht es nicht selten, daß eben jene 
knöpfe, die nur einmal zu drücken sind, von meiner frau derart 
lange gedrückt werden, daß das auf diese weise behandelte 
gerät dies als zweimaliges drücken ansieht und eine aktion zwar 
ausführt, jedoch nicht jene, die meine frau sich erhofft hatte, 
also eine, die ein einmaliges drücken des knopfes verlangte. in 
solchen fällen beschränke ich mich einzig und allein auf einen 
satz wie, »einmal drücken« oder »zweimal drücken«. was meine 
frau, wie sie sofort sagt, nervös mache.
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»dann was«, fragte ich unlängst, »machen wir etwas zu essen?« 
daraufhin sagte meine frau, »ja, ich habe ein brötchen geges­
sen«. was mich, wenn man weiß, daß eine mahlzeit meiner frau 
oftmals aus eben einem einzigen brötchen besteht, nun nicht 
nur keinen schritt weiter bringt und auch nicht des brötchens 
wegen verwundert, sondern immer nur zum nachdenken 
veranlaßt, und zwar darüber, was wohl meine frau mit ihrer 
bemerkung gemeint haben könnte oder bezwecken wollte. die 
gesamte darauf folgende zeit, in der ich mit der essenszu­
bereitung beschäftigt bin, was ich übrigens immer und gerne 
tue, denke ich an den grund und den zweck ihrer bemerkung 
und komme zu keinem plausiblen ergebnis. eine entspre­
chende und damit alles auflösende frage zu stellen, vermeide 
ich, weil ich aus anlaß solcher und ähnlicher situationen be­
reits vor jahren darauf verzichtet habe, an das stellen einer fra­
ge auch nur zu denken. aus furcht letztendlich, aus furcht eine 
ebenso fragwürdige erklärung des sachverhalts seitens meiner 
frau zu erhalten wie ich sie auch nun erhalten habe.
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daß meine frau bereits gefrühstückt hatte, erkenne ich bis tief 
in den tag hinein daran, daß auf der fensterbank ihres zim­
mers ein einmal angebissenes brötchen oder aber eine ebenso 
angeknabberte scheibe brot liegt. als ich meine frau einmal 
darauf angesprochen habe, meinte sie, sie werde das brötchen 
schon aufessen. gerechterweise sollte man vielleicht hinzufü­
gen, daß das brötchen oder aber die scheibe brot am nach­
mittag dann auch verschwunden ist. nicht selten jedoch, und 
auch dies ist wahr, habe ich dieses angeknabberte essensstück 
später an einer anderen, oft merkwürdigen stelle wiederge­
funden. woraufhin ich, nicht ohne ein kopfschütteln, endgültig 
beschlossen habe, meine frau auf diesen sachverhalt nicht 
mehr anzusprechen.
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der amoklauf. eine unter den von mir am meisten gefürchteten 
eigenschaften meiner frau ist nicht der amoklauf selbst, als 
vielmehr das gespräch, das ihn tatsächlich erst zu dem werden 
läßt, was ich durch dieses gespräch eigentlich zu verhindern 
mir die mühe machen zu müssen glaubte, nämlich dem amok­
lauf. es dürfte wohl bekannt sein, daß meine frau dazu neigt, 
eine tätigkeit nicht an dem punkt zu beenden, an dem die 
übrige menschheit diese tätigkeit beendet, sondern eine von 
ihr begonnene tätigkeit derart und dermaßen auszuweiten, 
daß am ende, von dem in diesem fall jedoch keine rede sein 
kann, zum beispiel die gesamte wohnung auf dem kopf steht. 
etwas, das für gewöhnlich als ein ende bezeichnet wird, scheint 
meiner frau fremd zu sein. es fügt sich für sie alles nahtlos in­
einander. all dies wäre nicht weiter problematisch, ebenso nicht 
erwähnenswert, neigte ich nicht, um meiner frau zu helfen, 
immer wieder dazu, etwas sagen zu müssen, und zwar etwas, 
das meiner frau erlaubte, aus dem kreis, in den sie sich meiner 
meinung nach selbst hineinmanövriert hatte, herauszutreten, 
sie in eine welt zurückführte, in der jede tätigkeit ein ende hat. 
sage ich dann, wider besseren wissens naturgemäß, denn ich 
weiß ja, wohin dies führt, »wollen wir jetzt nicht schon schluß 
machen«, ernte ich eine entgegnung wie etwa, »ich kann den 
dreck nicht ertragen«. »wir können es doch auch später ma­
chen«, sage ich daraufhin meist sehr unsicher und höre, »dich 
stört das alles offensichtlich nicht, du könntest so leben«. 
und wenn ich nun in diesem moment nicht augenblicklich den 
raum verlasse und damit den wortwechsel abbreche, kommt 
ein gespräch auf mich zu und setzt sich in einer weise fort, 
in der sich auch die von meiner frau begonnene, zunächst ein­
fache tätigkeit, die ich mit meiner bemerkung habe abbrechen 
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wollen, fortsetzt. versäume ich diesen moment und verlasse 
das zimmer oder die wohnung nicht, bin ich und aber schließ­
lich ist auch meine frau, also sind wir beide verloren. ein ge­
fühl der verlorenheit läßt aber meine frau, in diesem moment 
zumindest, nicht erkennen. sie behauptet vielmehr, alles wäre 
wie immer meine schuld, hätte ich sie doch nur ihre arbeit ma­
chen lassen, sie wäre mit ihr jetzt bereits fertig. aus erfahrung, 
da ich ihr nicht mehr widerspreche, weiß ich, das stimmt nicht.
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von einem augenblick auf den anderen ist meine frau mißmu­
tig, dann wieder heiter gestimmt im nächsten augenblick. 
dies wäre nichts besonderes, fände der wechsel nicht so rasch 
statt. das unerfreuliche ist dabei, daß ich es immer bereits 
vorher weiß. spreche ich meine frau darauf an, leugnet sie das 
vorhandensein einer schlechten stimmung. ist sie hingegen in 
einer heiteren stimmung, verfällt sie, von mir darauf angespro­
chen, in eine mißmutige, die sich darin äußert, daß sie in mir 
die ursache für ihre stimmung zu erkennen meint. gewiß, eine 
schutzbehauptung ihrerseits. nur wovor will sie sich schützen, 
frage ich mich manchmal. einem direkten gespräch darüber 
geht meine frau allerdings aus dem weg. sie meint, ich wolle 
sie doch nur verunsichern und ihr etwas, was so gar nicht 
stimme, einreden.
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kurzgespräche mit meiner frau sind praktisch nicht wieder­
zugeben. sage ich, »ich komme heute gegen ein uhr zurück«, 
antwortet meine frau, das sei kein problem, sie habe nichts 
vor. was mich dann nicht nur bestürzt, sondern auch zum nach­
denken zwingt, jedoch zu keiner lösung kommen läßt. ich rate 
nicht einmal mehr, was meine frau gemeint haben mag.
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über mehrere stunden hinweg bereite ich mir ein gespräch 
mit meiner frau vor, das ich dann, kommt sie oder komme ich 
zurück, gar nicht führe, weil sie mich nach meiner oder ihrer 
rückkehr mit etwas, an das ich nicht gedacht habe, an das ich 
nicht habe denken können, als ich mir das gespräch mir mei­
ner frau vorbereitete, überrascht.
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immer wenn meine frau nach hause kommt, habe ich die 
befürchtung und mittlerweile die gewißheit, daß sie, hereinge­
kommen, mir sofort aufgeregt eine geschichte, die ihr gesche­
hen ist, erzählt. selten muß ich mich eines besseren belehren 
lassen. die menschen, denen meine frau außer hauses über 
den weg läuft, müssen furchtbar sein. gehe ich aus dem haus, 
weiß ich, zurückgekehrt, daß ich ebenfalls eine sie aufregende 
geschichte erzählt bekomme, obwohl meine frau niemanden 
getroffen hatte. sie erzählt dann eben eine frühere begeben­
heit, an die sie sich während meiner abwesenheit, durch diese 
meine abwesenheit erinnert hatte. es geht aber nie um die 
geschichte, sondern um das furchtbare an ihr, das geschehen 
sein mag oder nicht.
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das problem mit der jalousie, wobei nicht die jalousie selbst 
und als solche problematisch oder von interesse ist, sondern 
die schnur, die, wie jeder, darunter auch meine frau, weiß, 
immer ein wenig länger ist, als es im gegebenen fall notwen­
dig gewesen wäre. zu lang allerdings nur dann, wenn man, 
wie dies meine frau tut, die technischen und wirtschaftlichen 
voraussetzungen nicht berücksichtigt. diese also immer ein 
wenig zu lange schnur schafft meine frau in jedem fall und 
unter jeden umständen zu verzwirbeln. rolle ich die jalousie 
zusammen, hänge ich die fein säuberlich aufgerollte schnur 
an einem vorher dafür auserkorenen gegenstand ab, damit, 
wie das meine absicht ist, ich die schnur, muß oder will ich die 
jalousie wieder herunterlassen, von diesem gegenstand herab­
nehmen und die jalousie aufrollen kann, ohne mich vorher mit 
einem lästigen auseinanderzwirbeln der schnur aufhalten zu 
müssen. genau das gleiche, antwortet, darauf angesprochen, 
meine frau, tue sie auch. ob dies nun tatsächlich der fall ist, 
wollen wir nicht erläutern, ich glaube meiner frau. die schnur 
aber ist, hat meine frau die jalousie zusammengerollt, immer 
verzwirbelt. sie wisse, so meine frau, auch nicht, wie es dazu 
komme, und ob denn dies so wichtig sei, fragt sie mich. »nein, 
überhaupt nicht wichtig«, antworte ich, »es fasziniert mich 
nur sozusagen rein physikalisch«.
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in umständlichkeiten ist meine frau nicht zu übertreffen. ge­
naugenommen gibt es nichts, was meine frau nicht umständlich 
hätte machen können. welche der von ihr ausgeführten tätig­
keiten man auch nehme, sie führt sie umständlich aus, wobei 
ihre neigung zum amoklauf ihr behilflich, auf keinen fall hin­
derlich ist. putzt meine frau ein fenster, und zwar nur deswegen, 
weil sie der meinung, das fenster müsse geputzt werden, frü­
her ist als ich, der ich ja für das putzen der fenster zuständig 
bin, geschieht dies auf eine art und weise, bei der das fenster 
in diesem, wie sich zeigen wird, prozeß sehr schnell eine un­
tergeordnete rolle spielt, insofern als das fenster, angesichts je­
ner tätigkeiten, die meine frau in diesen prozeß miteinfließen 
läßt, in den hintergrund tritt und zur nebensache wird. gehe 
ich dann, um diesem prozeß nicht beiwohnen und über seinen 
sinn nicht nachdenken oder ihn gar nachvollziehen zu müssen, 
zum beispiel mit dem hund spazieren oder verlasse unter sonst 
einem vorwand die wohnung, kehre ich in eine vollkommen 
veränderte wohnung zurück, in eine wohnung, in der meine 
frau damit beschäftigt ist, ein weiteres, dem angesprochenen 
weit entlegenes zimmer, wie sie es bezeichnet, in ordnung zu 
bringen. je nach dauer meiner abwesenheit und je nach der bei 
meiner rückkehr vorgefundenen stimmungslage meiner frau, 
setze ich zu einem gespräch oder zumindest zu einer äußerung 
an, in dem oder in der ich darauf hinweise, daß die nun doch 
ziemlich ausschweifende aktion sich derart ausdehnt, daß wir 
vielleicht überlegen sollten, sie morgen oder an einem ande­
ren dafür geeigneten tag fortzusetzen. dann sagt meine frau, 
ich erwarte doch nicht von ihr, sie lasse sich darauf ein, in 
einer derart vernachlässigten wohnung, wenn auch mit mir, zu 
wohnen. woraufhin mir naturgemäß keine entgegnung mehr 
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möglich ist und ich gezwungen bin, das, was nun geschieht, 
wohl oder übel hinzunehmen.
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»unsere wohngegend ist furchtbar neblig«, sagte meine frau. 
ja nun, es stimmt. nur wohnen wir in dieser gegend schon seit 
zehn jahren.
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etwas zu ende zu führen, ist ein konzept, das meiner frau zwar 
nicht unbekannt, sogar wohl vertraut, jedoch nichts, wonach 
sie sich richtet, ist. hatte meine frau, warum soll jetzt unwichtig 
sein, als sie einmal sechshundert nägel in einen rahmen hin­
einschlagen mußte, da ihr hartnäckigkeit nie und von niemand 
abgesprochen wird, nachdem sie nun fünfhundertachtzig der 
nägel hineinzuschlagen geschafft hatte, auf das hineinschlagen 
der restlichen zwanzig verzichtet und dies auf später verlegt, 
wartete sie gar mit dem hineinschlagen der verbleibenden nä­
gel zwei tage lang und auch dies vermutlich nur, weil ich nach 
diesen zwei tagen meine verwunderung darüber, daß sie be­
reits seit zwei tagen mit dem hineinschlagen der nägel wartet, 
zum ausdruck gebracht hatte. würde ich diese meine verwun­
derung nicht zum ausdruck gebracht gehabt haben, dehnte 
sich die unterbrechung möglicherweise noch weiter aus. auf 
das phänomen selbst nach mehreren wochen angesprochen, 
meinte meine frau, man müsse eben, wolle man etwas vernünf­
tig, präzise und gewissenhaft machen, solange warten, bis 
dies gewährleistet sei, tue man es sofort, in einem zustand der 
erschöpfung gar, könne man keine derart präzisen ergebnisse 
erwarten, wie ich sie auch immer von ihr erwarte und gewohnt 
sei. es könne sich nur um eine überstürzte aktion handeln, die 
dann den gobelin, für dessen kette die nägel in den rahmen 
hineingeschlagen werden mußten, verderben. ein zeitverlust 
von zwei tagen, sofern man hier überhaupt von verlust spre­
chen könne, sei bei einer gesamtarbeitsdauer von mehreren 
monaten, die ein derart großer gobelin verlangt, unerheblich, 
was ich offensichtlich, so meine frau, sie auf den sachverhalt 
aufmerksam machend nicht bedacht habe, was sie jedoch, da 
sie mich kenne, gewohnt ist und von mir auch nicht anders als 
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nun geschehen erwartet habe. die weberzeugnisse allerdings 
sind das einzige, was meine frau, seitdem ich sie kenne, zu 
ende führt. einzig und allein die weberzeugnisse. türmte man 
dagegen die von meiner frau nicht abgeschlossenen und abge­
brochenen vorhaben auf, stünde man vor einem berg.
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»matsch« ist neuerdings das lieblingswort meiner frau, das sie 
mehrmals am tag und mehrmals hintereinander, berechtig­
terweise wie ich zugeben muß, da auf den in unserer stadt 
vorherrschenden schmutz sich beziehend, wiederholt.
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die geschichte mit dem ja und dem nein. fragt man einen be­
liebigen menschen, ob er das, was man ihm gerade erklärt, 
verstanden habe, antwortet er entsprechend mit einem ja oder 
einem nein oder er fragt nach. dies von meiner frau zu erwar­
ten, ist vollkommen verkehrt. stelle ich meiner frau eine fra­
ge, bekomme ich grundsätzlich ein ja zu hören. und nun ist es 
die tonhöhe, die stimmlage oder die intensität des jas, aus dem 
ich herauszulesen die aufgabe habe, ob meine frau das von 
mir gesagte verstanden oder nicht verstanden habe. nach jah­
ren des studiums dieses jas und also des herauslesens der tat­
sächlichen einstellung meiner frau zu einer gewissen übung ge­
kommen, gelingt es mir heute oftmals, ruhe zu bewahren. meine 
frau scheint der auffassung zu sein, ein ja sei erheblich sicherer 
als ein nein, da sie dieses ja, ebenso übrigens wie es ein von 
ihr allerdings nie ausgesprochenes nein vermochte, in die lage 
versetze, aus meinen weiteren ausführungen zu erraten, ob das 
von ihr geäußerte ja auch tatsächlich die zutreffende antwort 
gewesen sei. ich muß zugeben, es geschieht ausgesprochen sel­
ten, daß meine frau ihre entscheidung revidieren muß. was mich 
 wiederum verwundert und zunächst zu der frage führt und dann 
zum nachdenken darüber veranlaßt, woher meine frau weiß, 
daß ein ja wahrscheinlicher als ein nein ist. über die von meiner 
frau beherrschten verfahren, mit denen sie in den selten vor­
kommenden fällen, in denen ein nein angebracht wäre, ein nach 
dem ja doch noch ausgesprochenes nein motiviert und also das 
anfängliche ja kaschiert und durch ein tatsächlich zutreffendes 
nein ersetzt, ohne mein mißtrauen zu erwecken, will ich schwei­
gen. die ganze geschichte aber, behauptet meine frau, habe da­
mit, daß sie ein wenig schlecht höre, welche erklärung ich ihr 
angeboten habe, nichts zu tun. ich könne sagen was ich wolle.
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meine frau geht oft, wenn nicht gar immer davon aus, daß, 
obwohl sie etwas nicht ausgesprochen hat, alle wüßten, was 
sie denke. denke sie etwas, meint meine frau, wissen mit 
sicherheit alle, was sie denke, und sie verzichte darauf, es zu 
sagen, wundert sich dann allerdings, warum die anderen anders 
reagieren, wenn sie doch das gleiche wie diese denke. sie 
übersieht offensichtlich, daß niemand außer ihr es weiß. hinzu 
kommt, daß meine frau einem meistens das sagt, wovon sie 
annimmt, der andere wolle es hören, um ihm, dem anderen 
also, eine freude zu bereiten, sagt meine frau. der unerfahrene 
hält das von ihr geäußerte für ihre meinung. welch verstrickte 
verwicklungen daraus resultieren, braucht nicht erläutert zu 
werden. ihre meinung gibt meine frau nämlich, wenn über­
haupt, als letztes preis.
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auch sind alle ihre taten, jene meiner frau, vollkommen plan­
los durchgeführte taten. sowohl einen plan zu fassen und diesen 
dann im auge zu behalten, als auch einen plan auszuführen, 
ist etwas, das meiner frau fremd ist. sie beginnt alles nicht nur 
nicht in der hoffnung, es irgendwann und irgendwie zu einem 
ende zu bringen, sondern in der überzeugung, eine solche hoff­
nung zu hegen, sei etwas gänzlich überflüssiges. pläne sind 
meiner frau unbekannt, ebenso wie die meinung, pläne besit­
zen zu sollen oder gar zu müssen. in den vielen jahren ist es 
mir nie gelungen, meine frau davon zu überzeugen, der besitz 
eines planes sei etwas nützliches und vorteilhaftes.
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auch das wort eintupfen wird von meiner frau oft, wie ich mei­
ne, zu oft, in bestimmten situationen, ohne daß ich es und, wie 
ich nun zu erkennen glaube, auch meine frau es will, verwen­
det. bekomme ich oder aber, dies jedoch selten, meine frau 
einen pickel, preist meine frau sogleich eine von ihr auf dem 
markt entdeckte salbe, die, so meine frau, exakt gegen solche 
vorkommnisse von der industrie erfunden worden ist, an. sie 
preist sie jedoch nicht nur, was noch wenn auch nur leidlich zu 
ertragen wäre, sondern wendet sie auch an und dies vorzugs­
weise an mir, wobei sie mir immer die dazu zu verwendende 
menge an salbe auf ihrem finger zeigt, und ich muß sagen, 
daß meine frau die schönsten finger und also hände hat, die 
ich je gesehen habe. und dann bringt sie diese salbe an der 
sich an mir befindenden, wie meine frau es ausdrückt, unreinen 
stelle auf und spricht mehrmals in bestimmten nur als wohl 
überlegt zu bezeichnenden und somit einen angenehmen 
rhythmus ergebenden abständen das wort eintupfen aus. ich 
müsse, befolgte und wendete ich die von ihr empfohlene proze­
dur oder sehe ich sie als eine sinnvolle prozedur an, die salbe 
»eintupfen«, »so eintupfen«, woraufhin meine frau die salbe 
eintupft. daß die gesamte an mir angewandte prozedur exakt 
das gleiche mit sich bringt wie die nicht-anwendung dieser 
prozedur, weist meine frau weit und entschieden von sich und 
behauptet, ich habe keine ahnung und sei in gesundheitli­
chen fragen ein banause. ich wende mich doch nur gegen ihre 
hilfe aus sturheit, für die ich, so meine frau, bekannt bin und 
diese selbst an mir berüchtigt ist. sie werde mich wohl nie über­
zeugen können. bald gebe sie übrigens die versuche, mir etwas 
zu erklären, auf und überlasse mich mir selbst. ich solle doch 
erfahren, wie weit ich damit komme, sagt meine frau. geschieht 
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es, wie gesagt äußerst selten, daß meine frau einen pickel an 
sich feststellt, kommt sie auch dann mit einem tüpfelchen salbe 
auf ihrem finger zu mir und erklärt mir die prozedur, diesmal 
aber selbige an sich demonstrierend, ebenfalls, und zwar mit 
den gleichen worten, aber einer anderen schlußfolgerung. das 
wort »eintupfen« benutzt meine frau ansonsten nie.
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die ganze geschichte mit dem fensterputzen. fenster putze ich 
gerne und ausgesprochen sorgfältig, so daß sich die scheiben 
danach in dem sinne sehen lassen können, daß man sie gar 
nicht mehr sieht. merkwürdigerweise komme ich zu dieser tä­
tigkeit fast nie, da der zeitpunkt, an dem ich das putzen dieses 
oder jenes oder aber aller unserer fenster für angebracht oder 
gar notwendig halte, mit dem zeitpunkt, an dem meine frau 
dies tut, nämlich das fensterputzen für notwendig zu halten, 
nicht in einklang zu bringen ist, und oftmals gar beide zeitpunk­
te in einem krassen widerspruch stehen, dahingehend, daß 
der von meiner frau für entsprechend angesehene zeitpunkt 
dem von mir als solchen angesehenen weit voraus ist. solange 
ich bereits mit meiner frau zusammen bin, habe ich ihr noch 
nie klar machen können, daß mein zeitpunkt der richtige, auf 
jeden fall der angebrachte ist. eine diskussion über dieses 
thema weist meine frau allerdings mit dem hinweis von sich, 
sie kenne mich doch und wolle darüber nicht mehr diskutie­
ren, sie putze die fenster, wenn diese schmutzig sind, und nicht, 
wenn irgendwelche zeitpunkte angebrochen oder nicht ange­
brochen sind. dies sei für sie klar.
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auch einfache antworten kann meine frau nicht geben. frage 
ich sie zum beispiel, »wo soll denn der blumentopf hin?«, wobei 
zu bedenken ist, daß es sich bei den blumentöpfen meiner 
frau immer und nur um riesige blumentöpfe handelt, antwor­
tet meine frau zwar auf die frage, diese ihre antwort ist jedoch 
keine wie sie alle anderen menschen auf eine solche frage hin 
geben, sondern es ist eine geschichte, eine lange oder längere 
und ausführliche, nie jedoch ist es eine kurze und auf keinen 
fall eine antwort, die mich, wie in diesem beispiel, schneller 
dazu bringen könnte, den blumentopf an der von meiner frau 
gewünschten stelle abzusetzen, was, wenn man das gewicht 
der blumentöpfe und zusätzlich mein alter bedenkt, von mir, 
allerdings nur von mir, sehnlichst gewünscht wird. fragen an 
meine frau zu vermeiden oder gelegenheiten, in denen fragen 
wahrscheinlich werden, aus dem weg zu gehen, nützt weder in 
dieser noch in anderen situationen. meine frau bringt nämlich 
ihre geschichte, sei es dadurch, daß sie mir auflauert, sei es 
dadurch, daß ich unvorsichtigerweise selbst ihren weg kreuze, 
ohnehin zum ausdruck.
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gelingt meiner frau ansonsten nichts, auf jeden fall nichts, was 
auch nur im entferntesten mit technik zu tun hat, gedeihen ihre 
pflanzen, insbesondere die yuccas in einem ausmaß, das ich 
nur als unnötig bezeichnen kann. es handelt sich dabei um di­
mensionen, die, so natürlich pflanzen auch sein mögen, nicht 
mehr als natürlich zu bezeichnen sind. sofern also pflanzen 
und insbesondere yuccas einen sinn machen, ist dies das einzig 
sinnvolle, das mit meiner frau in zusammenhang zu bringen ist.
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der umgang meiner frau mit chemischen substanzen, insbe­
sondere mit pflanzenschutzmitteln und insektenvertilgungs­
mitteln, ist, hat man den umgang meiner frau mit diesen 
substanzen beobachten können, nur als sorglos, als vollkom­
men sorglos zu bezeichnen, nicht zuletzt weil chemie, wie 
übrigens auch physik und biologie und darüber hinaus ingeni­
eurwissenschaften für meine frau etwas vollkommen fremdes 
und, wie meine frau es nennt, ausgesprochen verdächtiges 
sind. gäbe es keine chemie, so meine frau wörtlich, sähe die welt 
ganz anders aus, auf jeden fall wäre es eine einfachere welt.
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das wort kette taucht neuerdings, da wir seit einiger zeit 
unser haus renovieren, im wortschatz meiner frau gehäuft auf. 
sie behauptet, was auch zutrifft, die an unserem haus durch­
geführten arbeiten gleichen einer kette, indem jede begonne­
ne arbeit eine andere, davor nicht vorhergesehene oder auch 
nur geahnte, die nun akut wird, nach sich ziehe, um dann eine 
weitere nach sich zu ziehen, die ihrerseits eine weitere not­
wendig macht und so fort. auf diese weise seien die arbeiten 
an unserem haus, so meine frau, einer nie enden wollenden 
kette gleich. »es ist eine kette«, »das alles ist eine kette«, womit 
meine frau, indem sie es sagt, wie ich annehme, die befürch­
tung, wir werden mit den renovierungsarbeiten nie fertig, zum 
ausdruck bringen will. warum sie diese ihre befürchtung nicht 
durch eine längere äußerung oder gar durch ein gespräch 
zum ausdruck bringt, statt immerfort das wort kette, »es ist 
eine kette«, zu wiederholen, bleibt mir unerklärlich. ich glaube, 
meine frau hat bei gelegenheit der renovierungsarbeiten ent­
deckt, daß die welt aus zusammenhängenden teilen besteht 
und sich in ein zusammenhängendes ganzes fügt, was sie 
nun mit dem wort kette und seiner fortwährenden wiederho­
lung auf ihre art mir zu sagen versucht.
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meine kochkünste, die zwar durchaus vorhanden, kaum je­
doch als kunst oder gar künste zu bezeichnen sind, werden 
von meiner frau wohlwollend, jedoch wortlos hingenom­
men. von mir darauf angesprochen und also etwa gefragt, 
»schmeckt dir das essen«, antwortet meine frau, »ja, sehr 
lecker«. daß ich ihr diese ihre äußerung nicht glaube, scheint 
meine frau nicht zu bemerken. zu der vermutung, meine frau 
sei auf meine unverhoffterweise ausgebrochenen kulinarischen 
aktivitäten eifersüchtig, gibt es keinen anlaß. soviel ist klar.
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auch einen ausgesprochen einfachen sachverhalt kann meine 
frau nicht erklären, wie überhaupt keine erklärungen geben. 
der sachverhalt selbst kommt, in dem, was meine frau für eine 
erklärung hält, wohl vor, genauer gesagt seine teile, splitter, 
diese jedoch wie also auch die gesamte erklärung sind von 
vielen anderen, ebenfalls meist unvollständigen, angefange­
nen und dann nie mehr fortgeführten oder beendeten sätzen 
durchsetzt, auf eine art durchsetzt, die dann diese erklärung 
vollkommen in den hintergrund treten, sie als unwillkomme­
nen, an sich überflüssigen ballast erscheinen lassen. die erklä­
rung selbst wird, auch wenn meine frau nie müde wird, zu 
behaupten, das gegenteil sei der fall, gänzlich unwichtig. nicht 
das, was ich von meiner frau erwarte, die erklärung also, tritt 
in erscheinung, sondern immer wieder ein anderer sachverhalt 
oder gar viele andere sachverhalte, von denen ich aber an­
nehme und annehmen muß, diese seien im grunde das, was 
meine frau mir eigentlich zu erzählen die absicht hatte. folg­
lich bitte ich meine frau seit jahrzehnten nicht mehr, mir doch 
bitte etwas zu erklären, und wenn unvorsichtigerweise doch, 
erwarte ich keine erklärung, sondern gebe meiner frau damit 
die gelegenheit, mit mir ein gespräch zu führen.
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neulich sagte meine frau, die von mir gerade in der küche 
entdeckte bonbondose sei für sie eine offenbarung gewesen, 
nicht diese, von mir nun entdeckte, sondern eine andere, vor 
fünfunddreißig jahren ihr geschenkte, und zwar als sie erstmals 
in paris gewesen war, wo ihr ihre dort, warum auch immer, 
lebende und von meiner frau ebenso wie frankreich nicht 
gemochte schwester oder eine andere person, daran könne 
sie sich nicht mehr genau erinnern, eine solche bonbondose, 
das heißt eine des gleichen herstellers schenkte. diese dose 
erweist sich auch heute noch, sagte meine frau, immer wieder 
als eine offenbarung und sei auch der grund dafür, daß sie, 
nach frankreich kommend, eine dose dieses herstellers käuflich 
erwirbt und daraufhin mir dann die geschichte mit der dose er­
zählt, obwohl ich, wie meine frau vermutlich weiß, die geschich­
te nur zu gut kenne und sie eigentlich nicht mehr hören will.
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es wäre schließlich, sollte ich jemals vorhaben, die geschichte 
zu erzählen, eine leidensgeschichte, für die, um sie zu erzählen 
oder jemandem verständlich zu machen, ich gar nicht die 
zeit aufbringen könnte. eine geschichte, in der, um ihn, auch 
wenn er jetzt nicht anwesend ist, zu beruhigen, nicht, wie von 
ihm oftmals und dies, wie ich meine, auch nicht ohne grund 
befürchtet wird, ich, sondern auch einmal mein mann im 
vordergrund steht. es wäre, könnte man die geschichte erzäh­
len, eine geschichte über die unzulänglichkeit meines mannes, 
zeit wenn auch nur ansatz- oder versuchsweise einzuhalten. 
weiß mit ausnahme meines mannes die gesamte menschheit, 
zumindest aber jener teil, für den zeit etwas ernstzunehmendes 
ist, wieviel zeit für die ausführung einer tätigkeit, und zwar ei­
ner solchen, die man im laufe der jahre zur genüge kennenge­
lernt haben konnte, benötigt wird, um diese tätigkeit zu einem 
zeitpunkt abzuschließen, zu dem eine andere tätigkeit, genau­
er ihr beginn, beschlossen worden ist, und zwar, um etwaige 
zweifel auszuräumen, im einvernehmen mit meinem mann 
oftmals sogar auf seinen ausdrücklichen wunsch hin beschlos­
sen worden ist, weiß mein mann dies nicht. meinem mann ist 
es noch nie gelungen und also, wie ich annehme, unmöglich, 
den abschluß einer tätigkeit mit dem beginn einer anderen, 
ebenfalls beschlossenen in einklang zu bringen. stets schließt 
eine tätigkeit, welche es auch immer sein mag, zwar mit dem 
beginn einer anderen, von meinem mann dann als der folge­
richtigen angesehenen, nie aber mit einer von mir als solchen 
betrachteten oder von uns beiden abgesprochenen tätigkeit 
ab. oft fragt mein mann dann, nicht selten mit einer kaum 
noch zu verbergenden erbostheit, was ich denn nun wolle, es 
gehe doch alles ohne zweifel nahtlos ineinander über. sage ich 
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daraufhin, daß dies durchaus für seine, nicht aber für meine 
oder gar für unsere tätigkeiten zutreffe und nurmehr ich rück­
sicht zu nehmen gezwungen bin, versteht er mich nicht.
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auch geschieht oft, daß ich eine aufregung über das verhalten 
meines mannes in seiner anwesenheit und also ihm gegen­
über nicht mehr zum ausdruck bringen kann, da mein mann in 
solchen fällen dazu neigt, mir vorzuwerfen, ich sei es doch, die 
streß verursache, nicht er. oft hingegen lasse ich mich dann zu 
einer entgegnung hinreißen.
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das zeitverständnis meines mannes ist mir immer ein rätsel 
gewesen und, man bedenke, mein mann ist heute ebenso wie 
ich fünfzig jahre alt, wird mir immer ein rätsel bleiben. daran 
aber, behauptet mein mann, sei einzig und allein ich schuld, 
gäbe es meine fortwährenden bemerkungen nicht, wäre die 
welt in ordnung. frage ich meinen mann, wessen welt denn, 
bereue ich im gleichen augenblick, die frage gestellt zu haben, 
und beschließe, zukünftig in solchen und ähnlichen fällen zu 
schweigen.
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auch geschieht oft, daß eine bemerkung meinerseits zu einer 
anderen, einer meines mannes allerdings, führt, welcher diese 
eigentlich unnötige bemerkung zum anlaß nimmt, mir eine 
gegebenheit zu schildern, über die ich weiß gott nichts wissen 
will. damit bringe ich mich in die lage, zugeben zu müssen, 
daß ich mir das, was nun geschieht, selbst zuzuschreiben habe. 
es nützt auch nichts, mich davon überzeugen zu wollen, ich 
habe die bemerkung zuvorkommenderweise aus höflichkeit, 
aus purer sympathie und eingehendem verständnis für die 
lage meines mannes vorgebracht.
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selten ist ein erkennbarer zusammenhang zwischen dem ge­
rade von mir und dem daraufhin von meinem mann gesagten 
festzustellen, zumindest in den letzten jahren kaum noch. sage 
ich zum beispiel, »nun habe aber jemand viel parfüm auf sich 
getan«, antwortet mein mann, er schwitze in letzter zeit viel.
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auf meine meinem mann gegenüber vorgebrachte bemer­
kung hin, er solle bitte nicht wieder streß machen, bekam ich 
keine antwort. erneut, wie ich zugeben muß.
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ebenso bedenkt mein mann technische gegebenheiten nie. 
jene zum beispiel, die mit einem staubsaugerkabel in verbin­
dung stehen. die entfernung zwischen einer zu reinigenden 
stelle und dem dazu dienenden staubsauger ist, je nach stand­
ort und standortveränderung des staubsaugers, eine jeweils 
feste größe, die zwar nicht nur, jedoch am einfachsten durch 
ein entsprechendes herausziehen des staubsaugerkabels zu 
überbrücken und also den gegebenheiten anzupassen ist. 
meine als hinweis gedachten und schweigend ausgeführten 
aktivitäten, wie zum beispiel ein den vorliegenden umständen 
entsprechendes herausziehen des kabels aus dem staubsauger­
gehäuse, und zwar auf eine art, die meinem mann nicht ver­
borgen bleiben kann, zeigen keinerlei wirkung. gespräche über 
dieses thema gehören zwischen uns der vergangenheit an.
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mit anderen worten. benutzt mein mann den staubsauger, 
was vorteilhafterweise nur selten geschieht, da ich ihm, wie 
ich annehme, mit seinem einverständnis in der benutzung 
des staubsaugers meistens zuvorkomme, ob meiner vorliebe 
für ordnung und sauberkeit wohlgemerkt und nicht aus wie 
auch immer verstandener liebe zu meinem mann, zieht er das 
staubsaugerkabel nie soweit heraus, wie es notwendig wäre, 
wollte man das absaugen, was man sich nun abzusaugen 
vorgenommen hat, sondern immer zu wenig, was mich dann, 
ohne ein wort zu sagen, dazu veranlaßt, die zu wenig aus dem 
staubsauger herausgezogene schnur auf eine ausgesprochen 
selbstverständliche und natürliche weise nun soweit herauszu­
ziehen, wie es den umständen entsprechender ist. das gesam­
te geschehen wird von meinem mann wortlos hingenommen 
und von mir ebenso vollzogen.
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neulich fragte ich meinen mann, ohne mir dabei etwas beson­
deres zu denken und eigentlich nur, um meine höflichkeit, die 
in letzter zeit ein wenig rar geworden ist, wieder zum vorschein 
kommen zu lassen, »kann ich dir vielleicht helfen«, worauf 
mein mann entgegnete, »nun ich mache halt pilze mit ein we­
nig kuskus«. eine fortsetzung des gesprächs erschien mir fortan 
unmöglich.
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auch knöpfe an technischen geräten kann mein mann nicht 
auf eine diesen knöpfen entsprechende weise drücken. er 
weiß wohl, wozu die knöpfe dienen, und was man, hat man 
sie einmal gedrückt, damit erreichen kann, aber gerade das 
ist es, was meinem mann partout nicht gelingen will. ist, wie 
so oft, um etwas zu bewirken, ein knopf zweimal zu drücken, 
zweimal hintereinander wohlgemerkt, gelingt es meinem 
mann den dazu nötigen rhythmus nicht zu finden. er drückt, 
welchen knopf er auch immer drückt, den knopf einfach zu 
langsam hintereinander und kommt damit zum ergebnis der 
von ihm offensichtlich erwünschten aktion nie. eine welt, in 
der knöpfe, und zwar alle immer nur einmal zu drücken seien, 
wäre ihm lieb, sagte er neulich. allerdings geschieht es nicht 
selten, daß eben jene knöpfe, die nur einmal zu drücken sind, 
von meinem mann derart lange gedrückt werden, daß das 
auf diese weise behandelte gerät dies als zweimaliges drücken 
ansieht und eine aktion zwar ausführt, jedoch nicht jene, die 
mein mann sich erhofft hatte, also eine, die ein einmaliges 
drücken des knopfes verlangte. in solchen fällen beschränke 
ich mich einzig und allein auf einen satz wie, »einmal drücken« 
oder »zweimal drücken«. was meinen mann, wie er sofort sagt, 
nervös mache.
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»dann was«, fragte ich unlängst, »machen wir etwas zu es­
sen?« daraufhin sagte mein mann, »ja, ich habe ein brötchen 
gegessen«. was mich, wenn man weiß, daß eine mahlzeit 
meines mannes oftmals aus eben einem einzigen brötchen 
besteht, nun nicht nur keinen schritt weiter bringt und auch 
nicht des brötchens wegen verwundert, sondern immer nur 
zum nachdenken veranlaßt, und zwar darüber, was wohl mein 
mann mit seiner bemerkung gemeint haben könnte oder be­
zwecken wollte. die gesamte darauf folgende zeit, in der ich 
mit der essenszubereitung beschäftigt bin, was ich übrigens 
immer und gerne tue, denke ich an den grund und den zweck 
seiner bemerkung und komme zu keinem plausiblen ergeb­
nis. eine entsprechende und damit alles auflösende frage zu 
stellen, vermeide ich, weil ich aus anlaß solcher und ähnlicher 
situationen bereits vor jahren darauf verzichtet habe, an das 
stellen einer frage auch nur zu denken. aus furcht letztendlich, 
aus furcht eine ebenso fragwürdige erklärung des sachverhalts 
seitens meines mannes zu erhalten wie ich sie auch nun erhal­
ten habe.
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daß mein mann bereits gefrühstückt hatte, erkenne ich bis tief 
in den tag hinein daran, daß auf der fensterbank seines zim­
mers ein einmal angebissenes brötchen oder aber eine ebenso 
angeknabberte scheibe brot liegt. als ich meinen mann einmal 
darauf angesprochen habe, meinte er, er werde das brötchen 
schon aufessen. gerechterweise sollte man vielleicht hinzufügen, 
daß das brötchen oder aber die scheibe brot am nachmittag 
dann auch verschwunden ist. nicht selten jedoch, und auch dies 
ist wahr, habe ich dieses angeknabberte essensstück später 
an einer anderen, oft merkwürdigen stelle wiedergefunden. 
woraufhin ich, nicht ohne ein kopfschütteln, endgültig beschlos­
sen habe, meinen mann auf diesen sachverhalt nicht mehr 
anzusprechen.
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der amoklauf. eine unter den von mir am meisten gefürchte­
ten eigenschaften meines mannes ist nicht der amoklauf selbst, 
als vielmehr das gespräch, das ihn tatsächlich erst zu dem 
werden läßt, was ich durch dieses gespräch eigentlich zu verhin­
dern mir die mühe machen zu müssen glaubte, nämlich dem 
amoklauf. es dürfte wohl bekannt sein, daß mein mann dazu 
neigt, eine tätigkeit nicht an dem punkt zu beenden, an dem 
die übrige menschheit diese tätigkeit beendet, sondern eine 
von ihm begonnene tätigkeit derart und dermaßen auszuwei­
ten, daß am ende, von dem in diesem fall jedoch keine rede 
sein kann, zum beispiel die gesamte wohnung auf dem kopf 
steht. etwas, das für gewöhnlich als ein ende bezeichnet wird, 
scheint meinem mann fremd zu sein. es fügt sich für ihn alles 
nahtlos ineinander. all dies wäre nicht weiter problematisch, 
ebenso nicht erwähnenswert, neigte ich nicht, um meinem 
mann zu helfen, immer wieder dazu, etwas sagen zu müssen, 
und zwar etwas, das meinem mann erlaubte, aus dem kreis, 
in den er sich meiner meinung nach selbst hineinmanövriert 
hatte, herauszutreten, ihn in eine welt zurückführte, in der jede 
tätigkeit ein ende hat. sage ich dann, wider besseren wissens 
naturgemäß, denn ich weiß ja, wohin dies führt, »wollen wir 
jetzt nicht schon schluß machen«, ernte ich eine entgegnung 
wie etwa, »ich kann den dreck nicht ertragen«. »wir können 
es doch auch später machen«, sage ich daraufhin meist sehr 
unsicher und höre, »dich stört das alles offensichtlich nicht, 
du könntest so leben«. und wenn ich nun in diesem moment 
nicht augenblicklich den raum verlasse und damit den wort­
wechsel abbreche, kommt ein gespräch auf mich zu und setzt 
sich in einer weise fort, in der sich auch die von meinem mann 
begonnene, zunächst einfache tätigkeit, die ich mit meiner 
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bemerkung habe abbrechen wollen, fortsetzt. versäume ich 
diesen moment und verlasse das zimmer oder die wohnung 
nicht, bin ich und aber schließlich ist auch mein mann, also 
sind wir beide verloren. ein gefühl der verlorenheit läßt aber 
mein mann, in diesem moment zumindest, nicht erkennen. er 
behauptet vielmehr, alles wäre wie immer meine schuld, hätte 
ich ihn doch nur seine arbeit machen lassen, er wäre mit ihr 
jetzt bereits fertig. aus erfahrung, da ich ihm nicht mehr wider­
spreche, weiß ich, das stimmt nicht.
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von einem augenblick auf den anderen ist mein mann miß­
mutig, dann wieder heiter gestimmt im nächsten augenblick. 
dies wäre nichts besonderes, fände der wechsel nicht so rasch 
statt. das unerfreuliche ist dabei, daß ich es immer bereits 
vorher weiß. spreche ich meinen mann darauf an, leugnet er 
das vorhandensein einer schlechten stimmung. ist er hingegen 
in einer heiteren stimmung, verfällt er, von mir darauf ange­
sprochen, in eine mißmutige, die sich darin äußert, daß er in 
mir die ursache für seine stimmung zu erkennen meint. gewiß, 
eine schutzbehauptung seinerseits. nur wovor will er sich 
schützen, frage ich mich manchmal. einem direkten gespräch 
darüber geht mein mann allerdings aus dem weg. er meint, 
ich wolle ihn doch nur verunsichern und ihm etwas, was so gar 
nicht stimme, einreden.
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kurzgespräche mit meinem mann sind praktisch nicht wieder­
zugeben. sage ich, »ich komme heute gegen ein uhr zurück«, 
antwortet mein mann, das sei kein problem, er habe nichts vor. 
was mich dann nicht nur bestürzt, sondern auch zum nachden­
ken zwingt, jedoch zu keiner lösung kommen läßt. ich rate nicht 
einmal mehr, was mein mann gemeint haben mag.
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über mehrere stunden hinweg bereite ich mir ein gespräch mit 
meinem mann vor, das ich dann, kommt er oder komme ich 
zurück, gar nicht führe, weil er mich nach meiner oder seiner 
rückkehr mit etwas, an das ich nicht gedacht habe, an das ich 
nicht habe denken können, als ich mir das gespräch mir mei­
nem mann vorbereitete, überrascht.
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immer wenn mein mann nach hause kommt, habe ich die be­
fürchtung und mittlerweile die gewißheit, daß er, hereingekom­
men, mir sofort aufgeregt eine geschichte, die ihm gesche­
hen ist, erzählt. selten muß ich mich eines besseren belehren 
lassen. die menschen, denen mein mann außer hauses über 
den weg läuft, müssen furchtbar sein. gehe ich aus dem haus, 
weiß ich, zurückgekehrt, daß ich ebenfalls eine ihn aufregende 
geschichte erzählt bekomme, obwohl mein mann niemanden 
getroffen hatte. er erzählt dann eben eine frühere begeben­
heit, an die er sich während meiner abwesenheit, durch diese 
meine abwesenheit erinnert hatte. es geht aber nie um die 
geschichte, sondern um das furchtbare an ihr, das geschehen 
sein mag oder nicht.
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das problem mit der jalousie, wobei nicht die jalousie selbst 
und als solche problematisch oder von interesse ist, sondern die 
schnur, die, wie jeder, darunter auch mein mann, weiß, im­
mer ein wenig länger ist, als es im gegebenen fall notwendig 
gewesen wäre. zu lang allerdings nur dann, wenn man, wie 
dies mein mann tut, die technischen und wirtschaftlichen vor­
aussetzungen nicht berücksichtigt. diese also immer ein wenig 
zu lange schnur schafft mein mann in jedem fall und unter 
jeden umständen zu verzwirbeln. rolle ich die jalousie zusam­
men, hänge ich die fein säuberlich aufgerollte schnur an einem 
vorher dafür auserkorenen gegenstand ab, damit, wie das 
meine absicht ist, ich die schnur, muß oder will ich die jalousie 
wieder herunterlassen, von diesem gegenstand herabnehmen 
und die jalousie aufrollen kann, ohne mich vorher mit einem 
lästigen auseinanderzwirbeln der schnur aufhalten zu müssen. 
genau das gleiche, antwortet, darauf angesprochen, mein 
mann, tue er auch. ob dies nun tatsächlich der fall ist, wollen 
wir nicht erläutern, ich glaube meinem mann. die schnur 
aber ist, hat mein mann die jalousie zusammengerollt, immer 
verzwirbelt. er wisse, so mein mann, auch nicht, wie es dazu 
komme, und ob denn dies so wichtig sei, fragt er mich. »nein, 
überhaupt nicht wichtig«, antworte ich, »es fasziniert mich 
nur sozusagen rein physikalisch«.
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in umständlichkeiten ist mein mann nicht zu übertreffen. ge­
naugenommen gibt es nichts, was mein mann nicht umständ­
lich hätte machen können. welche der von ihm ausgeführten 
tätigkeiten man auch nehme, er führt sie umständlich aus, 
wobei seine neigung zum amoklauf ihm behilflich, auf keinen 
fall hinderlich ist. putzt mein mann ein fenster, und zwar nur 
deswegen, weil er der meinung, das fenster müsse geputzt 
werden, früher ist als ich, die ich ja für das putzen der fenster 
zuständig bin, geschieht dies auf eine art und weise, bei der 
das fenster in diesem, wie sich zeigen wird, prozeß sehr schnell 
eine untergeordnete rolle spielt, insofern als das fenster, an­
gesichts jener tätigkeiten, die mein mann in diesen prozeß 
miteinfließen läßt, in den hintergrund tritt und zur nebensache 
wird. gehe ich dann, um diesem prozeß nicht beiwohnen und 
über seinen sinn nicht nachdenken oder ihn gar nachvollziehen 
zu müssen, zum beispiel mit dem hund spazieren oder verlasse 
unter sonst einem vorwand die wohnung, kehre ich in eine 
vollkommen veränderte wohnung zurück, in eine wohnung, in 
der mein mann damit beschäftigt ist, ein weiteres, dem ange­
sprochenen weit entlegenes zimmer, wie er es bezeichnet, in 
ordnung zu bringen. je nach dauer meiner abwesenheit und je 
nach der bei meiner rückkehr vorgefundenen stimmungslage 
meines mannes, setze ich zu einem gespräch oder zumindest zu 
einer äußerung an, in dem oder in der ich darauf hinweise, 
daß die nun doch ziemlich ausschweifende aktion sich derart 
ausdehnt, daß wir vielleicht überlegen sollten, sie morgen oder 
an einem anderen dafür geeigneten tag fortzusetzen. dann 
sagt mein mann, ich erwarte doch nicht von ihm, er lasse sich 
darauf ein, in einer derart vernachlässigten wohnung, wenn 
auch mit mir, zu wohnen. woraufhin mir naturgemäß keine ent­
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gegnung mehr möglich ist und ich gezwungen bin, das, was 
nun geschieht, wohl oder übel hinzunehmen.
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»unsere wohngegend ist furchtbar neblig«, sagte mein mann. 
ja nun, es stimmt. nur wohnen wir in dieser gegend schon seit 
zehn jahren.



158

etwas zu ende zu führen, ist ein konzept, das meinem mann 
zwar nicht unbekannt, sogar wohl vertraut, jedoch nichts, wo­
nach er sich richtet, ist. hatte mein mann, warum soll jetzt un­
wichtig sein, als er einmal sechshundert nägel in einen rahmen 
hineinschlagen mußte, da ihm hartnäckigkeit nie und von nie­
mand abgesprochen wird, nachdem er nun fünfhundertachtzig 
der nägel hineinzuschlagen geschafft hatte, auf das hinein­
schlagen der restlichen zwanzig verzichtet und dies auf später 
verlegt, wartete er gar mit dem hineinschlagen der verbleiben­
den nägel zwei tage lang und auch dies vermutlich nur, weil 
ich nach diesen zwei tagen meine verwunderung darüber, 
daß er bereits seit zwei tagen mit dem hineinschlagen der nä­
gel wartet, zum ausdruck gebracht hatte. würde ich diese mei­
ne verwunderung nicht zum ausdruck gebracht gehabt haben, 
dehnte sich die unterbrechung möglicherweise noch weiter 
aus. auf das phänomen selbst nach mehreren wochen ange­
sprochen, meinte mein mann, man müsse eben, wolle man 
etwas vernünftig, präzise und gewissenhaft machen, solange 
warten, bis dies gewährleistet sei, tue man es sofort, in einem 
zustand der erschöpfung gar, könne man keine derart präzisen 
ergebnisse erwarten, wie ich sie auch immer von ihm erwarte 
und gewohnt sei. es könne sich nur um eine überstürzte aktion 
handeln, die dann den gobelin, für dessen kette die nägel in 
den rahmen hineingeschlagen werden mußten, verderben. 
ein zeitverlust von zwei tagen, sofern man hier überhaupt von 
verlust sprechen könne, sei bei einer gesamtarbeitsdauer von 
mehreren monaten, die ein derart großer gobelin verlangt, 
unerheblich, was ich offensichtlich, so mein mann, ihn auf den 
sachverhalt aufmerksam machend nicht bedacht habe, was er 
jedoch, da er mich kenne, gewohnt ist und von mir auch nicht 
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anders als nun geschehen erwartet habe. die weberzeugnisse 
allerdings sind das einzige, was mein mann, seitdem ich ihn 
kenne, zu ende führt. einzig und allein die weberzeugnisse. 
türmte man dagegen die von meinem mann nicht abgeschlos­
senen und abgebrochenen vorhaben auf, stünde man vor einem 
berg.
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»matsch« ist neuerdings das lieblingswort meines mannes, das 
er mehrmals am tag und mehrmals hintereinander, berech­
tigterweise wie ich zugeben muß, da auf den in unserer stadt 
vorherrschenden schmutz sich beziehend, wiederholt.
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die geschichte mit dem ja und dem nein. fragt man einen be­
liebigen menschen, ob er das, was man ihm gerade erklärt, ver­
standen habe, antwortet er entsprechend mit einem ja oder 
einem nein oder er fragt nach. dies von meinem mann zu erwar­
ten, ist vollkommen verkehrt. stelle ich meinem mann eine fra­
ge, bekomme ich grundsätzlich ein ja zu hören. und nun ist es 
die tonhöhe, die stimmlage oder die intensität des jas, aus dem 
ich herauszulesen die aufgabe habe, ob mein mann das von mir 
gesagte verstanden oder nicht verstanden habe. nach jahren 
des studiums dieses jas und also des herauslesens der tatsäch­
lichen einstellung meines mannes zu einer gewissen übung ge­
kommen, gelingt es mir heute oftmals, ruhe zu bewahren. mein 
mann scheint der auffassung zu sein, ein ja sei erheblich sicherer 
als ein nein, da er dieses ja, ebenso übrigens wie es ein von ihm 
allerdings nie ausgesprochenes nein vermochte, in die lage ver­
setze, aus meinen weiteren ausführungen zu erraten, ob das von 
ihm geäußerte ja auch tatsächlich die zutreffende antwort ge­
wesen sei. ich muß zugeben, es geschieht ausgesprochen selten, 
daß mein mann seine entscheidung revidieren muß. was mich 
wiederum verwundert und zunächst zu der frage führt und dann 
zum nachdenken darüber veranlaßt, woher mein mann weiß, 
daß ein ja wahrscheinlicher als ein nein ist. über die von meinem 
mann beherrschten verfahren, mit denen er in den selten vor­
kommenden fällen, in denen ein nein angebracht wäre, ein nach 
dem ja doch noch ausgesprochenes nein motiviert und also das 
anfängliche ja kaschiert und durch ein tatsächlich zutreffendes 
nein ersetzt, ohne mein mißtrauen zu erwecken, will ich schwei­
gen. die ganze geschichte aber, behauptet mein mann, habe da­
mit, daß er ein wenig schlecht höre, welche erklärung ich ihm 
angeboten habe, nichts zu tun. ich könne sagen was ich wolle.
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mein mann geht oft, wenn nicht gar immer davon aus, daß, 
obwohl er etwas nicht ausgesprochen hat, alle wüßten, was er 
denke. denke er etwas, meint mein mann, wissen mit sicher­
heit alle, was er denke, und er verzichte darauf, es zu sagen, 
wundert sich dann allerdings, warum die anderen anders 
reagieren, wenn er doch das gleiche wie diese denke. er über­
sieht offensichtlich, daß niemand außer ihm es weiß. hinzu 
kommt, daß mein mann einem meistens das sagt, wovon er 
annimmt, der andere wolle es hören, um ihm, dem anderen 
also, eine freude zu bereiten, sagt mein mann. der unerfahrene 
hält das von ihm geäußerte für seine meinung. welch ver­
strickte verwicklungen daraus resultieren, braucht nicht erläu­
tert zu werden. seine meinung gibt mein mann nämlich, wenn 
überhaupt, als letztes preis.
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auch sind alle seine taten, jene meines mannes, vollkommen 
planlos durchgeführte taten. sowohl einen plan zu fassen und 
diesen dann im auge zu behalten, als auch einen plan auszu­
führen, ist etwas, das meinem mann fremd ist. er beginnt alles 
nicht nur nicht in der hoffnung, es irgendwann und irgend­
wie zu einem ende zu bringen, sondern in der überzeugung, 
eine solche hoffnung zu hegen, sei etwas gänzlich überflüs­
siges. pläne sind meinem mann unbekannt, ebenso wie die 
meinung, pläne besitzen zu sollen oder gar zu müssen. in 
den vielen jahren ist es mir nie gelungen, meinen mann davon 
zu überzeugen, der besitz eines planes sei etwas nützliches 
und vorteilhaftes.
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auch das wort eintupfen wird von meinem mann oft, wie ich 
meine, zu oft, in bestimmten situationen, ohne daß ich es 
und, wie ich nun zu erkennen glaube, auch mein mann es will, 
verwendet. bekomme ich oder aber, dies jedoch selten, mein 
mann einen pickel, preist mein mann sogleich eine von ihm auf 
dem markt entdeckte salbe, die, so mein mann, exakt gegen 
solche vorkommnisse von der industrie vorteilhafterweise er­
funden worden ist, an. er preist sie jedoch nicht nur, was noch 
wenn auch nur leidlich zu ertragen wäre, sondern wendet sie 
auch an und dies vorzugsweise an mir, wobei er mir immer die 
dazu zu verwendende menge an salbe auf seinem finger zeigt, 
und ich muß sagen, daß mein mann die schönsten finger und 
also hände hat, die ich je gesehen habe. und dann bringt er 
diese salbe an der sich an mir befindenden, wie mein mann 
es ausdrückt, unreinen stelle auf und spricht mehrmals in be­
stimmten nur als wohl überlegt zu bezeichnenden und somit 
einen angenehmen rhythmus ergebenden abständen das wort 
eintupfen aus. ich müsse, befolgte und wendete ich die von 
ihm empfohlene prozedur oder sehe ich sie als eine sinnvolle 
prozedur an, die salbe »eintupfen«, »so eintupfen«, woraufhin 
mein mann die salbe eintupft. daß die gesamte an mir an­
gewandte prozedur exakt das gleiche mit sich bringt wie die 
nicht-anwendung dieser prozedur, weist mein mann weit und 
entschieden von sich und behauptet, ich habe keine ahnung 
und sei in gesundheitlichen fragen eine banausin. ich wende 
mich doch nur gegen seine hilfe aus sturheit, für die ich, so 
mein mann, bekannt bin und diese selbst an mir berüchtigt 
ist. er werde mich wohl nie überzeugen können. bald gebe er 
übrigens die versuche, mir etwas zu erklären, auf und überlasse 
mich mir selbst. ich solle doch erfahren, wie weit ich damit 
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komme, sagt mein mann. geschieht es, wie gesagt äußerst 
selten, daß mein mann einen pickel an sich feststellt, kommt 
er auch dann mit einem tüpfelchen salbe auf seinem finger 
zu mir und erklärt mir die prozedur, diesmal aber selbige an sich 
demonstrierend, ebenfalls, und zwar mit den gleichen worten, 
aber einer anderen schlußfolgerung. das wort »eintupfen« be­
nutzt mein mann ansonsten nie.
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die ganze geschichte mit dem fensterputzen. fenster putze ich 
gerne und ausgesprochen sorgfältig, so daß sich die schei­
ben danach in dem sinne sehen lassen können, daß man sie 
gar nicht mehr sieht. merkwürdigerweise komme ich aber 
zu dieser tätigkeit fast nie, da der zeitpunkt, an dem ich das 
putzen dieses oder jenes oder aber aller unserer fenster für 
angebracht oder gar notwendig halte, mit dem zeitpunkt, an 
dem mein mann dies tut, nämlich das fensterputzen für not­
wendig zu halten, nicht in einklang zu bringen ist, und oftmals 
gar beide zeitpunkte in einem krassen widerspruch stehen, 
dahingehend, daß der von mir für entsprechend angesehene 
zeitpunkt dem von meinem mann als solchen angesehenen 
weit voraus liegt. solange ich bereits mit meinem mann zusam­
men bin, habe ich ihm noch nie klar machen können, daß 
mein zeitpunkt der richtige, auf jeden fall der angebrachte ist. 
eine diskussion über dieses thema weist mein mann allerdings 
mit dem hinweis von sich, er kenne mich doch und wolle dar­
über nicht mehr diskutieren, er putze die fenster, wenn diese 
schmutzig sind, und nicht, wenn irgendwelche zeitpunkte ange­
brochen oder nicht angebrochen sind. dies sei für ihn klar.
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auch einfache antworten kann mein mann nicht geben. frage 
ich ihn zum beispiel, »wo soll denn der blumentopf hin?«, 
wobei zu bedenken ist, daß es sich bei den blumentöpfen mei­
nes mannes immer und nur um riesige blumentöpfe handelt, 
antwortet mein mann zwar auf die frage, diese seine antwort 
ist jedoch keine wie sie alle anderen menschen auf eine solche 
frage hin geben, sondern es ist eine geschichte, eine lange 
oder längere und ausführliche, nie jedoch ist es eine kurze und 
auf keinen fall eine antwort, die mich, wie in diesem beispiel, 
schneller dazu bringen könnte, den blumentopf an der von 
meinem mann gewünschten stelle abzusetzen, was, wenn man 
das gewicht der blumentöpfe und zusätzlich mein alter bedenkt, 
von mir, allerdings nur von mir, sehnlichst gewünscht wird. 
fragen an meinen mann zu vermeiden oder gelegenheiten, in 
denen fragen wahrscheinlich werden, aus dem weg zu gehen, 
nützt weder in dieser noch in anderen situationen. mein mann 
bringt nämlich seine geschichte, sei es dadurch, daß er mir 
auflauert, sei es dadurch, daß ich unvorsichtigerweise selbst 
seinen weg kreuze, ohnehin zum ausdruck.
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gelingt meinem mann ansonsten nichts, auf jeden fall nichts, 
was auch nur im entferntesten mit technik zu tun hat, gedei­
hen seine pflanzen, insbesondere die yuccas in einem ausmaß, 
das ich nur als unnötig bezeichnen kann. es handelt sich dabei 
um dimensionen, die, so natürlich pflanzen auch sein mögen, 
nicht mehr als natürlich zu bezeichnen sind. sofern also pflan­
zen und insbesondere yuccas einen sinn machen, ist dies das 
einzig sinnvolle, das mit meinem mann in zusammenhang zu 
bringen ist.
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der umgang meines mannes mit chemischen substanzen, 
insbesondere mit pflanzenschutzmitteln und insektenvertil­
gungsmitteln, ist, hat man den umgang meines mannes mit 
diesen substanzen beobachten können, nur als sorglos, als 
vollkommen sorglos zu bezeichnen, nicht zuletzt weil chemie, 
wie übrigens auch physik und biologie und darüber hinaus 
ingenieurwissenschaften für meinen mann etwas vollkommen 
fremdes und, wie mein mann es nennt, ausgesprochen ver­
dächtiges sind. gäbe es keine chemie, so mein mann wörtlich, 
sähe die welt ganz anders aus, auf jeden fall wäre es eine 
einfachere welt.
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das wort kette taucht neuerdings, da wir seit einiger zeit unser 
haus renovieren, im wortschatz meines mannes gehäuft auf. 
er behauptet, was auch zutrifft, die an unserem haus durchge­
führten arbeiten gleichen einer kette, indem jede begonnene 
arbeit eine andere, davor nicht vorhergesehene oder auch nur 
geahnte, die nun akut wird, nach sich ziehe, um dann eine 
weitere nach sich zu ziehen, die ihrerseits eine weitere notwen­
dig macht und so fort. auf diese weise seien die arbeiten an 
unserem haus, so mein mann, einer nie enden wollenden kette 
gleich. »es ist eine kette«, »das alles ist eine kette«, womit 
mein mann, indem er es sagt, wie ich annehme, die befürch­
tung, wir werden mit den renovierungsarbeiten nie fertig, zum 
ausdruck bringen will. warum er diese seine befürchtung nicht 
durch eine längere äußerung oder gar durch ein gespräch 
zum ausdruck bringt, statt immerfort das wort kette, »es ist 
eine kette«, zu wiederholen, bleibt mir unerklärlich. ich glaube, 
mein mann hat bei gelegenheit der renovierungsarbeiten ent­
deckt, daß die welt aus zusammenhängenden teilen besteht 
und sich in ein zusammenhängendes ganzes fügt, was er nun 
mit dem wort kette und seiner fortwährenden wiederholung 
auf seine art mir zu sagen versucht.
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meine kochkünste, die zwar durchaus vorhanden, kaum je­
doch als kunst oder gar künste zu bezeichnen sind, werden von 
meinem mann wohlwollend, jedoch wortlos hingenommen. 
von mir darauf angesprochen und also etwa gefragt, »schmeckt 
dir das essen«, antwortet mein mann, »ja, sehr lecker«. daß ich 
ihm diese seine äußerung nicht glaube, scheint mein mann 
nicht zu bemerken. zu der vermutung, mein mann sei auf mei­
ne unverhoffterweise ausgebrochenen kulinarischen aktivitä­
ten eifersüchtig, gibt es keinen anlaß. soviel ist klar.
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auch einen ausgesprochen einfachen sachverhalt kann mein 
mann nicht erklären, wie überhaupt keine erklärungen geben. 
der sachverhalt selbst kommt, in dem, was mein mann für 
eine erklärung hält, wohl vor, genauer gesagt seine teile, split­
ter, diese jedoch wie also auch die gesamte erklärung sind von 
vielen anderen, ebenfalls meist unvollständigen, angefange­
nen und dann nie mehr fortgeführten oder beendeten sätzen 
durchsetzt, auf eine art durchsetzt, die dann diese erklärung 
vollkommen in den hintergrund treten, sie als unwillkomme­
nen, als an sich überflüssigen ballast erscheinen lassen. die 
erklärung selbst wird, auch wenn mein mann nie müde wird, 
zu behaupten, das gegenteil sei der fall, gänzlich unwichtig. 
nicht das, was ich von meinem mann erwarte, die erklärung 
also, tritt in erscheinung, sondern immer wieder ein anderer 
sachverhalt oder gar viele andere sachverhalte, von denen ich 
aber annehme und annehmen muß, diese seien im grunde 
das, was mein mann mir eigentlich zu erzählen die absicht hat­
te. folglich bitte ich meinen mann seit jahren nicht mehr, mir 
doch bitte etwas zu erklären, und wenn unvorsichtigerweise 
doch, erwarte ich keine erklärung, sondern gebe meinem 
mann damit die gelegenheit, mit mir ein gespräch zu führen.



neulich sagte mein mann, die von mir gerade in der küche 
entdeckte bonbondose sei für ihn eine offenbarung gewesen, 
nicht diese, von mir nun entdeckte, sondern eine andere, vor 
zwanzig jahren ihm geschenkte, und zwar als er erstmals in paris 
gewesen war, wo ihm seine dort, warum auch immer, lebende 
und von meinem mann ebenso wie frankreich nicht gemochte 
schwester oder eine andere person, daran könne er sich nicht 
mehr genau erinnern, eine solche bonbondose, das heißt eine 
des gleichen herstellers schenkte. diese dose erweist sich auch 
heute noch, sagte mein mann, immer wieder als eine offen­
barung und sei auch der grund dafür, daß er, nach frankreich 
kommend, eine dose dieses herstellers käuflich erwirbt und 
daraufhin mir dann die geschichte mit der dose erzählt, obwohl 
ich, wie mein mann vermutlich weiß, die geschichte nur zu 
gut kenne und sie eigentlich nicht mehr hören will.

12. januar – 14. juli 2002




