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bytaby to w sumie, miatbym kiedykolwiek zamiar te historie
opowiedzie¢, w pewnym sensie historia troski, dla ktérej, aby
ja komus opowiedzie¢ lub uzmystowi¢, w ogéle nie bytbym
pewnie w stanie znaleZ¢ tej ilosci czasu, jaka dla opowiedzenia
owej historii bytaby stosowna. historia, w ktorej, aby, tez kiedy
teraz nie jest tu obecna, jg uspokoi¢, nie, jak sie czestokroc¢
oraz, tego zdania réwniez jestem, nie bez powodu obawiata,
ja, lecz cho¢ raz wtasnie moja zona stoi na pierwszym planie.
bytaby to, gdyby te historie mozna byto opowiedzie¢, swego
rodzaju historia o niedociggnieciach tej mojej zony w kwestii
bycia w zgodzie, nawet jesli tylko w niewielkim stopniu i jak
dotad prébnie, z czasem. o ile z wyjatkiem tejze zony cata ludz-
kos¢, a przynajmniej ta jej czes¢, dla ktérej czas jest czyms, co
bierze sie powaznie, wie, ile czasu dla przeprowadzenia jakiejs
czynnosci, a mianowicie takiej, z ktérg w przeciggu lat do woli
mozna sie byto zaznajomi¢, jest wymagane, aby te czynnoé¢
zakonczy¢ w chwili, w ktérej inna czynnos¢, a doktadniej, tej
innej czynnosci poczatek, a to, chcac rozwiac ewentualne wat-
pliwosci, powiem, w porozumieniu z tg zong, a nierzadko na
jej stanowcze zyczenie, zostat ustalony, o tyle moja zona tego
nie wie. tej zonie jeszcze nigdy nie udato sie, czyli, jak moge
zatozy€, niemozliwym jest, skorelowac zakonczenia jakiejs czyn-
nosci z rozpoczeciem jakiejs innej, rwniez zaplanowane;. stale
jakas czynnos¢, jakakolwiek czynnos¢ by to byta, sie co prawda
z poczatkiem innej, przez mojg zone wtedy uznang za konse-
kwentng, nigdy jednak z réwniez przeze mnie jako takg wta-
$nie widziang lub zgota przez nas oboje ustalong czynnoscia,
nie koAczy. czesto wtedy moja zona pyta, nierzadko z prawie juz
nieukrywanym gniewem, c6zze chce, wszystko przeciez bez
watpienia ptynnie przechodzi jedno w drugie. kiedy za$ odpo-



wiadam, ze w rzeczy samej to tylko do jej, jednakowoz nie do
moich lub zgota do naszych czynnosci przystaje i w takiej sy-
tuacji to wtasnie ja zmuszony jestem bra¢ wzglad, wtedy moja
zona mnie nie rozumie.



tez zdarza sie czesto, ze pewnemu zdenerwowaniu wobec za-
chowania mojej zony nie moge w jej obecnosci, a zatem wo-
bec niej, da¢ wyraz, poniewaz w takich wypadkach sktania sie
ona ku temu, by zarzuca¢ mi, iz to przeciez ja sam jestem tym,
ktéry powoduje powstawanie stresu, nie ona. czesto natomiast
daje sie wtedy naktonic do repliki.
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koncepcja czasu mojej zony byta dla mnie zawsze zagadka
oraz, a prosze zwazy¢, moja zona dzisiaj, tak samo jak ja, jest
w wieku piecdziesieciu lat, na zawsze zagadka pozostanie.
temu jednak, twierdzi moja zona, jestem tylko i wytgcznie ja
winny, gdyby nie byto moich ciggle powtarzanych uwag, swiat
bytby w najlepszym porzadku. kiedy pytam moja zone, czyjze
Swiat, zatuje w tym samym momencie faktu postawienia tego
pytania i postanawiam na przysztos¢ w takich i podobnych
wypadkach milczec.



tez zdarza sie czesto, ze jaka$ uwaga z mojej strony prowadzi
do innej, takiej mojej zony jednakze, ktéra te moja, w gruncie
rzeczy niepotrzebng, uwage traktuje jako asumpt do przed-
stawienia mi pewnego zdarzenia, na temat ktérego, w rzeczy
samej, nic nie chce wiedzie€. przez to jednak wprowadzam sie
w sytuacje koniecznosci przyznania, ze to, co sie teraz dzieje,
przypisat musze sobie samemu. w niczym nie poprawia sytuacji
che¢ przekonania mnie, iz poczyniong uwage poczynitem jedy-
nie z uprzejmosci, z czystej sympatii i wtasciwego mi zrozumie-
nia dla sytuacji mojej zony.
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rzadko tylko da sie jakis rozpoznawalny zwigzek miedzy wtasnie
przeze mnie oraz, na te okolicznos¢, przez moja zone powie-
dzianym stwierdzi¢, przynajmniej w ostatnich latach prawie
wcale. powiem bowiem na przyktad, »ktos jednakowoz umiescit
na sobie duzo perfum«, moja zona odpowiada, iz poci sie

w ostatnim czasie sporo.



na mojg poczyniong przeze mnie wobec mojej zony uwage, nie-
chze ona prosze nie robi znowu stresu, nie otrzymatem odpo-
wiedzi. po raz kolejny, jak zmuszony jestem przyznac.
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takze technicznych kwestii moja zona nie przemysliwa nigdy.
takich na przyktad, ktére tworzg relacje z kablem od odku-
rzacza. odlegtos¢ miedzy okreslonym, poddanym czyszczeniu,
miejscem a stuzgcym do tego celu odkurzaczem jest w danym
wypadku, w zaleznosci od lokalizacji i zmiany lokalizacji owe-
go odkurzacza, zawsze statg wielko3cia, ktéra, co prawda nie
wytacznie, niemniej najtatwiej, poprzez stosowne wyciagniecie
kabla od odkurzacza mozna zniwelowa¢, a tym samym dopa-
sowac do aktualnej sytuacji. moje, pomyslane jako wskazéwka
i przeprowadzane w milczeniu, dziatania, jak na przyktad od-
powiadajgce zastanym okolicznosciom wyciggniecie zwinietego
kabla z obudowy odkurzacza, a mianowicie w sposéb, ktory
nie moze przez mojg zone pozostac niezauwazonym, nie przy-
nosza zadnych skutkdéw. rozmowy na ten temat nalezg miedzy
nami do przesztosci.



innymi stowy, kiedy moja zona uzywa odkurzacza, co na szcze-
Scie rzadko ma miejsce, jako ze ja, jak zaktadam za jej zgoda,
uprzedzam jg najczesciej w uzytkowaniu odkurzacza, z powodu,
co chciatbym podkresli¢, mojego umitowania dla porzadku

i czystosci, a nie z jakkolwiek rozumianej mitodci czy sympatii
do mojej zony, wtedy nie wycigga ona kabla z odkurzacza
nigdy tak dalece, jak bytoby to koniecznym, kiedy chciatoby
sie odkurzy¢ to, co przedsiewzieto sie odkurzy¢, lecz zawsze

za mato, co mnie wtedy skfania, bez stowa, do tego, by éw
za mato z odkurzacza wyciggniety kabel, w sposéb w najwyz-
szym stopniu oczywisty i naturalny, wyciggnac¢ teraz na tyle,
by bardziej odpowiadato to okolicznosciom. cate to zdarzenie
jest przez moja zone bez stowa znoszone, a przeze mnie takoz
wykonywane.
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ostatnio zapytatem mojg zone, nie majac na mysli niczego
szczegdlnego, a whasciwie jedynie po to, aby mojg uprzejmosc,
ktéra w ostatnim czasie co nieco rzadko dochodzita do gtosu,
wydoby¢ znowu na Swiatto dzienne, »czy moge ci moze po-
mock, na co moja zona, przygotowujgca wiasnie kolacje, odpo-
wiedziata, »c6z, robie po prostu grzyby z matg iloscig kuskusx.
kontynuacja rozmowy jawita mi sie od tej chwili niemozliwa.



réwniez guzikéw na urzadzeniach technicznych moja zona nie
potrafi w sposéb tym guzikom odpowiadajgcy naciska¢. wie
ona, co prawda, do czego owe guziki stuza, i co, kiedy sie je
juz nacisneto, mozna tym osiggna¢, ale to wtadnie jest tym, co
mojej zonie za nic w Swiecie nie chce sie udac. kiedy nalezy,
jak czesto ma to miejsce, gdy chce sie co$ przy pomocy takiego
urzadzenia spowodowa¢, nacisnac jakis guzik dwa razy, dwa
razy pod rzad, co chce podkresli¢, wtedy nie udaje sie mojej
zonie znaleZ¢ koniecznego w tym celu rytmu. naciska go ona,
jakikolwiek guzik by nacisneta, po prostu zbyt wolno pod rzad
i tym samym nie dochodzi do rezultatu przez nig najwyraz-
niej oczekiwanej akcji. Swiat, w ktérym guziki, a mianowicie
wszystkie i zawsze, nalezatoby naciskac tylko raz, bytby jej
mitym, powiedziata ostatnio moja zona. zdarza sie jednakowoz
nierzadko, ze wtasnie te guziki, ktére nalezy nacisnac tylko raz,
przez mojg zone w tej mierze dtugo sa naciskane, iz traktowane
przez nig w ten sposéb urzgdzenie interpretuje to jako dwu-
krotne naci$niecie i co prawda wykonuje akcje, jednakze nie
te, ktérg moja zona miata nadzieje wywota¢, czyli taka, ktéra
wymagata jednokrotnego nacisniecia guzika. w takich wypad-
kach ograniczam sie, jak mam to w zwyczaju, do zdan typu
»raz nacisngc« lub »dwukrotnie nacisngé«. co mojg zone, jak
natychmiast mi moéwi, czyni nerwowa.
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»to co«, zapytatem ostatnio, »zrobimy co$ do jedzenia?«. na

to moja zona odpowiedziata, »tak, zjadtam butke«. co mnie,
kiedy sie wie, ze positek mojej zony czestokro¢ sktada sie

z jednej wtasnie butki, nie tylko nie prowadzi ani o krok do
przodu, a i réwniez nie z powodu butki zadziwia, lecz zawsze
tylko sktania do namystu, a mianowicie o tym, cézze moja
zona swg uwaga mogta byta mie¢ na mysli lub chciata osia-
gnac. caty nastepujacy po tym czas, w ktérym zajety jestem
przygotowaniem jedzenia, co nawiasem mowigc, czynie zawsze
i chetnie, mysle o powodzie i celu jej uwagi i nie dochodze do
zadnego przekonujacego rezultatu. postawienia stosownego
i tym samym wszystko rozwigzujgcego pytania unikam, ponie-
waz na okolicznos¢ takich i podobnych sytuacji juz przed laty
zrezygnowatem chocby z pomyslenia o stawianiu pytania.

z obawy w gruncie rzeczy. z obawy przed uzyskaniem tak samo
watpliwego wyjasnienia stanu rzeczy ze strony mojej zony,
jak je rowniez w tym wypadku uzyskatem.
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ze moja zona spozyta juz $niadanie, poznaje do pdézna w dzien
po tym, ze na parapecie jej pokoju lezy lekko nadgryziona
butka lub takoz nadgryziona kromka chleba. kiedy kiedys za-
gadnatem moja Zzone na te okolicznos¢, wyrazita ona poglad, iz
moje obawy sg w najwyzszym stopniu nieuzasadnione, gdyz
ona swa butke juz zje. gwoli sprawiedliwo3ci nalezy moze
doda¢, ze wspomniana butka lub tez kromka chleba w rzeczy
samej po potudniu znika. nierzadko jednak, i réwniez to jest
prawda, odnajduje pézniej 6w nadgryziony kawatek positku
w innym, czesto dos¢ osobliwym miejscu. z tego powodu, nie
bez zadziwienia, postanowitem ostatecznie kwestii tej wobec
mojej zony juz nie poruszac.
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amok. jedng sposrdd najbardziej wzbudzajgcych u mnie obawy
wtasciwosci mojej zony nie jest sam amok, lecz raczej rozmo-
wa, czynigca go dopiero tym, co poprzez te rozmowe wtadciwie
wierzytem, iz zmuszony jestem zadac sobie trud zapobiegniecia
mu, a mianowicie owemu amokowi. bez watpienia powinno by¢
znanym, ze moja zona sktania sie ku temu, by okreslonej czyn-
nosci nie konczy¢ w tym punkcie, w ktérym pozostata ludzkos¢
owa czynnos¢ kofczy, lecz rozpoczetg przez nig czynnos¢ rozcia-
gac w taki sposéb i w tej mierze, ze na koncu, o ktérym w tym
wypadku jednak nie moze by¢ mowy, dla przyktadu, cate nasze
mieszkanie stoi na gtowie. cos, co zwykto sie powszechnie
okreslac jako koniec, wydaje sie mojej zonie by¢ obce. dla niej
wszystko taczy sie w sposéb ptynny ze sobga. zjawisko to nie
bytoby dalej problematyczne, jak réwniez warte wspominania,
gdybym nie skfaniat sie, chcac mojej zonie poméc, co bez-
sprzecznie mam w zwyczaju, stale do tego, by musie¢ chcie¢
co$ powiedzie¢, a mianowicie cos, co pomogtoby mojej zonie,
z kregu, w ktéry, moim zdaniem, sama sie wmanewrowata, wy-
stapi¢, a tym samym sprowadzi¢ jg na powrdt w Swiat, w kto-
rym kazda czynno$¢ posiada koniec. kiedy w takich sytuacjach,
wbrew wiasnemu prze$wiadczeniu oczywiscie, gdyz wiem prze-
ciez, dokad to prowadzi, méwie, »czy nie chcielibysmy moze
juz teraz skonczyc«, konfrontowany jestem z odpowiedzig
typu, »nie moge znies¢ tego brudu«. nmozemy to przeciez tez
pb6zniej zrobick, méwie wtedy, najczesciej bardzo niepewnie,
za$ w odpowiedzi stysze, »tobie to wszystko najwyrazniej nie
przeszkadza, ty mogtbys tak zyc«. i jesli doktadnie w tym mo-
mencie natychmiast nie opuszcze pomieszczenia, a tym samym
przerwe wymiane zdan, spada na mnie rozmowa oraz nastepnie,
w sposob, w jaki kontynuowata sie réwniez rozpoczeta przez
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mojg zone, z poczatku prosta czynnos¢, ktdrg ja mojg uwaga
chciatem zakonczy¢, sie kontynuuje. kiedy nieostroznie prze-
gapiam ten moment i nie opuszczam pokoju lub mieszkania,
wtedy jestem, a w rezultacie réwniez moja zona, to znaczy
jesteSmy oboje, straceni. poczucia zagubienia mojej zony, przy-
najmniej w tym momencie, nie da sie stwierdzi¢. wyraza ona,

co wiecej, poglad, ze wszystko, jakoby, jest jak zawsze moja
wing, bytbymz jej tylko pozwolit wykonywac jej prace, wtedy
bytaby ja teraz juz zakonczyta. z doswiadczenia, poniewaz juz
sie jej nie sprzeciwiam, wiem, Ze to nieprawda.
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z jednej chwili na druga moja zona jest niezadowolona, a po-
tem znowu pogodnie usposobiona w nastepnej chwili. nie byto-
by to niczym szczegdlnym, gdyby owa przemiana nie odbywata
sie tak raptownie. niepomysline w tym jest to, Ze ja to zawsze
juz przedtem wiem. kiedy, przez nieostroznos¢, zagadne moja
zone na te okolicznos¢, zaprzecza ona posiadaniu ztego nastro-
ju. kiedy za$ jest w pogodnym nastroju, popada, przeze mnie
na te okolicznod¢ zagadnieta, w niezadowolenie, wyrazajace
sie tym, ze przyczyne dla jej nastroju mniema ona odnajdywac
we mnie. ma sie rozumie¢, opinia czysto obronna z jej strony.
tylko przed czym ma ona zamiar sie broni¢, pytam sie czasem.
bezposredniej rozmowy o tym jednak moja zona unika. twierdzi
jedynie, ze chce ja tylko zniepewni€ i jej cos, co sie tak wcale
nie zgadza, wmowic.
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krétkich rozméw z mojg zong praktycznie nie da sie opowie-
dzie¢. kiedy moéwie, »wréce dzisiaj do domu okoto trzynastejg,
moja zona odpowiada, to nie jest problem, ona nie ma zadnych
planéw. co mnie wtedy nie tylko przeraza, lecz réwniez zmusza
do przemyslen, jednakowoz nie pozwala doj$¢ do zadnego
rozwigzania. juz nawet nie zgaduje, co moja zona mogta byta
mie¢ na mysli.
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przez wiele godzin przygotowuje sobie czasem rozmowe z moja
zong, ktérej to rozmowy pdzniej, kiedy wraca ona lub ja wra-
cam do domu, wcale nie prowadze, poniewaz moja zona mnie,
po moim lub jej powrocie, czyms, o czym wcale nie myslatem,

0 czym zgota nie mogtem byt pomysle¢, kiedy przygotowywa-
tem sobie rozmowe z mojg zong, zaskakuje.
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zawsze, kiedy moja zona wraca do domu, obawiam sie,

a w miedzyczasie mam juz nawet pewnos¢, ze kiedy wejdzie,
natychmiast opowie mi podniecajaca ja historie, ktora jej

sie przydarzyta. rzadko tylko musze sie wyprowadza¢ z btedu.
ludzie, ktorych moja zona, bedac poza domem, napotyka na
swej drodze, musza by¢ potworni. kiedy natomiast ja wychodze
z domu, wtedy wiem, ze, powrdciwszy, rowniez zostanie mi
opowiedziana podniecajaca jg historia, mimo iz moja zona ni-
kogo nie spotkata. opowiada ona wtedy po prostu jakie$ wcze-
Sniejsze wydarzenie, ktére sobie podczas mojej nieobecnosci,
poprzez te mojg nieobecnos¢, przypomniata. nie chodzi jednak
nigdy o owa historie, lecz o to, co w niej potworne, co mogto
sie byto wydarzy¢ badz nie.
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problem z zaluzja. przy czym to nie sama zaluzja i nie zaluzja
jako taka jest problematyczna czy interesujaca, lecz sznur, kt6-
ry, jak wszyscy, w tym réwniez moja zona, wiedzg, zawsze jest
troche dtuzszy, niz w danym wypadku bytoby to konieczne. za
dtugi jednakowoz tylko wtedy, kiedy, jak czyni to moja Zona,
nie uwzglednia sie technicznych i ekonomicznych wymogéw
zwigzanych z zaluzjami. ten wiec zawsze co nieco za dtugi
sznur moja zona w kazdym wypadku i w kazdych okoliczno-
Sciach jest w stanie zasuptac. kiedy ja zwijam Zaluzje, wtedy
czysto i precyzyjnie zwiniety sznur zawieszam na w tym celu
przedtem ustalonym przedmiocie, abym, jak to jest w moim
zwyczaju, 6w sznur, jesli bede musiat lub chciat zaluzje zno-
wu opusci¢, mogt z tego przedmiotu znowu zdjac i zaluzje
opusci¢, bez koniecznosci zajmowania sie przedtem ucigzliwym
rozsuptywaniem poskrecanego sznura. »doktadnie to samox,
odpowiada zagadnieta na te okoliczno$¢ moja zona, »ja tez
robie«. czy odpowiada to w rzeczy samej stanowi faktycznemu,
nie bedziemy tu rozwazaé¢, bowiem wierze mojej zonie. sznur
jednak jest, kiedy to moja zona zwineta zaluzje, zawsze zasu-
ptany. »ona tez nie wie, méwi moja zona, »jak do tego do-
chodzi, i czyz to jest takie wazne, pyta. »nie, w ogdle nie jest
wazne«, odpowiadam, »fascynuje mnie to tylko, by tak rzec,
czysto fizycznie«, wyjasniam.
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w komplikowaniu wszystkiego moja zona jest bezkonkurencyj-
na, wiecej nawet, przechodzi sama siebie. doktadnie rzecz bio-
rac, nie ma niczego, czego moja zona nie bytaby w stanie robi¢
zawile. jakiekolwiek z przez nig wykonywanych czynnosci by
sie wzieto, wykonuje je ona skomplikowanie, przy czym sprzy-
ja jej w tym jej sktonno3¢ do amoku, a w zadnym wypadku
nie stoi na przeszkodzie. kiedy moja zona myje okno, a to tylko
dlatego ona, poniewaz o tym, ze okno musi by¢ umyte, jest
przekonana wczesniej niz ja, w ktérego gestii, jak wiadomo,
mycie okien lezy, wtedy dzieje sie to w sposéb, w ktérym owo
okno w tym, jak sie zaraz okaze, procesie bardzo szybko odgry-
wa podrzedng role, w tej mierze, ze okno to, w obliczu dzia-
tan, ktérym moja zona w tym procesie pozwala bra¢ udziat,
przechodzi w tto i staje sie kwestig mato istotna. kiedy w takiej
sytuacji, by nie by¢ zmuszonym do brania udziatu w tym dzia-
taniu oraz na temat jego sensu nie musie¢ rozmysla¢ lub zgota
6w sens chcie zrozumie¢, przyktadowo wychodze z psem na
spacer lub pod jakimkolwiek innym pozorem opuszczam miesz-
kanie, wtedy wracam do zupetnie odmienionego mieszkania,
do mieszkania, w ktérym moja zona zajeta jest tym, by kolejny,
w relacji do wspomnianego wczesniej, bardzo odlegty pokoj,
jak ona to okresla, doprowadza¢ do porzadku. w zaleznosci od
czasu trwania mojej nieobecnosci oraz w zaleznosci od napo-
tkanego po moim powrocie nastroju mojej zony sposobie sie
do rozmowy lub przynajmniej do wypowiedzi, w ktorej zwra-
cam uwage na to, iz owa bez watpienia dos¢ wybujata akcja
rozprzestrzenia sie w tej mierze, ze powinnismy, niewykluczone,
rozwazy¢ mozliwos¢, aby ja jutro lub w jakis inny dla tego celu
odpowiedni dzien kontynuowac. w takich wypadkach moja
zona moéwi, ze ja przeciez chyba nie oczekuje od niej, iz ona
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przystanie na to, aby w tak dalece zapuszczonym mieszkaniu,
nawet jesli ze mng, mieszkac. na co dla mnie, ma sie rozumiec,
zadna odpowiedz nie jest juz mozliwa i zmuszony jestem, to,
co sie tu dzieje, chcac nie chcac, znosié.
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»nasza okolica jest niezmiernie mglista«, powiedziata ostatnio
moja zona. no cdz, to prawda. tyle ze mieszkamy w tej okolicy
juz od dziesieciu lat.



doprowadzi¢ co$ do konca jest konceptem, ktdry mojej zonie,
co prawda, nie jest nieznanym, bowiem nawet w duzej mierze
bliskim, jednak niczym, czym ona sie kieruje. gdy mojej zo-
nie, dlaczego, to, powiedzmy, teraz niewazne, kiedy musiata
swego czasu whic szeséset gwozdzi w pewng rame, jako ze
wytrwato3ci nigdy nie mozna byto i nikt nie moze jej odméwic,
juz udato sie wbi¢ piecset osiemdziesigt z owych szesciuset
gwozdzi, to zrezygnowata ona z wbicia pozostatych dwudziestu
i przetozyta te czynno$¢ na pézniej, czekata nawet z whbiciem
pozostatych gwoZdzi dwa dni, a i to najprawdopodobniej tylko
dlatego dwa dni, poniewaz ja po tych dwéch dniach mojemu
zdziwieniu, ze juz dwa dni czeka z whiciem pozostatych dwu-
dziestu gwozdzi, datem wyraz. bytbym owego mojego zdziwie-
nia nie byt wyrazit, wspomniana przerwa we wbijaniu gwozdzi
pewnie by sie jeszcze bardziej wydtuzyta. zagadnieta po wielu
tygodniach na okolicznos¢ samego tego fenomenu, moja zona
wyrazita przekonanie, iz nalezy przeciez, gdy chce sie cos roz-
sadnie, precyzyjnie i sumiennie zrobi¢, czekac tak dtugo, az to
wtadnie bedzie miato miejsce, czyniac to zas natychmiast lub
zgota w stanie wyczerpania, nie mozna oczekiwac tak precy-
zyjnych rezultatéw, jak ja ich przeciez zawsze od niej oczekuje
i do jakich przywyktem. moze wtedy chodzi¢ juz tylko o po-
chopng akcje, rezultaty ktérej pdzniej kiedys jej gobelin, dla
wykonania osnowy ktérego owe gwozdzie w rame musiaty zo-
sta¢ white, zniwecza. strata czasu w wymiarze dwéch dni, o ile
w tym wypadku w ogéle mozna méwic o stracie, w obliczu
okresu wykonania catej pracy, szacowanego na wiele miesiecy,
jakich tego rodzaju duzy gobelin wymaga, jest bez znaczenia,
czego ja najwyrazniej, tak moja zona, zwracajac jej uwage na
stan rzeczy, nie uwzglednitem, do czego ona jednak, poniewaz
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mnie zna, przywykta oraz ode mnie inaczej, niz tak, jak i w tym
wypadku, nie oczekiwata. prace nad wyrobami tkackimi, trzeba
w tym miejscu podkresli¢, sg jednakze jedynymi, ktére moja
zona, odkad ja znam, doprowadza do konca. tylko i wytgcznie
wyroby tkackie. gdyby natomiast niezakofczone i przerwane
przez mojg zone przedsiewziecia spietrzy¢é w formie wiezy, sta-
toby sie przed gora.
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»btoto« to ostatnio ulubione stowo mojej zony, ktére wielokrot-
nie w ciagu dnia i wiele razy jedno po drugim, w sposéb uza-
sadniony, jak musze przyzna¢, jako Zze do panujgcego w naszym
miescie brudu sie odnoszac, powtarza.
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historia z tak i nie. kiedy zapyta sie dowolnego cztowieka, czy
to, co mu sie wiasnie wyjasnia, zrozumiat, odpowie on stosow-
nie przy pomocy ‘tak’ lub ‘nie’ lub pytaniem ze swej strony.
oczekiwanie tego od mojej zony jest najzupetniej nie na miej-
scu. kiedy stawiam mojej zonie jakie$ pytanie, ustysze¢ moge
zasadniczo i reqularnie ‘tak’. i teraz decydujaca jest wysokos¢
tonu, barwa gtosu lub intensywnos¢ owego ‘tak’, z ktérych
to cech mam za zadanie wyczyta¢, czy moja zona to, co jej
powiedziatem, zrozumiata badz tego nie zrozumiata. po latach
studiowania owego ‘tak’, a zatem odczytywania rzeczywistego
nastawienia mojej zony do poruszanej kwestii, doszedtszy do
niejakiej wprawy, udaje mi sie dzisiaj czesto zachowac spokdj.
moja zona wydaje sie by¢ zdania, ze ‘tak’ jest w duzej mierze
pewniejsze niz ‘nie’, poniewaz owo ‘tak’, w réwnym stopniu,
nawiasem moéwiac, jak, przez nig jednak nigdy niewypowia-
dane, ‘nie’ bytoby w stanie to czyni¢, zmusza jg do tego, by

z moich dalszych wywodéw méc zgadywac, czy wypowiedzia-
ne przez nig ‘tak’ w rzeczy samej byto stosowng odpowiedzig.
musze jednak przyzna¢, niezwykle rzadko wydarza sie, ze
moja zona musi swa decyzje rewidowac. co teraz mnie z kolei
zadziwia i najpierw prowadzi do pytania, a potem sktania do
zastanowienia, skad moja zona wie, ze ‘tak’ jest bardziej praw-
dopodobne niz 'nie’. temat opanowanych przez mojg zone

do perfekcji zabiegéw, przy pomocy ktérych, przyzna¢ musze,
w rzadko tylko pojawiajacych sie wypadkach, w jakich ‘nie’
bytoby bardziej stosowne, motywuje po powiedzianym ‘tak’
mimo to jednak wypowiadane przez nig ‘nie’, a tym samym po-
czatkowe ‘tak’ niejako ukrywa i zastepuje rzeczywiscie przysta-
jacym ‘nie’, bez wzbudzania mojej nieufnosci, przemilcze. cata ta
historia, twierdzi moja zona, z faktem, iz troszeczke Zle styszy,
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ktére to wyjasnienie jej zaoferowatem, nie ma nic wspélnego.
moge moéwic, co zechce.
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moja zona czesto, jesli zgota nie zawsze, wychodzi z zatoze-
nia, jakoby, mimo iz czegos nie powiedziata, wszyscy wie-
dzieli, co ona ma na mysli. kiedy co$ mysli, sadzi moja zona,
to z pewnoscig wszyscy inni wiedza, co ona mysli, i rezygnuje
z powiedzenia tego, dziwi sie potem jednakowoz, dlaczego ci
inni reaguja inaczej, kiedy przeciez ona mysli to samo co oni.
moja zona przeocza najprawdopodobniej, ze nikt poza nig
tego, co ona mniema, nie wie. do tego dochodzi, Ze moja zona
najczesciej moéwi to, co do czego zaktada, iz ten inny chce
ustysze¢, po to, by mu sprawi¢ przyjemno$¢, méwi moja zona.
czesto zatem zdarza sie, ze niedoswiadczony interlokutor uwaza
to, co ona wyrazita, za jej opinie. jakie zawiktane komplikacje

z tego wynikaja, nie trzeba wyjasniac. swoje opinie bowiem
moja zona mianowicie, jesli w ogdle, zdradza jako ostatnie.
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tez wszystkie jej dziatania, owe mojej zony, s3 najzupetniej
bezplanowo przeprowadzanymi dziataniami. zaréwno podjecie
zamiaru przedsiewziecia czego$, sformutowanie jakiegos planu,
a nastepnie posiadanie tego na uwadze, jak rowniez realizacja
takiego przedsiewziecia, takiego planu sg czyms, co jest mojej
zonie obce. nie zaczyna ona niczego nie tylko nie w nadziei, by
doprowadzic to kiedykolwiek i jakkolwiek do jakiegos konca,
lecz w przekonaniu, iz zywienie takiej nadziei jest czyms$ najzu-
petniej zbednym. plany s3 mojej zonie nieznane, tak samo jak
przekonanie, ze plany trzeba bytoby posiada¢ lub zgota musie¢
posiadac¢. w ciggu tych wielu lat, ktére sie znamy, nigdy nie
udato mi sie przekona¢ mojej zony o tym, ze posiadanie jakie-
gos planu jest czyms przydatnym i korzystnym.
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takze stowo ‘wtupywac’ jest przez mojg zone czesto, i jak uwa-
zam, zbyt czesto, w okreslonych sytuacjach, bez tego ze ja i,
jak teraz sadze, iz moge stwierdzi¢, rowniez moja zona tego
chce, uzywane. kiedy na mojej twarzy lub, to jednak rzadziej,
na twarzy mojej zony pojawia sie pryszcz, wtedy moja zona
zachwala natychmiast odkrytg przez nig na rynku mas¢, ktéra,
mowi moja zona, doktadnie przeciw takim zdarzeniom przez
przemyst zostata wynaleziona. ona jednak nie tylko owg mas¢
zachwala, co bytoby jeszcze, jesli nawet tylko w pewnym stop-
niu, do zniesienia, lecz jg réwniez stosuje, a to z upodobaniem
na mnie, przy czym pokazuje zawsze stosowng w odniesieniu
do zastosowania ilos¢ owej masci na swoim palcu, a musze
powiedzie¢, ze moja zona ma najtadniejsze palce, a tym samym
rece, jakie kiedykolwiek widziatem, i nanosi owa mas¢ na znaj-
dujace sie na mnie, jak moja zona to wyraza, nieczyste miejsce,
i wypowiada wielokrotnie w okreslonych, widzianych jako
gteboko przemyslane i tym samym powodujgcych powstanie
przyjemnego rytmu, odstepach stowo ‘wtupywac'. powinie-
nem, méwi wtedy moja zona, jesli stosowatbym sie do oraz
przestrzegatbym polecang przez nig procedure lub traktowat
ja jako sensowng, owg mas¢ »wtupywacs, »tak wtupywacs, na
€O moja zona owag mas¢ wtupuje. to, ze cata ta zastosowana
na mnie procedura daje doktadnie tyle samo, co niestosowanie
owej procedury, odsuwa moja zona daleko i zdecydowanie
od siebie i twierdzi, iz ja nie mam pojecia, a w kwestiach zdro-
wotnych jestem ignorantem. ja bowiem, méwi moja zona,
sktaniam sie przeciw jej pomocy jedynie z uporu, dla ktérego,
tak moja zona, jestem znany i ktéry ze swej strony, w odnie-
sieniu do mnie, jest ostawiony. ona najprawdopodobniej nie
bedzie mnie mogta juz nigdy przekona¢. niedtugo, nawiasem
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mowiac, zrezygnuje z préb wyjasniania mi czegokolwiek, i po-
zostawi mnie sobie. niech sie bowiem sam dowiem, jak daleko
tym zajde, méwi moja zona. kiedy za$ zdarzy sie, jak wspo-
mniatem, w najwyzszym stopniu rzadko, Ze moja zona stwierdzi
na sobie wystgpienie pryszcza, wtedy réwniez przychodzi z kro-
pelkg masci na palcu do mnie i wyjasnia mi owg procedure,
tym razem jednak teze demonstrujgc na sobie, rowniez tymi
samymi stowami, ale z innym wnioskiem kohcowym. stowa
»wtupywac« moja zona poza tym nie uzywa nigdy.
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cata historia z myciem okien. okna myje chetnie i w najwyz-
szej mierze starannie, do tego stopnia, ze potem szyby w tym
sensie dajg sie widzie¢, ze ich sie juz w ogéle nie widzi. dziw-
nym trafem niezmiernie rzadko jednak do tej czynnosci z mojej
strony dochodzi, poniewaz momentu, w ktérym ja umycie
tego czy owego okna lub tez wszystkich naszych okien uwazam
za wskazane lub zgota konieczne, z momentem, w ktérym
moja zona to mniema, a mianowicie by mycie okien uwazac
za konieczne, nie da sie pogodzi¢, a czesto nawet obydwa te
momenty stojg w jaskrawe]j sprzecznosci wobec siebie, w tym
sensie, ze moment, przez mojg zone uznany za odpowiedni,

w relacji do momentu, uznanego przeze mnie za taki, dalece
ten ostatni poprzedza. jak dtugo juz jestem razem z mojg zona,
jeszcze nigdy nie udato mi sie jej wyjasni¢, ze to m6j moment
jest whasciwym, a w kazdym wypadku stosownym. dyskusje na
ten temat moja zona bowiem odrzuca wskazéwka, ze przeciez
ona mnie zna i nie zamierza juz o tym dyskutowa¢, ona myje
okna wtedy, kiedy te sg brudne, a nie, kiedy jakie$ tam mo-
menty sie pojawity lub nie pojawity. to jest dla niej oczywiste.
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tez prostych odpowiedzi moja zona nie potrafi udziela¢. kiedy
pytam ja na przyktad, »gdzie te doniczke mam odstawic?«, przy
czym uwzgledni¢ trzeba, ze w odniesieniu do doniczek mojej
zony zawsze i wytgcznie chodzi o olbrzymie doniczki, wtedy
moja zona co prawda odpowiada na to pytanie, ta jej odpo-
wiedz jednak nie jest zadng, jakiej udzieliliby wszyscy inni lu-
dzie na takie pytanie, lecz jest jaka$ historig, dtuga lub dtuzsza
oraz wyczerpujaca, nigdy jednak nie jest to historia krétka,

a w zadnym wypadku odpowied?, ktéra mnie, jak w tym przy-
ktadzie, szybciej mogtaby wprowadzi¢ w sytuacje, by méc owa
donice w miejscu, w ktérym Zyczy tego sobie moja zona, od-
stawi¢, co, kiedy uwzgledni sie wage owej donicy oraz ponadto
moj wiek, stanowi dla mnie, jednakowoz tylko dla mnie, moje
gorace zyczenie. unikanie pytan skierowanych do mojej zony lub
sytuacji, w ktérych pojawienie sie takich pytan staje sie praw-
dopodobne, nie jest korzystne ani w tej, ani w podobnych sytu-
acjach. swojej historii bowiem moja Zzona, czy to przez to, ze na
mnie czyha, czy to przez to, ze ja nieostroznie sam krzyzuje jej
droge, w kazdym wypadku daje wyraz.
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jesli mojej zonie zwykle nie udaje sie nic, a w kazdym razie
nic, co, jesli nawet tylko w niewielkim stopniu, ma co$ wspél-
nego z technikg, to w przeciwienstwie do tego jej rosliny roz-
wijaja sie, a w szczegélnosci juka, w wymiarze, ktory okresli¢
mozna i trzeba tylko jako niepotrzebny. chodzi w tym wypadku
o wymiary, ktére, jakkolwiek rosliny traktowac jako natural-
ne, nie mozna juz okresli¢ jako naturalne. o ile zatem rosliny,
a w szczegdlnosci juka, maja sens, o tyle jest to jedynym sen-
sownym, ktére mozna wigza¢ z mojg zona.
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obchodzenie sie mojej zony z substancjami chemicznymi,

w szczeg6lnosci ze srodkami ochrony roslin i Srodkami prze-
ciwko owadom, da sie, kiedy miato sie okazje obserwowac
obchodzenie sie mojej zony z tymi substancjami, okresli¢ tylko
jako lekkomyslne, jako najzupetniej lekkomyslne, szczeg6inie
poniewaz chemia, jak, nawiasem moéwigc, réwniez fizyka i bio-
logia, a ponadto takze nauki inzynieryjne, dla mojej zony sg
czyms$ najzupetniej obcym oraz, jak okresla to moja zona, wy-
jatkowo podejrzanym. gdyby nie byto chemii, méwi moja zona
dostownie, swiat wygladatby zupetnie inaczej, w kazdym razie
bytby to prostszy swiat.
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stowo “tancuch’ pojawia sie ostatnio, poniewaz od jakiegos cza-
su przeprowadzamy renowacje naszego domu, w stownictwie
mojej zony dos¢ czesto. twierdzi ona, co sie zgadza, ze przepro-
wadzane na i w naszym domu prace podobne sg do tancucha,
gdyz kazda rozpoczeta praca pocigga za sobg inng, przedtem
nieprzewidywang lub chocby tylko przeczuwana, ktéra w tym
momencie staje sie palaca, aby nastepnie pociggnac za soba
kolejna, ktéra ze swej strony czyni konieczng kolejng i tak da-
lej. w ten sposéb prace w naszym domu jawig sie by¢, mowi
moja zona, nigdy niekoficzacym sie tancuchem. »to jest tan-
cuchg, »to wszystko jest tancuchems, czym moja zona, méwigc
to, jak zaktadam, chce wyrazi¢ obawe, ze nigdy nie zakonczy-
my owych prac renowacyjnych. dlaczego te swa obawe nie
wyraza przy pomocy dtuzszej wypowiedzi lub zgota rozmowy,
w miejsce statego powtarzania stowa ‘tancuch’, »to jest tan-
cuchemg, pozostaje dla mnie niezrozumiatym. sadze, ze moja
zona odkryta przy okazji naszych prac renowacyjnych, ze Swiat
sktada sie z powigzanych ze sobg czesci i taczy sie w zwigzana
ze sobg catod¢, co ona przy pomocy stowa ‘tancuch’ i jego sta-
tego powtarzania na swoj sposéb stara mi sie powiedziec.
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moje sztuki kulinarne, ktére, co prawda, bez watpienia istnieja,
z trudem tylko jednak okresli¢ mozna jako sztuka lub nawet
tylko jako umiejetnos¢, przez mojg zone sg przychylnie, jed-
nakowoz milczaco znoszone. zagadnieta przeze mnie na te
okolicznos¢, a wiec powiedzmy zapytana, »smakuje ci jedze-
nie«, moja zona odpowiada, »tak, bardzo smaczne«. ze ja jej,
skonfrontowany z takg wypowiedzig, nie wierze, moja zona
zdaje sie nie zauwaza¢. do podejrzenia, ze moja zona wobec
moich nieoczekiwanie wybuchtych aktywnosci kulinarnych
jest zazdrosna, nie ma powodu. to dla mnie oczywiste.
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takze w najwyzszym stopniu prostych stanéw rzeczy moja
zona nie potrafi wyjasni¢, jak w ogéle niczego wyjasniac. dany
stan rzeczy jako taki, w tym, co moja zona uwaza za wyja-
Snienie, byto nie byto, sie pojawia, doktadnie rzecz biorac
jedynie jego czesci, odtamki, te jednakowoz jak zatem i cate
wyjasnienie przetkane sg wieloma innymi, réwniez najczesciej
niepetnymi, rozpoczetymi, a nastepnie juz nigdy niekontynu-
owanymi lub koficzonymi zdaniami, przetkane w sposéb, ktory
nastepnie owo wyjasnienie przesuwajg najzupetniej w tto,
ukazujac je jako niemile widziany i zasadniczo zbedny balast.
samo wyjasnienie staje sie, nawet jesli moja zona nie ustaje
w twierdzeniu, iz rzecz ma sie doktadnie odwrotnie, najzupet-
niej niewazne. nie to, czego od mojej zony oczekuje, a zatem
wyjasnienie, sie pojawia, lecz stale inny stan rzeczy lub zgota
wiele innych stanéw rzeczy, co do ktérych jednak zaktadam

i zmuszony jestem zaktada¢, ze sg one w gruncie rzeczy tym,
co moja zona wtasciwie miata zamiar mi opowiedzie¢. w rezul-
tacie juz od dziesiecioleci nie prosze mojej zony, zeby mi co$
wyjasnita, a jesli nieostroznie jednak tak, nie oczekuje zadnego
wyjasnienia, lecz daje mojej zonie okazje do prowadzenia ze
mnga rozmowy.
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ostatnio moja zona powiedziata, ze odkryta wtasnie przeze
mnie w kuchni bombonierka byfa dla niej objawieniem, nie ta,
przeze mnie teraz znaleziona, lecz inna, przed trzydziestoma pie-
cioma laty jej podarowana, a mianowicie kiedy po raz pierwszy
byta w paryzu, gdzie jej jej, mniejsza o to dlaczego, zyjaca tam

i przez mojg zone tak samo jak francja nielubiana siostra lub tez
jakas inna osoba, tego juz sobie dzisiaj doktadnie nie przypo-
mina, takg wtasnie bombonierke, to znaczy bombonierke tego
samego producenta podarowata. ta, w gruncie rzeczy, puszka
jest dla niej, rbwniez dzisiaj jeszcze, powiedziata moja zona, stale
objawieniem, jak i powodem tego, ze, przyjezdzajac do francji,
puszke tego witasnie producenta nabywa drogg kupna, a w kon-
sekwencji mnie nastepnie owa historie z puszka opowiada,
mimo iz ja, jak moja zona najprawdopodobniej wie, historie te
znam az za dobrze i juz jej wtasciwie nie chce wiecej styszec.

12 stycznia — 14 lipca 2002



rozmowy Z moim mezem
codzienne temuz dedykowane







bytaby to w sumie, miatabym kiedykolwiek zamiar te historie
opowiedzie¢, w pewnym sensie historia troski, dla ktérej, aby
jg komus opowiedzie¢ lub uzmystowi¢, w ogéle nie bytabym
pewnie w stanie znaleZ¢ tej ilosci czasu, jaka dla opowiedzenia
owej historii bytaby stosowna. historia, w ktorej, aby, tez kiedy
teraz nie jest tu obecny, go uspokoi¢, nie, jak sie czestokroé
oraz, tego zdania réwniez jestem, nie bez powodu obawiat, ja,
lecz cho¢ raz wtasnie méj maz stoi na pierwszym planie. byta-
by to, gdyby te historie mozna byto opowiedzie¢, swego rodza-
ju historia o niedociggnieciach tego mojego meza w kwestii
bycia w zgodzie, nawet jesli tylko w niewielkim stopniu i jak
dotad proébnie, z czasem. o ile z wyjatkiem tegoz meza cata
ludzkos¢, a przynajmniej ta jej czes¢, dla ktorej czas jest czyms,
co bierze sie powaznie, wie, ile czasu dla przeprowadzenia ja-
kiej$ czynnosci, a mianowicie takiej, z ktérg w przeciggu lat do
woli mozna sie byto zaznajomi¢, jest wymagane, aby te czyn-
nos¢ zakonczy¢ w chwili, w ktérej inna czynnos¢, a doktadniej,
tej innej czynnosci poczatek, a to, chcac rozwial ewentualne
watpliwosci, powiem, w porozumieniu z tym mezem, a nierzad-
ko na jego stanowcze Zyczenie, zostat ustalony, o tyle méj maz
tego nie wie. temu mezowi jeszcze nigdy nie udato sie, czyli,
jak moge zatozy¢, niemozliwym jest, skorelowac zakohczenia
jakiejs czynnosci z rozpoczeciem jakiejs innej, rowniez zaplano-
wanej. stale jakas czynno3¢, jakakolwiek czynnos¢ by to byta,
sie co prawda z poczatkiem innej, przez mojego meza wtedy
uznang za konsekwentng, nigdy jednak z réwniez przeze mnie
jako taka wtasnie widziang lub zgota przez nas oboje ustalona
czynnoscia, nie konczy. czesto wtedy méj maz pyta, nierzadko
z prawie juz nieukrywanym gniewem, c6zze chce, wszystko
przeciez bez watpienia ptynnie przechodzi jedno w drugie. kie-
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dy zas odpowiadam, ze w rzeczy samej to tylko do jego, jedna-
kowoz nie do moich lub zgota do naszych czynnosci przystaje
i w takiej sytuacji to wiadnie ja zmuszona jestem bra¢ wzglad,
wtedy mé6j maz mnie nie rozumie.

52



tez zdarza sie czesto, ze pewnemu zdenerwowaniu wobec za-
chowania mojego meza nie moge w jego obecnosci, a zatem
wobec niego, da¢ wyraz, poniewaz w takich wypadkach sktania
sie on ku temu, by zarzuca¢ mi, iz to przeciez ja sama jestem tg,
ktéra powoduje powstawanie stresu, nie on. czesto natomiast
daje sie wtedy naktonic do repliki.
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koncepcja czasu mojego meza byta dla mnie zawsze zagadka
oraz, a prosze zwazy¢, moj maz dzisiaj, tak samo jak ja, jest

w wieku piecdziesieciu lat, na zawsze zagadka pozostanie. temu
jednak, twierdzi méj maz, jestem tylko i wytgcznie ja winna,
gdyby nie byto moich ciggle powtarzanych uwag, swiat bytby
w najlepszym porzadku. kiedy pytam mojego meza, czyjze
Swiat, zatuje w tym samym momencie faktu postawienia tego
pytania i postanawiam na przysztos¢ w takich i podobnych
wypadkach milczec.
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tez zdarza sie czesto, ze jakas uwaga z mojej strony prowadzi
do innej, takiej mojego meza jednakze, ktéry te moja, w grun-
cie rzeczy niepotrzebng, uwage traktuje jako asumpt do przed-
stawienia mi pewnego zdarzenia, na temat ktérego, w rzeczy
samej, nic nie chce wiedzie¢. przez to jednak wprowadzam sie

w sytuacje koniecznosci przyznania, ze to, co sie teraz dzieje,
przypisac musze sobie samej. w niczym nie poprawia sytuacji
cheé przekonania mnie, iz poczyniong uwage poczynitam
jedynie z uprzejmosci, z czystej sympatii i wtasciwego mi zrozu-
mienia dla sytuacji mojego meza.
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rzadko tylko da sie jakis rozpoznawalny zwigzek miedzy wtasnie
przeze mnie oraz, na te okolicznos¢, przez mojego meza po-
wiedzianym stwierdzi¢, przynajmniej w ostatnich latach prawie
wcale. powiem bowiem na przyktad, »kto$ jednakowoz umie-
3cit na sobie duzo perfum«, méj maz odpowiada, iz poci sie
w ostatnim czasie sporo.
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na mojg poczyniong przeze mnie wobec mojego meza uwage,
niechze on prosze nie robi znowu stresu, nie otrzymatam odpo-
wiedzi. po raz kolejny, jak zmuszona jestem przyznac.
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takze technicznych kwestii méj maz nie przemysliwa nigdy.
takich na przyktad, ktére tworzg relacje z kablem od odku-
rzacza. odlegtos¢ miedzy okreslonym, poddanym czyszczeniu,
miejscem a stuzgcym do tego celu odkurzaczem jest w danym
wypadku, w zaleznosci od lokalizacji i zmiany lokalizacji owe-
go odkurzacza, zawsze statg wielkoscia, ktdrg, co prawda nie
wytacznie, niemniej najtatwiej, poprzez stosowne wyciggniecie
kabla od odkurzacza mozna zniwelowa¢, a tym samym dopa-
sowat do aktualnej sytuacji. moje, pomyslane jako wskazéwka

i przeprowadzane w milczeniu, dziatania, jak na przyktad
odpowiadajgce zastanym okolicznosciom wyciggniecie zwinie-
tego kabla z obudowy odkurzacza, a mianowicie w sposob,
ktéry nie moze przez mojego meza pozostat niezauwazonym,
nie przynosza zadnych skutkéw. rozmowy na ten temat nalezg
miedzy nami do przesztosci.

58



innymi stowy, kiedy méj maz uzywa odkurzacza, co na szcze-
Scie rzadko ma miejsce, jako ze ja, jak zaktadam za jego
zgoda, uprzedzam go najczesciej w uzytkowaniu odkurzacza,
z powodu, co chciatabym podkresli¢, mojego umitowania dla
porzadku i czystosci, a nie z jakkolwiek rozumianej mitosci czy
sympatii do mojego meza, wtedy nie wycigga on kabla z od-
kurzacza nigdy tak dalece, jak bytoby to koniecznym, kiedy
chciatoby sie odkurzy¢ to, co przedsiewzieto sie odkurzy¢, lecz
zawsze za mato, co mnie wtedy sktania, bez stowa, do tego,
by éw za mato z odkurzacza wyciagniety kabel, w sposéb

W najwyzszym stopniu oczywisty i naturalny, wyciggna¢ teraz
na tyle, by bardziej odpowiadato to okolicznosciom. cate to
zdarzenie jest przez mojego meza bez stowa znoszone, a przeze
mnie takoz wykonywane.
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ostatnio zapytatam mojego meza, nie majac na mysli niczego
szczegblnego, a wtasciwie jedynie po to, aby mojg uprzejmosc,
ktéra w ostatnim czasie co nieco rzadko dochodzita do gtosu,
wydoby¢ znowu na $wiatto dzienne, »czy moge ci moze poméc,
na co méj maz, przygotowujacy wtasnie kolacje, odpowie-
dziat, »c6z, robie po prostu grzyby z matg iloscig kuskus«. kon-
tynuacja rozmowy jawita mi sie od tej chwili niemozliwa.
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rowniez guzikéw na urzadzeniach technicznych méj maz nie
potrafi w sposéb tym guzikom odpowiadajacy naciskaé. wie
on, co prawda, do czego owe guziki stuzg, i co, kiedy sie je juz
nacisneto, mozna tym osiaggna¢, ale to wtasnie jest tym, co mo-
jemu mezowi za nic w Swiecie nie chce sie udac. kiedy nalezy,
jak czesto ma to miejsce, gdy chce sie co$ przy pomocy takiego
urzagdzenia spowodowac, nacisng¢ jakis guzik dwa razy, dwa
razy pod rzad, co chce podkresli¢, wtedy nie udaje sie mojemu
mezowi znalez¢ koniecznego w tym celu rytmu. naciska go on,
jakikolwiek guzik by nacisnat, po prostu zbyt wolno pod rzad

i tym samym nie dochodzi do rezultatu przez niego najwy-
razniej oczekiwanej akcji. Swiat, w ktérym guziki, a mianowicie
wszystkie i zawsze, nalezatoby naciska¢ tylko raz, bytby mu
mitym, powiedziat ostatnio méj maz. zdarza sie jednakowoz
nierzadko, ze wtasnie te guziki, ktére nalezy nacisna¢ tylko raz,
przez mojego meza w tej mierze dtugo sa naciskane, iz trakto-
wane przez niego w ten sposob urzgdzenie interpretuje to jako
dwukrotne nacidniecie i co prawda wykonuje akcje, jednakze
nie te, ktérg moéj maz miat nadzieje wywotac, czyli taka, ktéra
wymagata jednokrotnego nacisniecia guzika. w takich wypad-
kach ograniczam sie, jak mam to w zwyczaju, do zdan typu
»raz nacisngé« lub »dwukrotnie nacisngé«. co mojego meza, jak
natychmiast mi moéwi, czyni nerwowym.
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»to co, zapytatam ostatnio, »zrobimy co$ do jedzenia?«. na
to méj maz odpowiedziat, »tak, zjadtem butke«. co mnie, kiedy
sie wie, Ze positek mojego meza czestokro¢ sktada sie z jed-
nej wtasnie butki, nie tylko nie prowadzi ani o krok do przodu,
a i rowniez nie z powodu butki zadziwia, lecz zawsze tylko
sktania do namystu, a mianowicie o tym, c6zze méj maz swa
uwaga moégt byt mie¢ na mysli lub chciat osiggnac. caty naste-
pujacy po tym czas, w ktérym zajeta jestem przygotowaniem
jedzenia, co nawiasem méwigc, czynie zawsze i chetnie, mysle

0 powodzie i celu jego uwagi i nie dochodze do zadnego prze-
konujacego rezultatu. postawienia stosownego i tym samym
wszystko rozwigzujgcego pytania unikam, poniewaz na okolicz-
nos¢ takich i podobnych sytuacji juz przed laty zrezygnowatam
chocby z pomyslenia o stawianiu pytania. z obawy w gruncie
rzeczy. z obawy przed uzyskaniem tak samo watpliwego wy-
jasnienia stanu rzeczy ze strony mojego meza, jak je réwniez
w tym wypadku uzyskatam.
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ze moj maz spozyt juz $niadanie, poznaje do pdzna w dzieh po
tym, ze na parapecie jego pokoju lezy lekko nadgryziona butka
lub takoz nadgryziona kromka chleba. kiedy kiedy$ zagadne-
tam mojego meza na te okolicznos¢, wyrazit on poglad, iz moje
obawy sg w najwyzszym stopniu nieuzasadnione, gdyz on
swa butke juz zje. gwoli sprawiedliwosci nalezy moze dodac,
ze wspomniana butka lub tez kromka chleba w rzeczy samej

po potudniu znika. nierzadko jednak, i réwniez to jest prawda,
odnajduje pdzniej dw nadgryziony kawatek positku w innym,
czesto dos¢ osobliwym miejscu. z tego powodu, nie bez zadzi-
wienia, postanowitam ostatecznie kwestii tej wobec mojego
meza juz nie poruszac.
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amok. jedng sposréd najbardziej wzbudzajgcych u mnie oba-
wy wiasciwosci mojego meza nie jest sam amok, lecz raczej
rozmowa, czynigca go dopiero tym, co poprzez te rozmowe
wiasciwie wierzytam, iz zmuszona jestem zadac sobie trud
zapobiegniecia mu, a mianowicie owemu amokowi. bez wat-
pienia powinno by¢ znanym, ze m6j maz sktania sie ku temu,
by okreslonej czynnosci nie konczy¢ w tym punkcie, w ktérym
pozostata ludzkos¢ owg czynnosc konczy, lecz rozpoczety przez
niego czynnos¢ rozciggac w taki sposéb i w tej mierze, ze na
koncu, o ktorym w tym wypadku jednak nie moze by¢ mowy,
dla przyktadu, cate nasze mieszkanie stoi na gtowie. cos, co
zwykto sie powszechnie okresla¢ jako koniec, wydaje sie mo-
jemu mezowi by¢ obce. dla niego wszystko tgczy sie w sposéb
ptynny ze sobga. zjawisko to nie bytoby dalej problematyczne,
jak réwniez warte wspominania, gdybym nie sktaniata sie,
chcac mojemu mezowi poméc, co bezsprzecznie mam w zwy-
czaju, stale do tego, by musie¢ chcie¢ co$ powiedzie¢, a mia-
nowicie co$, co pomogtoby mojemu mezowi, z kregu, w ktéry,
moim zdaniem, sam sie wmanewrowat, wystgpi¢, a tym samym
sprowadzi¢ go na powrdt w Swiat, w ktérym kazda czynnosé
posiada koniec. kiedy w takich sytuacjach, wbrew wtasnemu
przeswiadczeniu oczywiicie, gdyz wiem przeciez, dokad to pro-
wadzi, méwie, nczy nie chcielibySmy moze juz teraz skofczyés,
konfrontowana jestem z odpowiedzig typu, »nie moge znies¢
tego brudu«. »mozemy to przeciez tez pdzniej zrobiés, mowie
wtedy, najczesciej bardzo niepewnie, zas w odpowiedzi stysze,
»tobie to wszystko najwyrazniej nie przeszkadza, ty mogtabys
tak zyc«. i jesli doktadnie w tym momencie natychmiast nie
opuszcze pomieszczenia, a tym samym przerwe wymiane zdan,
spada na mnie rozmowa oraz nastepnie, w sposéb, w jaki
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kontynuowata sie réwniez rozpoczeta przez mojego meza,

z poczatku prosta czynnos¢, ktérg ja moja uwaga chciatam
zakonczy¢, sie kontynuuje. kiedy nieostroznie przegapiam ten
moment i nie opuszczam pokoju lub mieszkania, wtedy je-
stem, a w rezultacie rowniez méj maz, to znaczy jesteSmy obo-
je, straceni. poczucia zagubienia mojego meza, przynajmniej

w tym momencie, nie da sie stwierdzi¢. wyraza on, co wiecej,
poglad, ze wszystko, jakoby, jest jak zawsze mojg wing, byta-
bymz mu tylko pozwolita wykonywac jego prace, wtedy bytby
ja teraz juz zakonczyt. z dodwiadczenia, poniewaz juz sie mu
nie sprzeciwiam, wiem, ze to nieprawda.
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z jednej chwili na drugg méj maz jest niezadowolony, a po-
tem znowu pogodnie usposobiony w nastepnej chwili. nie
bytoby to niczym szczegélnym, gdyby owa przemiana nie od-
bywata sie tak raptownie. niepomysine w tym jest to, Ze ja to
zawsze juz przedtem wiem. kiedy, przez nieostroznod¢, zagadne
mojego meza na te okolicznos¢, zaprzecza on posiadaniu ztego
nastroju. kiedy zas jest w pogodnym nastroju, popada, przeze
mnie na te okolicznos¢ zagadniety, w niezadowolenie, wyraza-
jace sie tym, ze przyczyne dla jego nastroju mniema on odnaj-
dywa¢ we mnie. ma sie rozumie¢, opinia czysto obronna z jego
strony. tylko przed czym ma on zamiar sie broni¢, pytam sie
czasem. bezposredniej rozmowy o tym jednak méj maz unika.
twierdzi jedynie, ze chce go tylko zniepewnic i jemu cos, co sie
tak wcale nie zgadza, wmowic.
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krétkich rozméw z moim mezem praktycznie nie da sie opowie-
dzie¢. kiedy moéwie, »wréce dzisiaj do domu okoto trzynastejg,
moéj maz odpowiada, to nie jest problem, on nie ma zadnych
planéw. co mnie wtedy nie tylko przeraza, lecz réwniez zmusza
do przemyslen, jednakowoz nie pozwala dojs¢ do zadnego roz-
wigzania. juz nawet nie zgaduje, co mdj maz mogt byt mie¢ na
mysli.
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przez wiele godzin przygotowuje sobie czasem rozmowe

z moim mezem, ktérej to rozmowy pdzniej, kiedy wraca on
lub ja wracam do domu, wcale nie prowadze, poniewaz méj
maz mnie, po moim lub jego powrocie, czyms, o czym wcale
nie myslatam, o czym zgota nie mogtam byta pomysle¢, kiedy
przygotowywatam sobie rozmowe z moim mezem, zaskakuje.
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zawsze, kiedy méj maz wraca do domu, obawiam sie, a w mie-
dzyczasie mam juz nawet pewnos¢, ze kiedy wejdzie, natych-
miast opowie mi podniecajgca go historie, ktéra mu sie
przydarzyta. rzadko tylko musze sie wyprowadza¢ z btedu.
ludzie, ktérych méj maz, bedac poza domem, napotyka na
swej drodze, musza by¢ potworni. kiedy natomiast ja wycho-
dze z domu, wtedy wiem, ze, powrdciwszy, rowniez zostanie
mi opowiedziana podniecajgca go historia, mimo iz méj maz
nikogo nie spotkat. opowiada on wtedy po prostu jakie$ wcze-
Sniejsze wydarzenie, ktére sobie podczas mojej nieobecnosci,
poprzez te moja nieobecnod¢, przypomniat. nie chodzi jednak
nigdy o owa historie, lecz o to, co w niej potworne, co mogto
sie byto wydarzy¢ badz nie.
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problem z Zaluzja. przy czym to nie sama zaluzja i nie zaluzja
jako taka jest problematyczna czy interesujaca, lecz sznur,
ktéry, jak wszyscy, w tym réwniez méj maz, wiedza, zawsze jest
troche dtuzszy, niz w danym wypadku bytoby to konieczne. za
dtugi jednakowoz tylko wtedy, kiedy, jak czyni to méj maz, nie
uwzglednia sie technicznych i ekonomicznych wymogéw zwia-
zanych z zaluzjami. ten wiec zawsze co nieco za dtugi sznur
moéj maz w kazdym wypadku i w kazdych okolicznosciach jest
w stanie zasuptac. kiedy ja zwijam Zaluzje, wtedy czysto i pre-
cyzyjnie zwiniety sznur zawieszam na w tym celu przedtem
ustalonym przedmiocie, abym, jak to jest w moim zwyczaju,
6w sznur, jesli bede musiata lub chciata zaluzje znowu opuscic,
mogta z tego przedmiotu znowu zdjac i zaluzje opusci¢, bez
koniecznosci zajmowania sie przedtem uciagzliwym rozsuptywa-
niem poskrecanego sznura. »doktadnie to samos, odpowiada
zagadniety na te okoliczno$¢ méj maz, »ja tez robiex. czy odpo-
wiada to w rzeczy samej stanowi faktycznemu, nie bedziemy
tu rozwazac¢, bowiem wierze mojemu mezowi. sznur jednak
jest, kiedy to méj maz zwinat zaluzje, zawsze zasuptany. »on
tez nie wie«, méwi moj maz, »jak do tego dochodzi, i czyz to
jest takie wazneg, pyta. »nie, w ogdle nie jest wazne«, odpo-
wiadam, »fascynuje mnie to tylko, by tak rzec, czysto fizycznieg,
wyjasniam.
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w komplikowaniu wszystkiego méj maz jest bezkonkurencyjny,
wiecej nawet, przechodzi samego siebie. doktadnie rzecz bio-
rac, nie ma niczego, czego méj maz nie bytby w stanie robic¢
zawile. jakiekolwiek z przez niego wykonywanych czynnosci by
sie wzieto, wykonuje je on skomplikowanie, przy czym sprzyja
mu w tym jego sktonnos¢ do amoku, a w zadnym wypadku nie
stoi na przeszkodzie. kiedy méj maz myje okno, a to tylko dlate-
go on, poniewaz o tym, ze okno musi by¢ umyte, jest przeko-
nany weczesniej niz ja, w ktérej gestii, jak wiadomo, mycie okien
lezy, wtedy dzieje sie to w sposéb, w ktérym owo okno w tym,
jak sie zaraz okaze, procesie bardzo szybko odgrywa podrzed-
ng role, w tej mierze, ze okno to, w obliczu dziatan, ktérym
moéj maz w tym procesie pozwala bra¢ udziat, przechodzi w tto
i staje sie kwestig mato istotna. kiedy w takiej sytuacji, by nie
by¢ zmuszong do brania udziatu w tym dziataniu oraz na te-
mat jego sensu nie musie¢ rozmyslac lub zgota 6w sens chcie¢
zrozumie¢, przyktadowo wychodze z psem na spacer lub pod
jakimkolwiek innym pozorem opuszczam mieszkanie, wtedy
wracam do zupetnie odmienionego mieszkania, do miesz-
kania, w ktorym méj maz zajety jest tym, by kolejny, w relacji
do wspomnianego wczesniej, bardzo odlegty pokdj, jak on

to okresla, doprowadzaé¢ do porzadku. w zaleznosci od czasu
trwania mojej nieobecnosci oraz w zaleznosci od napotkanego
po moim powrocie nastroju mojego meza sposobie sie do
rozmowy lub przynajmniej do wypowiedzi, w ktérej zwracam
uwage na to, iz owa bez watpienia do$¢ wybujata akcja roz-
przestrzenia sie w tej mierze, ze powinnismy, niewykluczone,
rozwazy¢ mozliwos¢, aby ja jutro lub w jaki$ inny dla tego celu
odpowiedni dzieh kontynuuowac. w takich wypadkach moj
maz mowi, ze ja przeciez chyba nie oczekuje od niego, iz on
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przystanie na to, aby w tak dalece zapuszczonym mieszkaniu,
nawet jesli ze mng, mieszkac. na co dla mnie, ma sie rozumiec,
zadna odpowied? nie jest juz mozliwa i zmuszona jestem, to,
co sie tu dzieje, chcac nie chcac, znosié.
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»nasza okolica jest niezmiernie mglistas, powiedziat ostatnio
moj maz. no c6z, to prawda. tyle ze mieszkamy w tej okolicy
juz od dziesieciu lat.
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doprowadzi¢ co$ do konca jest konceptem, ktéry mojemu
mezowi, co prawda, nie jest nieznanym, bowiem nawet w du-
zej mierze bliskim, jednak niczym, czym on sie kieruje. gdy
mojemu mezowi, dlaczego, to, powiedzmy, teraz niewazne, kie-
dy musiat swego czasu wbi¢ sze$¢set gwozdzi w pewng rame,
jako ze wytrwatosci nigdy nie mozna byto i nikt nie moze mu
odmoéwic, juz udato sie wbi¢ pie¢set osiemdziesigt z owych
szedciuset gwozdzi, to zrezygnowat on z wbicia pozostatych dwu-
dziestu i przetozyt te czynnod¢ na pdzniej, czekat nawet z wbi-
ciem pozostatych gwozdzi dwa dni, a i to najprawdopodobniej
tylko dlatego dwa dni, poniewaz ja po tych dwéch dniach mo-
jemu zdziwieniu, ze juz dwa dni czeka z whiciem pozostatych
dwudziestu gwozdzi, datam wyraz. bytabym owego mojego
zdziwienia nie byta wyrazita, wspomniana przerwa we whbijaniu
gwozdzi pewnie by sie jeszcze bardziej wydtuzyta. zagadniety
po wielu tygodniach na okolicznos¢ samego tego fenomenu,
moj maz wyrazit przekonanie, iz nalezy przeciez, gdy chce sie
o rozsadnie, precyzyjnie i sumiennie zrobi¢, czeka¢ tak dtugo,
az to wtasnie bedzie miato miejsce, czynigc to zas natychmiast
lub zgota w stanie wyczerpania, nie mozna oczekiwac tak
precyzyjnych rezultatéw, jak ja ich przeciez zawsze od niego
oczekuje i do jakich przywyktam. moze wtedy chodzi¢ juz tylko
o pochopng akcje, rezultaty ktorej pdzniej kiedys jego gobelin,
dla wykonania osnowy ktérego owe gwozdzie w rame musiaty
zosta¢ wbite, zniweczg. strata czasu w wymiarze dwoch dni,

o ile w tym wypadku w ogéle mozna méwic o stracie, w obliczu
okresu wykonania catej pracy, szacowanego na wiele miesiecy,
jakich tego rodzaju duzy gobelin wymaga, jest bez znaczenia,
€zego ja najwyrazniej, tak méj maz, zwracajac mu uwage na
stan rzeczy, nie uwzglednitam, do czego on jednak, poniewaz
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mnie zna, przywykt oraz ode mnie inaczej, niz tak, jak i w tym
wypadku, nie oczekiwat. prace nad wyrobami tkackimi, trzeba
w tym miejscu podkresli¢, sg jednakze jedynymi, ktére moj
maz, odkad go znam, doprowadza do konca. tylko i wytacznie
wyroby tkackie. gdyby natomiast niezakoficzone i przerwane
przez mojego meza przedsiewziecia spietrzy¢ w formie wiezy,
statoby sie przed géra.
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»btoto« to ostatnio ulubione stowo mojego meza, ktére wie-
lokrotnie w ciggu dnia i wiele razy jedno po drugim, w sposéb
uzasadniony, jak musze przyzna¢, jako ze do panujacego

w naszym miescie brudu sie odnoszac, powtarza.
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historia z tak i nie. kiedy zapyta sie dowolnego cztowieka, czy
to, co mu sie wtasnie wyjasnia, zrozumiat, odpowie on stosownie
przy pomocy ‘tak’ lub ‘nie’ lub pytaniem ze swej strony. oczeki-
wanie tego od mojego meza jest najzupetniej nie na miejscu.
kiedy stawiam mojemu mezowi jakie$ pytanie, ustysze¢ moge
zasadniczo i regularnie ‘tak’. i teraz decydujaca jest wysokosc
tonu, barwa gtosu lub intensywnos¢ owego ‘tak’, z ktérych
to cech mam za zadanie wyczyta¢, czy méj maz to, co mu
powiedziatam, zrozumiat badZ tego nie zrozumiat. po latach
studiowania owego ‘tak’, a zatem odczytywania rzeczywistego
nastawienia mojego meza do poruszanej kwestii, doszedtszy
do niejakiej wprawy, udaje mi sie dzisiaj czesto zachowac
spokdj. m6j maz wydaje sie by¢ zdania, ze ‘tak’ jest w duzej
mierze pewniejsze niz ‘nie’, poniewaz owo ‘tak’, w réwnym
stopniu, nawiasem moéwigc, jak, przez niego jednak nigdy nie-
wypowiadane ‘nie’ bytoby w stanie to czyni¢, zmusza go do
tego, by z moich dalszych wywodéw méc zgadywaé, czy wy-
powiedziane przez niego ‘tak’ w rzeczy samej byto stosowng
odpowiedzig. musze jednak przyzna¢, niezwykle rzadko wydarza
sie, ze mdj maz musi swag decyzje rewidowac. co teraz mnie

z kolei zadziwia i najpierw prowadzi do pytania, a potem skta-
nia do zastanowienia, skad méj maz wie, Ze ‘tak’ jest bardziej
prawdopodobne niz ‘nie’. temat opanowanych przez mojego
meza do perfekcji zabiegéw, przy pomocy ktérych, przyznac
musze, w rzadko tylko pojawiajgcych sie wypadkach, w jakich
‘nie’ bytoby bardziej stosowne, motywuje po powiedzianym
‘tak’ mimo to jednak wypowiadane przez niego ‘nie’, a tym
samym poczatkowe ‘tak’ niejako ukrywa i zastepuje rzeczywiscie
przystajgcym ‘nie’, bez wzbudzania mojej nieufnosci, przemil-
cze. cata ta historia, twierdzi méj maz, z faktem, iz troszeczke
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Zle styszy, ktére to wyjasnienie mu zaoferowatam, nie ma nic
wspbélnego. moge moéwic, co zechce.
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moj maz czesto, jesli zgota nie zawsze, wychodzi z zatozenia,
jakoby, mimo iz czego$ nie powiedziat, wszyscy wiedzieli, co on
ma na mysli. kiedy co§ mysli, sgdzi méj maz, to z pewnoscia
wszyscy inni wiedza, co on mysli, i rezygnuje z powiedzenia
tego, dziwi sie potem jednakowoz, dlaczego ci inni reaguja
inaczej, kiedy przeciez on mysli to samo co oni. méj maz prze-
ocza najprawdopodobniej, ze nikt poza nim tego, co on mnie-
ma, nie wie. do tego dochodzi, ze m6j maz najczesciej mowi
to, co do czego zaktada, iz ten inny chce ustysze¢, po to, by mu
sprawi¢ przyjemnos¢, méwi méj maz. czesto zatem zdarza sie,
ze niedoswiadczony interlokutor uwaza to, co on wyrazit, za
jego opinie. jakie zawiktane komplikacje z tego wynikaja, nie
trzeba wyjasniac. swoje opinie bowiem méj maz mianowicie,
jesli w ogdle, zdradza jako ostatnie.
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tez wszystkie jego dziatania, owe mojego meza, sg najzupetniej
bezplanowo przeprowadzanymi dziataniami. zaréwno podje-
cie zamiaru przedsiewziecia czegos, sformutowanie jakiegos
planu, a nastepnie posiadanie tego na uwadze, jak réwniez
realizacja takiego przedsiewziecia, takiego planu sg czyms, co
jest mojemu mezowi obce. nie zaczyna on niczego nie tylko
nie w nadziei, by doprowadzi¢ to kiedykolwiek i jakkolwiek do
jakiegos konca, lecz w przekonaniu, iz zywienie takiej nadziei
jest czyms najzupetniej zbednym. plany sa mojemu mezowi
nieznane, tak samo jak przekonanie, Zze plany trzeba bytoby
posiadac lub zgota musie¢ posiada¢. w ciggu tych wielu lat,
ktére sie znamy, nigdy nie udato mi sie przekona¢ mojego
meza o tym, ze posiadanie jakiego$ planu jest czyms przy-
datnym i korzystnym.
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takze stowo ‘wtupywac’ jest przez mojego meza czesto, i jak
uwazam, zbyt czesto, w okreslonych sytuacjach, bez tego ze ja
i, jak teraz sadze, iz moge stwierdzi¢, rbwniez mé6j maz tego
chce, uzywane. kiedy na mojej twarzy lub, to jednak rzadziej,
na twarzy mojego meza pojawia sie pryszcz, wtedy méj maz
zachwala natychmiast odkrytg przez niego na rynku mas¢, kto-
ra, méwi moéj maz, doktadnie przeciw takim zdarzeniom przez
przemyst zostata wynaleziona. on jednak nie tylko owg mas¢
zachwala, co bytoby jeszcze, jesli nawet tylko w pewnym stop-
niu, do zniesienia, lecz jg réwniez stosuje, a to z upodobaniem
na mnie, przy czym pokazuje zawsze stosowng w odniesieniu
do zastosowania ilo$¢ owej masci na swoim palcu, a musze
powiedzie¢, ze méj maz ma najtadniejsze palce, a tym samym
rece, jakie kiedykolwiek widziatam, i nanosi owa mas¢ na znaj-
dujace sie na mnie, jak méj maz to wyraza, nieczyste miejsce,
i wypowiada wielokrotnie w okreslonych, widzianych jako
gteboko przemyslane i tym samym powodujgcych powstanie
przyjemnego rytmu, odstepach stowo ‘wtupywac’. powinnam,
mowi wtedy méj maz, jesli stosowatabym sie do oraz prze-
strzegatabym polecana przez niego procedure lub traktowata
ja jako sensowng, owag mas¢ »wtupywacs, ntak wtupywad,
na co méj maz owa mas¢ wtupuje. to, ze cata ta zastosowana
na mnie procedura daje doktadnie tyle samo, co niestosowanie
owej procedury, odsuwa méj maz daleko i zdecydowanie od
siebie i twierdzi, iz ja nie mam pojecia, a w kwestiach zdrowot-
nych jestem ignorantka. ja bowiem, méwi méj maz, sktaniam
sie przeciw jego pomocy jedynie z uporu, dla ktérego, tak moj
maz, jestem znana i ktory ze swej strony, w odniesieniu do
mnie, jest ostawiony. on najprawdopodobnie] nie bedzie mnie
mogt juz nigdy przekonac. niedtugo, nawiasem moéwiac, zre-
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zygnuje z préb wyjasniania mi czegokolwiek, i pozostawi mnie
sobie. niech sie bowiem sama dowiem, jak daleko tym zajde,
moéwi méj maz. kiedy zas zdarzy sie, jak wspomniatam, w naj-
wyzszym stopniu rzadko, ze méj maz stwierdzi na sobie wysta-
pienie pryszcza, wtedy réwniez przychodzi z kropelkg masci na
palcu do mnie i wyjasnia mi owa procedure, tym razem jednak
teze demonstrujac na sobie, réwniez tymi samymi stowami,
ale z innym wnioskiem koficowym. stowa »wtupywac« méj maz
poza tym nie uzywa nigdy.
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cata historia z myciem okien. okna myje chetnie i w najwyz-
szej mierze starannie, do tego stopnia, ze potem szyby w tym
sensie dajg sie widzie¢, ze ich sie juz w ogéle nie widzi. dziw-
nym trafem niezmiernie rzadko jednak do tej czynnosci z mojej
strony dochodzi, poniewaz momentu, w ktérym ja umycie
tego czy owego okna lub tez wszystkich naszych okien uwa-
zam za wskazane lub zgofa konieczne, z momentem, w ktérym
moéj maz to mniema, a mianowicie by mycie okien uwazac
za konieczne, nie da sie pogodzi¢, a czesto nawet obydwa te
momenty stojg w jaskrawe] sprzecznosci wobec siebie, w tym
sensie, ze moment, przez mojego meza uznany za odpowiedni,
w relacji do momentu, uznanego przeze mnie za taki, dalece
ten ostatni wyprzedza. jak dtugo juz jestem razem z moim
mezem, jeszcze nigdy nie udato mi sie mu wyjasni¢, ze to moj
moment jest wtasciwym, a w kazdym wypadku stosownym.
dyskusje na ten temat mé6j maz bowiem odrzuca wskazéwka,
Ze przeciez on mnie zna i nie zamierza juz o tym dyskutowac,
on myje okna wtedy, kiedy te sg brudne, a nie, kiedy jakies
tam momenty sie pojawity lub nie pojawity. to jest dla niego
oczywiste.
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tez prostych odpowiedzi méj maz nie potrafi udzielac. kiedy
pytam go na przyktad, »gdzie te doniczke mam odstawic?«,
przy czym uwzglednic trzeba, ze w odniesieniu do doniczek
mojego meza zawsze i wytgcznie chodzi o olbrzymie doniczki,
wtedy m6j maz co prawda odpowiada na to pytanie, ta jego
odpowiedz jednak nie jest zadnga, jakiej udzieliliby wszyscy
inni ludzie na takie pytanie, lecz jest jaka$ historig, dtuga lub
dtuzsza oraz wyczerpujacg, nigdy jednak nie jest to historia
krétka, a w zadnym wypadku odpowiedz, ktéra mnie, jak

w tym przyktadzie, szybciej mogtaby wprowadzi¢ w sytuacje,
by méc owg donice w miejscu, w ktérym Zyczy tego sobie

mdj maz, odstawic, co, kiedy uwzgledni sie wage owej donicy
oraz ponadto méj wiek, stanowi dla mnie, jednakowoz tylko

dla mnie, moje gorace zyczenie. unikanie pytan skierowanych
do mojego meza lub sytuacji, w ktérych pojawienie sie takich
pytan staje sie prawdopodobne, nie jest korzystne ani w tej, ani
w podobnych sytuacjach. swojej historii bowiem moéj maz, czy
to przez to, ze na mnie czyha, czy to przez to, ze ja nieostroznie
sama krzyzuje jego droge, w kazdym wypadku daje wyraz.
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jesli mojemu mezowi zwykle nie udaje sie nic, a w kazdym razie
nic, co, jesli nawet tylko w niewielkim stopniu, ma co$ wspél-
nego z technikg, to w przeciwienstwie do tego jego rosliny roz-
wijaja sie, a w szczegblnosci juka, w wymiarze, ktory okresli¢
mozna i trzeba tylko jako niepotrzebny. chodzi w tym wypadku
o wymiary, ktore, jakkolwiek rosliny traktowac jako natural-
ne, nie mozna juz okresli¢ jako naturalne. o ile zatem rosliny,

a w szczegblnosci juka, majg sens, o tyle jest to jedynym sen-
sownym, ktére mozna wigza¢ z moim mezem.
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obchodzenie sie mojego meza z substancjami chemicznymi,

w szczegblnosci ze Srodkami ochrony roslin i Srodkami przeciw-
ko owadom, da sie, kiedy miato sie okazje obserwowac ob-
chodzenie sie mojego meza z tymi substancjami, okresli¢ tylko
jako lekkomysine, jako najzupetniej lekkomysine, szczegélnie
poniewaz chemia, jak, nawiasem moéwiac, réwniez fizyka i bio-
logia, a ponadto takze nauki inzynieryjne, dla mojego meza sg
czyms$ najzupetniej obcym oraz, jak okresla to méj maz, wy-
jatkowo podejrzanym. gdyby nie byto chemii, méwi méj maz
dostownie, $wiat wygladatby zupetnie inaczej, w kazdym razie
bytby to prostszy swiat.
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stowo ‘tancuch’ pojawia sie ostatnio, poniewaz od jakiegos cza-
su przeprowadzamy renowacje naszego domu, w stfownictwie
mojego meza dos¢ czesto. twierdzi on, o sie zgadza, ze przepro-
wadzane na i w naszym domu prace podobne sg do tancucha,
gdyz kazda rozpoczeta praca pocigga za sobg inng, przedtem
nieprzewidywang lub chocby tylko przeczuwang, ktéra w tym
momencie staje sie palaca, aby nastepnie pociggnaé za sobg
kolejng, ktdra ze swej strony czyni konieczng kolejna i tak
dalej. w ten sposob prace w naszym domu jawig sie by¢, méwi
moéj maz, nigdy niekofczacym sie taficuchem. »to jest tah-
cuchg, »to wszystko jest tadcucheme, czym méj maz, moéwigc
to, jak zaktadam, chce wyrazi¢ obawe, ze nigdy nie zakonczy-
my owych prac renowacyjnych. dlaczego te swa obawe nie
wyraza przy pomocy dtuzszej wypowiedzi lub zgota rozmowy,
w miejsce statego powtarzania stowa ‘tancuch’, »to jest tafcu-
chemg, pozostaje dla mnie niezrozumiatym. sadze, ze méj maz
odkryt przy okazji naszych prac renowacyjnych, ze Swiat sktada
sie z powigzanych ze sobg czesci i taczy sie w zwigzang ze sobg
catos¢, co on przy pomocy stowa “tancuch’ i jego statego powta-
rzania na swoéj sposéb stara mi sie powiedziec.
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moje sztuki kulinarne, ktére, co prawda, bez watpienia ist-
nieja, z trudem tylko jednak okresli¢ mozna jako sztuka lub
nawet tylko jako umiejetnod¢, przez mojego meza sg przychyl-
nie, jednakowoz milczaco znoszone. zagadniety przeze mnie

na te okoliczno$¢, a wiec powiedzmy zapytany, »smakuje ci
jedzenie«, m6j maz odpowiada, »tak, bardzo smaczne«. ze ja
mu, skonfrontowana z taka wypowiedzia, nie wierze, méj maz
zdaje sie nie zauwazac. do podejrzenia, ze méj maz wobec mo-
ich nieoczekiwanie wybuchtych aktywnosci kulinarnych jest
zazdrosny, nie ma powodu. to dla mnie oczywiste.
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takze w najwyzszym stopniu prostych stanéw rzeczy méj maz
nie potrafi wyjasni¢, jak w ogdle niczego wyjasnia¢. dany stan
rzeczy jako taki, w tym, co méj maz uwaza za wyjasnienie,
byto nie byto, sie pojawia, doktadnie rzecz biorac jedynie jego
czesci, odtamki, te jednakowoz jak zatem i cate wyjasnienie
przetkane sg wieloma innymi, réwniez najczesciej niepetnymi,
rozpoczetymi, a nastepnie juz nigdy niekontynuowanymi lub
konczonymi zdaniami, przetkane w sposéb, ktéry nastepnie
owo wyjasnienie przesuwajg najzupetniej w tto, ukazujac je
jako niemile widziany i zasadniczo zbedny balast. samo wyja-
Snienie staje sie, nawet jesli méj maz nie ustaje w twierdzeniu,
iz rzecz ma sie doktadnie odwrotnie, najzupetniej niewazne.
nie to, czego od mojego meza oczekuje, a zatem wyjasnienie,
sie pojawia, lecz stale inny stan rzeczy lub zgota wiele innych
stanéw rzeczy, co do ktérych jednak zaktadam i zmuszona
jestem zaktada¢, ze sg one w gruncie rzeczy tym, co méj maz
wtasciwie miat zamiar mi opowiedzie¢. w rezultacie juz od
dziesiecioleci nie prosze mojego meza, zeby mi co$ wyjasnit,

a jesli nieostroznie jednak tak, nie oczekuje zadnego wyjasnie-
nia, lecz daje mojemu mezowi okazje do prowadzenia ze mna
roZmowy.
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ostatnio méj maz powiedziat, ze odkryta wtasnie przeze mnie
w kuchni bombonierka byta dla niego objawieniem, nie ta,
przeze mnie teraz znaleziona, lecz inna, przed trzydziestoma
piecioma laty mu podarowana, a mianowicie kiedy po raz
pierwszy byt w paryzu, gdzie mu jego, mniejsza o to dlacze-
go, zyjaca tam i przez mojego meza tak samo jak francja nie-
lubiana siostra lub tez jakas inna osoba, tego juz sobie dzisiaj
doktadnie nie przypomina, takg wtasnie bombonierke, to
znaczy bombonierke tego samego producenta podarowata.
ta, w gruncie rzeczy, puszka jest dla niego, réwniez dzisiaj jesz-
cze, powiedziat méj maz, stale objawieniem, jak i powodem
tego, ze, przyjezdzajac do francji, puszke tego wtasnie pro-
ducenta nabywa droga kupna, a w konsekwencji mnie nastepnie
owg historie z puszkg opowiada, mimo iz ja, jak méj maz
najprawdopodobniej wie, historie te znam az za dobrze i juz
jej whasciwie nie chce wiecej styszec.
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alltagliche mit meiner frau
gespréache derselbst gewidmet







es ware schlieBlich, sollte ich jemals vorhaben, die geschich-
te zu erzdhlen, eine leidensgeschichte, fiir die, um sie zu erzéh-
len oder jemandem verstandlich zu machen, ich gar nicht die
zeit aufbringen konnte. eine geschichte, in der, um sie, auch
wenn sie jetzt nicht anwesend ist, zu beruhigen, nicht, wie von
ihr oftmals und dies, wie ich meine, auch nicht ohne grund
befiirchtet wird, ich, sondern auch einmal meine frau im vorder-
grund steht. es ware, kdnnte man die geschichte erzahlen, eine
geschichte Uber die unzulanglichkeit dieser meiner frau, zeit,
wenn auch nur ansatz- oder versuchsweise, einzuhalten. weil}
mit ausnahme dieser frau die gesamte menschheit, zumin-
dest aber jener teil, fiir den zeit etwas ernstzunehmendes ist,
wieviel zeit flir die ausflihrung einer tatigkeit, und zwar einer
solchen, die man im laufe der jahre zur genilige kennengelernt
haben konnte, bendtigt wird, um diese tatigkeit zu einem
zeitpunkt abzuschlieen, zu dem eine andere tatigkeit, genau-
er ihr beginn, beschlossen worden ist, und zwar, um etwaige
zweifel auszurdumen, im einvernehmen mit dieser frau oft-
mals sogar auf ihren ausdriicklichen wunsch hin beschlossen
worden ist, weill meine frau dies nicht. dieser frau ist es noch
nie gelungen und also, wie ich annehme, unmaglich, den ab-
schluf einer tatigkeit mit dem beginn einer anderen, ebenfalls
beschlossenen in einklang zu bringen. stets schliel3t eine ta-
tigkeit, welche es auch immer sein mag, zwar mit dem beginn
einer anderen, von meiner frau dann als der folgerichtigen an-
gesehenen, nie aber mit einer von mir als solchen betrachteten
oder von uns beiden abgesprochenen tatigkeit ab. oft fragt
meine frau dann, nicht selten mit einer kaum noch zu verber-
genden erbostheit, was ich denn nun wolle, es gehe doch alles
ohne zweifel nahtlos ineinander {iber. sage ich daraufhin, da3
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dies durchaus fiir ihre, nicht aber flir meine oder gar fiir unse-
re tatigkeiten zutreffe und nurmehr ich riicksicht zu nehmen
gezwungen bin, versteht sie mich nicht.
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auch geschieht oft, dal3 ich eine aufregung lber das verhalten
meiner frau in ihrer anwesenheit und also ihr gegentiber nicht
mehr zum ausdruck bringen kann, da meine frau in solchen
fallen dazu neigt, mir vorzuwerfen, ich sei es doch, der strel3 ver-
ursache, nicht sie. oft hingegen lasse ich mich dann zu einer
entgegnung hinrei3en.
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das zeitverstandnis meiner frau ist mir immer ein ratsel ge-
wesen und, man bedenke, meine frau ist heute ebenso wie ich
flinfzig jahre alt, wird mir immer ein ratsel bleiben. daran
aber, behauptet meine frau, sei einzig und allein ich schuld,
gabe es meine fortwahrenden bemerkungen nicht, ware die
welt in ordnung. frage ich meine frau, wessen welt denn,
bereue ich im gleichen augenblick, die frage gestellt zu haben,
und beschlieRe, zukiinftig in solchen und ahnlichen féllen zu
schweigen.
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auch geschieht oft, dal3 eine bemerkung meinerseits zu einer
anderen, einer meiner frau allerdings, fiihrt, welche diese
eigentlich unndtige bemerkung zum anla8 nimmt, mir eine
gegebenheit zu schildern, tber die ich wei3 gott nichts wissen
will. damit bringe ich mich in die lage, zugeben zu missen,
dal3 ich mir das, was nun geschieht, selbst zuzuschreiben habe.
es niitzt auch nichts, mich davon iiberzeugen zu wollen, ich
habe die bemerkung zuvorkommenderweise aus hoflichkeit, aus
purer sympathie und eingehendem verstandnis fiir die lage
meiner frau vorgebracht.
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selten ist ein erkennbarer zusammenhang zwischen dem gerade
von mir und dem daraufhin von meiner frau gesagten fest-
zustellen, zumindest in den letzten jahren kaum noch. sage ich
zum beispiel, »nun habe aber jemand viel parflim auf sich
getang, antwortet meine frau, sie schwitze in letzter zeit viel.
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auf meine meiner frau gegeniiber vorgebrachte bemerkung
hin, sie solle bitte nicht wieder stre machen, bekam ich keine
antwort. erneut, wie ich zugeben muR.
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ebenso bedenkt meine frau technische gegebenheiten nie.
jene zum beispiel, die mit einem staubsaugerkabel in verbin-
dung stehen. die entfernung zwischen einer zu reinigenden
stelle und dem dazu dienenden staubsauger ist, je nach stand-
ort und standortverdanderung des staubsaugers, eine jeweils
feste groRe, die zwar nicht nur, jedoch am einfachsten durch
ein entsprechendes herausziehen des staubsaugerkabels zu
tiberbriicken und also den gegebenheiten anzupassen ist.
meine als hinweis gedachten und schweigend ausgefiihrten
aktivitdten, wie zum beispiel ein den vorliegenden umstanden
entsprechendes herausziehen des kabels aus dem staubsauger-
gehause, und zwar auf eine art, die meiner frau nicht verborgen
bleiben kann, zeigen keinerlei wirkung. gesprache tiber dieses
thema gehdren zwischen uns der vergangenheit an.
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mit anderen worten. benutzt meine frau den staubsauger,

was vorteilhafterweise nur selten geschieht, da ich ihr, wie
ich annehme, mit ihrem einverstandnis in der benutzung

des staubsaugers meistens zuvorkomme, ob meiner vorliebe
fiir ordnung und sauberkeit wohlgemerkt und nicht aus wie
auch immer verstandener liebe zu meiner frau, zieht sie das
staubsaugerkabel nie soweit heraus, wie es notwendig ware,
wollte man das absaugen, was man sich nun abzusaugen
vorgenommen hat, sondern immer zu wenig, was mich dann,
ohne ein wort zu sagen, dazu veranlaf3t, die zu wenig aus dem
staubsauger herausgezogene schnur auf eine ausgesprochen
selbstverstandliche und natiirliche weise nun soweit herauszu-
ziehen, wie es den umstanden entsprechender ist. das gesamte
geschehen wird von meiner frau wortlos hingenommen und
von mir ebenso vollzogen.
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neulich fragte ich meine frau, ohne mir dabei etwas besonderes
zu denken und eigentlich nur, um meine hoflichkeit, die in
letzter zeit ein wenig rar geworden ist, wieder zum vorschein
kommen zu lassen, »kann ich dir vielleicht helfen«, worauf
meine frau entgegnete, »nun ich mache halt pilze mit ein wenig
kuskus«. eine fortsetzung des gesprachs erschien mir fortan
unmaoglich.
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auch knopfe an technischen geraten kann meine frau nicht
auf eine diesen knopfen entsprechende weise driicken. sie
weill wohl, wozu die knpfe dienen, und was man, hat man
sie einmal gedriickt, damit erreichen kann, aber gerade das ist
es, was meiner frau partout nicht gelingen will. ist, wie so oft,
um etwas zu bewirken, ein knopf zweimal zu driicken, zweimal
hintereinander wohlgemerkt, gelingt es meiner frau den dazu
ndtigen rhythmus nicht zu finden. sie driickt, welchen knopf sie
auch immer drickt, den knopf einfach zu langsam hinterein-
ander und kommt damit zum ergebnis der von ihr offensichtlich
erwiinschten aktion nie. eine welt, in der knopfe, und zwar
alle immer nur einmal zu driicken seien, ware ihr lieb, sagte sie
neulich. allerdings geschieht es nicht selten, dal eben jene
knopfe, die nur einmal zu driicken sind, von meiner frau derart
lange gedriickt werden, dal3 das auf diese weise behandelte
gerat dies als zweimaliges driicken ansieht und eine aktion zwar
ausflhrt, jedoch nicht jene, die meine frau sich erhofft hatte,
also eine, die ein einmaliges driicken des knopfes verlangte. in
solchen féllen beschrdnke ich mich einzig und allein auf einen
satz wie, »einmal driicken« oder »zweimal driicken«. was meine
frau, wie sie sofort sagt, nervds mache.
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»dann was, fragte ich unlangst, »machen wir etwas zu essen?«
daraufhin sagte meine frau, »ja, ich habe ein brétchen geges-
sen«. was mich, wenn man weil3, dal’ eine mahlzeit meiner frau
oftmals aus eben einem einzigen brétchen besteht, nun nicht
nur keinen schritt weiter bringt und auch nicht des brétchens
wegen verwundert, sondern immer nur zum nachdenken
veranlaf3t, und zwar dariiber, was wohl meine frau mit ihrer
bemerkung gemeint haben kénnte oder bezwecken wollte. die
gesamte darauf folgende zeit, in der ich mit der essenszu-
bereitung beschaftigt bin, was ich librigens immer und gerne
tue, denke ich an den grund und den zweck ihrer bemerkung
und komme zu keinem plausiblen ergebnis. eine entspre-
chende und damit alles aufldsende frage zu stellen, vermeide
ich, weil ich aus anlal3 solcher und ahnlicher situationen be-
reits vor jahren darauf verzichtet habe, an das stellen einer fra-
ge auch nur zu denken. aus furcht letztendlich, aus furcht eine
ebenso fragwiirdige erklarung des sachverhalts seitens meiner
frau zu erhalten wie ich sie auch nun erhalten habe.
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dal8 meine frau bereits gefriihstiickt hatte, erkenne ich bis tief
in den tag hinein daran, da8 auf der fensterbank ihres zim-
mers ein einmal angebissenes brotchen oder aber eine ebenso
angeknabberte scheibe brot liegt. als ich meine frau einmal
darauf angesprochen habe, meinte sie, sie werde das brétchen
schon aufessen. gerechterweise sollte man vielleicht hinzufi-
gen, da das brotchen oder aber die scheibe brot am nach-
mittag dann auch verschwunden ist. nicht selten jedoch, und
auch dies ist wahr, habe ich dieses angeknabberte essensstiick
spater an einer anderen, oft merkwiirdigen stelle wiederge-
funden. woraufhin ich, nicht ohne ein kopfschiitteln, endgiiltig
beschlossen habe, meine frau auf diesen sachverhalt nicht
mehr anzusprechen.
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der amoklauf. eine unter den von mir am meisten gefiirchteten
eigenschaften meiner frau ist nicht der amoklauf selbst, als
vielmehr das gesprach, das ihn tatsachlich erst zu dem werden
1aBt, was ich durch dieses gesprach eigentlich zu verhindern
mir die miihe machen zu missen glaubte, ndmlich dem amok-
lauf. es diirfte wohl bekannt sein, da meine frau dazu neigt,
eine tatigkeit nicht an dem punkt zu beenden, an dem die
tibrige menschheit diese tatigkeit beendet, sondern eine von
ihr begonnene tatigkeit derart und dermallen auszuweiten,
daB am ende, von dem in diesem fall jedoch keine rede sein
kann, zum beispiel die gesamte wohnung auf dem kopf steht.
etwas, das fiir gewohnlich als ein ende bezeichnet wird, scheint
meiner frau fremd zu sein. es fligt sich fiir sie alles nahtlos in-
einander. all dies ware nicht weiter problematisch, ebenso nicht
erwdhnenswert, neigte ich nicht, um meiner frau zu helfen,
immer wieder dazu, etwas sagen zu miissen, und zwar etwas,
das meiner frau erlaubte, aus dem kreis, in den sie sich meiner
meinung nach selbst hineinmandvriert hatte, herauszutreten,
sie in eine welt zurlickfiihrte, in der jede tatigkeit ein ende hat.
sage ich dann, wider besseren wissens naturgemaf, denn ich
weil ja, wohin dies flihrt, »wollen wir jetzt nicht schon schlu3
macheng, ernte ich eine entgegnung wie etwa, »ich kann den
dreck nicht ertragen«. »wir kdnnen es doch auch spater ma-
cheng, sage ich daraufhin meist sehr unsicher und hore, »dich
stort das alles offensichtlich nicht, du kdnntest so lebenx.
und wenn ich nun in diesem moment nicht augenblicklich den
raum verlasse und damit den wortwechsel abbreche, kommt
ein gesprach auf mich zu und setzt sich in einer weise fort,

in der sich auch die von meiner frau begonnene, zunachst ein-
fache tatigkeit, die ich mit meiner bemerkung habe abbrechen
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wollen, fortsetzt. versdume ich diesen moment und verlasse
das zimmer oder die wohnung nicht, bin ich und aber schlieB3-
lich ist auch meine frau, also sind wir beide verloren. ein ge-
fiihl der verlorenheit 148t aber meine frau, in diesem moment
zumindest, nicht erkennen. sie behauptet vielmehr, alles ware
wie immer meine schuld, hatte ich sie doch nur ihre arbeit ma-
chen lassen, sie ware mit ihr jetzt bereits fertig. aus erfahrung,
da ich ihr nicht mehr widerspreche, weif3 ich, das stimmt nicht.
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von einem augenblick auf den anderen ist meine frau mimu-
tig, dann wieder heiter gestimmt im néachsten augenblick.
dies ware nichts besonderes, fande der wechsel nicht so rasch
statt. das unerfreuliche ist dabei, dal3 ich es immer bereits
vorher weiB. spreche ich meine frau darauf an, leugnet sie das
vorhandensein einer schlechten stimmung. ist sie hingegen in
einer heiteren stimmung, verfallt sie, von mir darauf angespro-
chen, in eine miBmutige, die sich darin duBert, dald sie in mir
die ursache fiir ihre stimmung zu erkennen meint. gewif3, eine
schutzbehauptung ihrerseits. nur wovor will sie sich schiitzen,
frage ich mich manchmal. einem direkten gesprach dariiber
geht meine frau allerdings aus dem weg. sie meint, ich wolle
sie doch nur verunsichern und ihr etwas, was so gar nicht
stimme, einreden.
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kurzgesprache mit meiner frau sind praktisch nicht wieder-
zugeben. sage ich, »ich komme heute gegen ein uhr zuriicke,
antwortet meine frau, das sei kein problem, sie habe nichts
vor. was mich dann nicht nur bestiirzt, sondern auch zum nach-
denken zwingt, jedoch zu keiner 16sung kommen laBt. ich rate
nicht einmal mehr, was meine frau gemeint haben mag.
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iber mehrere stunden hinweg bereite ich mir ein gesprach
mit meiner frau vor, das ich dann, kommt sie oder komme ich
zurtick, gar nicht fiihre, weil sie mich nach meiner oder ihrer
rlickkehr mit etwas, an das ich nicht gedacht habe, an das ich
nicht habe denken kénnen, als ich mir das gesprach mir mei-
ner frau vorbereitete, iberrascht.
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immer wenn meine frau nach hause kommt, habe ich die
befiirchtung und mittlerweile die gewiBBheit, daf sie, hereinge-
kommen, mir sofort aufgeregt eine geschichte, die ihr gesche-
hen ist, erzéhlt. selten mul ich mich eines besseren belehren
lassen. die menschen, denen meine frau aufSer hauses tiber
den weg lauft, missen furchtbar sein. gehe ich aus dem haus,
weild ich, zurlickgekehrt, daB ich ebenfalls eine sie aufregende
geschichte erzahlt bekomme, obwohl meine frau niemanden
getroffen hatte. sie erzahlt dann eben eine friihere begeben-
heit, an die sie sich wahrend meiner abwesenheit, durch diese
meine abwesenheit erinnert hatte. es geht aber nie um die
geschichte, sondern um das furchtbare an ihr, das geschehen
sein mag oder nicht.
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das problem mit der jalousie, wobei nicht die jalousie selbst
und als solche problematisch oder von interesse ist, sondern
die schnur, die, wie jeder, darunter auch meine frau, weil,
immer ein wenig langer ist, als es im gegebenen fall notwen-
dig gewesen ware. zu lang allerdings nur dann, wenn man,
wie dies meine frau tut, die technischen und wirtschaftlichen
voraussetzungen nicht berlicksichtigt. diese also immer ein
wenig zu lange schnur schafft meine frau in jedem fall und
unter jeden umstanden zu verzwirbeln. rolle ich die jalousie
zusammen, hange ich die fein sauberlich aufgerollte schnur
an einem vorher dafiir auserkorenen gegenstand ab, damit,
wie das meine absicht ist, ich die schnur, mu3 oder will ich die
jalousie wieder herunterlassen, von diesem gegenstand herab-
nehmen und die jalousie aufrollen kann, ohne mich vorher mit
einem l3stigen auseinanderzwirbeln der schnur aufhalten zu
missen. genau das gleiche, antwortet, darauf angesprochen,
meine frau, tue sie auch. ob dies nun tatsachlich der fall ist,
wollen wir nicht erlautern, ich glaube meiner frau. die schnur
aber ist, hat meine frau die jalousie zusammengerollt, immer
verzwirbelt. sie wisse, so meine frau, auch nicht, wie es dazu
komme, und ob denn dies so wichtig sei, fragt sie mich. »nein,
Uberhaupt nicht wichtig«, antworte ich, »es fasziniert mich
nur sozusagen rein physikalisch.

112



in umstandlichkeiten ist meine frau nicht zu {ibertreffen. ge-
naugenommen gibt es nichts, was meine frau nicht umstandlich
hatte machen kdnnen. welche der von ihr ausgeflhrten tatig-
keiten man auch nehme, sie fiihrt sie umstandlich aus, wobei
ihre neigung zum amoklauf ihr behilflich, auf keinen fall hin-
derlich ist. putzt meine frau ein fenster, und zwar nur deswegen,
weil sie der meinung, das fenster miisse geputzt werden, fri-
her ist als ich, der ich ja flir das putzen der fenster zustandig
bin, geschieht dies auf eine art und weise, bei der das fenster
in diesem, wie sich zeigen wird, prozef sehr schnell eine un-
tergeordnete rolle spielt, insofern als das fenster, angesichts je-
ner tatigkeiten, die meine frau in diesen prozel miteinflieBen
|4Bt, in den hintergrund tritt und zur nebensache wird. gehe
ich dann, um diesem prozel3 nicht beiwohnen und iiber seinen
sinn nicht nachdenken oder ihn gar nachvollziehen zu miissen,
zum beispiel mit dem hund spazieren oder verlasse unter sonst
einem vorwand die wohnung, kehre ich in eine vollkommen
veranderte wohnung zuriick, in eine wohnung, in der meine
frau damit beschaftigt ist, ein weiteres, dem angesprochenen
weit entlegenes zimmer, wie sie es bezeichnet, in ordnung zu
bringen. je nach dauer meiner abwesenheit und je nach der bei
meiner riickkehr vorgefundenen stimmungslage meiner frau,
setze ich zu einem gesprach oder zumindest zu einer duferung
an, in dem oder in der ich darauf hinweise, da8 die nun doch
ziemlich ausschweifende aktion sich derart ausdehnt, dal3 wir
vielleicht Uberlegen sollten, sie morgen oder an einem ande-
ren daflir geeigneten tag fortzusetzen. dann sagt meine frau,
ich erwarte doch nicht von ihr, sie lasse sich darauf ein, in
einer derart vernachldssigten wohnung, wenn auch mit mir, zu
wohnen. woraufhin mir naturgemaR keine entgegnung mehr
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moglich ist und ich gezwungen bin, das, was nun geschieht,
wohl oder iibel hinzunehmen.
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»unsere wohngegend ist furchtbar neblig«, sagte meine frau.
ja nun, es stimmt. nur wohnen wir in dieser gegend schon seit
zehn jahren.
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etwas zu ende zu fiihren, ist ein konzept, das meiner frau zwar
nicht unbekannt, sogar wohl vertraut, jedoch nichts, wonach

sie sich richtet, ist. hatte meine frau, warum soll jetzt unwichtig
sein, als sie einmal sechshundert négel in einen rahmen hin-
einschlagen mufite, da ihr hartnackigkeit nie und von niemand
abgesprochen wird, nachdem sie nun fiinfhundertachtzig der
nagel hineinzuschlagen geschafft hatte, auf das hineinschlagen
der restlichen zwanzig verzichtet und dies auf spéter verlegt,
wartete sie gar mit dem hineinschlagen der verbleibenden na-
gel zwei tage lang und auch dies vermutlich nur, weil ich nach
diesen zwei tagen meine verwunderung dariiber, dal sie be-
reits seit zwei tagen mit dem hineinschlagen der nagel wartet,
zum ausdruck gebracht hatte. wiirde ich diese meine verwun-
derung nicht zum ausdruck gebracht gehabt haben, dehnte
sich die unterbrechung mdglicherweise noch weiter aus. auf
das phanomen selbst nach mehreren wochen angesprochen,
meinte meine frau, man misse eben, wolle man etwas verniinf-
tig, prazise und gewissenhaft machen, solange warten, bis
dies gewahrleistet sei, tue man es sofort, in einem zustand der
erschdpfung gar, kdnne man keine derart prazisen ergebnisse
erwarten, wie ich sie auch immer von ihr erwarte und gewohnt
sei. es konne sich nur um eine Uberstiirzte aktion handeln, die
dann den gobelin, fiir dessen kette die nagel in den rahmen
hineingeschlagen werden muBten, verderben. ein zeitverlust
von zwei tagen, sofern man hier iberhaupt von verlust spre-
chen kdnne, sei bei einer gesamtarbeitsdauer von mehreren
monaten, die ein derart groRer gobelin verlangt, unerheblich,
was ich offensichtlich, so meine frau, sie auf den sachverhalt
aufmerksam machend nicht bedacht habe, was sie jedoch, da
sie mich kenne, gewohnt ist und von mir auch nicht anders als
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nun geschehen erwartet habe. die weberzeugnisse allerdings
sind das einzige, was meine frau, seitdem ich sie kenne, zu
ende fiihrt. einzig und allein die weberzeugnisse. tlirmte man
dagegen die von meiner frau nicht abgeschlossenen und abge-
brochenen vorhaben auf, stiinde man vor einem berg.
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»matsche ist neuerdings das lieblingswort meiner frau, das sie
mehrmals am tag und mehrmals hintereinander, berechtig-
terweise wie ich zugeben muf, da auf den in unserer stadt
vorherrschenden schmutz sich beziehend, wiederholt.
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die geschichte mit dem ja und dem nein. fragt man einen be-
liebigen menschen, ob er das, was man ihm gerade erklart,
verstanden habe, antwortet er entsprechend mit einem ja oder
einem nein oder er fragt nach. dies von meiner frau zu erwar-
ten, ist vollkommen verkehrt. stelle ich meiner frau eine fra-
ge, bekomme ich grundsétzlich ein ja zu hdren. und nun ist es
die tonhdhe, die stimmlage oder die intensitat des jas, aus dem
ich herauszulesen die aufgabe habe, ob meine frau das von
mir gesagte verstanden oder nicht verstanden habe. nach jah-
ren des studiums dieses jas und also des herauslesens der tat-
sachlichen einstellung meiner frau zu einer gewissen tibung ge-
kommen, gelingt es mir heute oftmals, ruhe zu bewahren. meine
frau scheint der auffassung zu sein, ein ja sei erheblich sicherer
als ein nein, da sie dieses ja, ebenso librigens wie es ein von
ihr allerdings nie ausgesprochenes nein vermochte, in die lage
versetze, aus meinen weiteren ausflihrungen zu erraten, ob das
von ihr geduBerte ja auch tatsachlich die zutreffende antwort
gewesen sei. ich mul zugeben, es geschieht ausgesprochen sel-
ten, daB meine frau ihre entscheidung revidieren mul3. was mich
wiederum verwundert und zunachst zu der frage fiihrt und dann
zum nachdenken dariiber veranlalt, woher meine frau weil3,
dal ein ja wahrscheinlicher als ein nein ist. liber die von meiner
frau beherrschten verfahren, mit denen sie in den selten vor-
kommenden fallen, in denen ein nein angebracht ware, ein nach
dem ja doch noch ausgesprochenes nein motiviert und also das
anfangliche ja kaschiert und durch ein tatsachlich zutreffendes
nein ersetzt, ohne mein miitrauen zu erwecken, will ich schwei-
gen. die ganze geschichte aber, behauptet meine frau, habe da-
mit, daf sie ein wenig schlecht hore, welche erklarung ich ihr
angeboten habe, nichts zu tun. ich kdnne sagen was ich wolle.
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meine frau geht oft, wenn nicht gar immer davon aus, daB,
obwohl sie etwas nicht ausgesprochen hat, alle wii8ten, was
sie denke. denke sie etwas, meint meine frau, wissen mit
sicherheit alle, was sie denke, und sie verzichte darauf, es zu
sagen, wundert sich dann allerdings, warum die anderen anders
reagieren, wenn sie doch das gleiche wie diese denke. sie
tibersieht offensichtlich, dal3 niemand auBer ihr es weil3. hinzu
kommt, dall meine frau einem meistens das sagt, wovon sie
annimmt, der andere wolle es héren, um ihm, dem anderen
also, eine freude zu bereiten, sagt meine frau. der unerfahrene
hélt das von ihr geduBerte flir ihre meinung. welch verstrickte
verwicklungen daraus resultieren, braucht nicht erlautert zu
werden. ihre meinung gibt meine frau namlich, wenn iiber-
haupt, als letztes preis.
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auch sind alle ihre taten, jene meiner frau, vollkommen plan-
los durchgefiihrte taten. sowohl einen plan zu fassen und diesen
dann im auge zu behalten, als auch einen plan auszufiihren,
ist etwas, das meiner frau fremd ist. sie beginnt alles nicht nur
nicht in der hoffnung, es irgendwann und irgendwie zu einem
ende zu bringen, sondern in der tiberzeugung, eine solche hoff-
nung zu hegen, sei etwas ganzlich tiberfllssiges. plane sind
meiner frau unbekannt, ebenso wie die meinung, pléne besit-
zen zu sollen oder gar zu missen. in den vielen jahren ist es
mir nie gelungen, meine frau davon zu liberzeugen, der besitz
eines planes sei etwas niitzliches und vorteilhaftes.
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auch das wort eintupfen wird von meiner frau oft, wie ich mei-
ne, zu oft, in bestimmten situationen, ohne dal ich es und, wie
ich nun zu erkennen glaube, auch meine frau es will, verwen-
det. bekomme ich oder aber, dies jedoch selten, meine frau
einen pickel, preist meine frau sogleich eine von ihr auf dem
markt entdeckte salbe, die, so meine frau, exakt gegen solche
vorkommnisse von der industrie erfunden worden ist, an. sie
preist sie jedoch nicht nur, was noch wenn auch nur leidlich zu
ertragen ware, sondern wendet sie auch an und dies vorzugs-
weise an mir, wobei sie mir immer die dazu zu verwendende
menge an salbe auf ihrem finger zeigt, und ich muf sagen,
dall meine frau die schénsten finger und also hande hat, die
ich je gesehen habe. und dann bringt sie diese salbe an der
sich an mir befindenden, wie meine frau es ausdriickt, unreinen
stelle auf und spricht mehrmals in bestimmten nur als wohl
tberlegt zu bezeichnenden und somit einen angenehmen
rhythmus ergebenden abstanden das wort eintupfen aus. ich
misse, befolgte und wendete ich die von ihr empfohlene proze-
dur oder sehe ich sie als eine sinnvolle prozedur an, die salbe
»eintupfens, »so eintupfen«, woraufhin meine frau die salbe
eintupft. dal die gesamte an mir angewandte prozedur exakt
das gleiche mit sich bringt wie die nicht-anwendung dieser
prozedur, weist meine frau weit und entschieden von sich und
behauptet, ich habe keine ahnung und sei in gesundheitli-
chen fragen ein banause. ich wende mich doch nur gegen ihre
hilfe aus sturheit, flr die ich, so meine frau, bekannt bin und
diese selbst an mir beriichtigt ist. sie werde mich wohl nie tber-
zeugen konnen. bald gebe sie iibrigens die versuche, mir etwas
zu erklaren, auf und tiberlasse mich mir selbst. ich solle doch
erfahren, wie weit ich damit komme, sagt meine frau. geschieht
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es, wie gesagt aulerst selten, da meine frau einen pickel an
sich feststellt, kommt sie auch dann mit einem tiipfelchen salbe
auf ihrem finger zu mir und erklart mir die prozedur, diesmal
aber selbige an sich demonstrierend, ebenfalls, und zwar mit
den gleichen worten, aber einer anderen schluf3folgerung. das
wort »eintupfen« benutzt meine frau ansonsten nie.
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die ganze geschichte mit dem fensterputzen. fenster putze ich
gerne und ausgesprochen sorgféltig, so daf sich die scheiben
danach in dem sinne sehen lassen kdnnen, dall man sie gar
nicht mehr sieht. merkwiirdigerweise komme ich zu dieser ta-
tigkeit fast nie, da der zeitpunkt, an dem ich das putzen dieses
oder jenes oder aber aller unserer fenster fiir angebracht oder
gar notwendig halte, mit dem zeitpunkt, an dem meine frau
dies tut, ndmlich das fensterputzen fiir notwendig zu halten,
nicht in einklang zu bringen ist, und oftmals gar beide zeitpunk-
te in einem krassen widerspruch stehen, dahingehend, daf3
der von meiner frau flir entsprechend angesehene zeitpunkt
dem von mir als solchen angesehenen weit voraus ist. solange
ich bereits mit meiner frau zusammen bin, habe ich ihr noch

nie klar machen konnen, dall mein zeitpunkt der richtige, auf
jeden fall der angebrachte ist. eine diskussion Gber dieses
thema weist meine frau allerdings mit dem hinweis von sich,
sie kenne mich doch und wolle dariiber nicht mehr diskutie-
ren, sie putze die fenster, wenn diese schmutzig sind, und nicht,
wenn irgendwelche zeitpunkte angebrochen oder nicht ange-
brochen sind. dies sei fiir sie klar.
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auch einfache antworten kann meine frau nicht geben. frage
ich sie zum beispiel, »wo soll denn der blumentopf hin?«, wobei
zu bedenken ist, dal3 es sich bei den blumentdpfen meiner
frau immer und nur um riesige blumentdpfe handelt, antwor-
tet meine frau zwar auf die frage, diese ihre antwort ist jedoch
keine wie sie alle anderen menschen auf eine solche frage hin
geben, sondern es ist eine geschichte, eine lange oder langere
und ausflhrliche, nie jedoch ist es eine kurze und auf keinen
fall eine antwort, die mich, wie in diesem beispiel, schneller
dazu bringen kdnnte, den blumentopf an der von meiner frau
gewiinschten stelle abzusetzen, was, wenn man das gewicht
der blumentopfe und zusatzlich mein alter bedenkt, von mir,
allerdings nur von mir, sehnlichst gewiinscht wird. fragen an
meine frau zu vermeiden oder gelegenheiten, in denen fragen
wahrscheinlich werden, aus dem weg zu gehen, niitzt weder in
dieser noch in anderen situationen. meine frau bringt namlich
ihre geschichte, sei es dadurch, daB sie mir auflauert, sei es
dadurch, dal8 ich unvorsichtigerweise selbst ihren weg kreuze,
ohnehin zum ausdruck.
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gelingt meiner frau ansonsten nichts, auf jeden fall nichts, was
auch nur im entferntesten mit technik zu tun hat, gedeihen ihre
pflanzen, insbesondere die yuccas in einem ausmal, das ich
nur als unndtig bezeichnen kann. es handelt sich dabei um di-
mensionen, die, so natiirlich pflanzen auch sein mogen, nicht
mehr als natlirlich zu bezeichnen sind. sofern also pflanzen
und insbesondere yuccas einen sinn machen, ist dies das einzig
sinnvolle, das mit meiner frau in zusammenhang zu bringen ist.
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der umgang meiner frau mit chemischen substanzen, insbe-
sondere mit pflanzenschutzmitteln und insektenvertilgungs-
mitteln, ist, hat man den umgang meiner frau mit diesen
substanzen beobachten kdnnen, nur als sorglos, als vollkom-
men sorglos zu bezeichnen, nicht zuletzt weil chemie, wie
tibrigens auch physik und biologie und dariiber hinaus ingeni-
eurwissenschaften fiir meine frau etwas vollkommen fremdes
und, wie meine frau es nennt, ausgesprochen verdachtiges
sind. gabe es keine chemie, so meine frau wortlich, séhe die welt
ganz anders aus, auf jeden fall ware es eine einfachere welt.
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das wort kette taucht neuerdings, da wir seit einiger zeit
unser haus renovieren, im wortschatz meiner frau gehauft auf.
sie behauptet, was auch zutrifft, die an unserem haus durch-
geflihrten arbeiten gleichen einer kette, indem jede begonne-
ne arbeit eine andere, davor nicht vorhergesehene oder auch
nur geahnte, die nun akut wird, nach sich ziehe, um dann eine
weitere nach sich zu ziehen, die ihrerseits eine weitere not-
wendig macht und so fort. auf diese weise seien die arbeiten
an unserem haus, so meine frau, einer nie enden wollenden
kette gleich. »es ist eine kette«, ndas alles ist eine kettex, womit
meine frau, indem sie es sagt, wie ich annehme, die befiirch-
tung, wir werden mit den renovierungsarbeiten nie fertig, zum
ausdruck bringen will. warum sie diese ihre befiirchtung nicht
durch eine langere auBerung oder gar durch ein gesprach
zum ausdruck bringt, statt immerfort das wort kette, »es ist
eine kettex, zu wiederholen, bleibt mir unerklérlich. ich glaube,
meine frau hat bei gelegenheit der renovierungsarbeiten ent-
deckt, daB die welt aus zusammenhangenden teilen besteht
und sich in ein zusammenhangendes ganzes fiigt, was sie
nun mit dem wort kette und seiner fortwahrenden wiederho-
lung auf ihre art mir zu sagen versucht.
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meine kochkiinste, die zwar durchaus vorhanden, kaum je-
doch als kunst oder gar kiinste zu bezeichnen sind, werden
von meiner frau wohlwollend, jedoch wortlos hingenom-
men. von mir darauf angesprochen und also etwa gefragt,
»schmeckt dir das essen«, antwortet meine frau, »ja, sehr
lecker«. daf ich ihr diese ihre duBerung nicht glaube, scheint
meine frau nicht zu bemerken. zu der vermutung, meine frau
sei auf meine unverhoffterweise ausgebrochenen kulinarischen
aktivitaten eifersiichtig, gibt es keinen anlaB. soviel ist klar.
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auch einen ausgesprochen einfachen sachverhalt kann meine
frau nicht erklaren, wie iberhaupt keine erklarungen geben.
der sachverhalt selbst kommt, in dem, was meine frau flr eine
erkldrung halt, wohl vor, genauer gesagt seine teile, splitter,
diese jedoch wie also auch die gesamte erklarung sind von
vielen anderen, ebenfalls meist unvollstandigen, angefange-
nen und dann nie mehr fortgefiihrten oder beendeten satzen
durchsetzt, auf eine art durchsetzt, die dann diese erklarung
vollkommen in den hintergrund treten, sie als unwillkomme-
nen, an sich tiberflissigen ballast erscheinen lassen. die erkla-
rung selbst wird, auch wenn meine frau nie miide wird, zu
behaupten, das gegenteil sei der fall, ganzlich unwichtig. nicht
das, was ich von meiner frau erwarte, die erklarung also, tritt
in erscheinung, sondern immer wieder ein anderer sachverhalt
oder gar viele andere sachverhalte, von denen ich aber an-
nehme und annehmen mug, diese seien im grunde das, was
meine frau mir eigentlich zu erzéhlen die absicht hatte. folg-
lich bitte ich meine frau seit jahrzehnten nicht mehr, mir doch
bitte etwas zu erklaren, und wenn unvorsichtigerweise doch,
erwarte ich keine erkldrung, sondern gebe meiner frau damit
die gelegenheit, mit mir ein gesprach zu fiihren.
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neulich sagte meine frau, die von mir gerade in der kiiche
entdeckte bonbondose sei fiir sie eine offenbarung gewesen,
nicht diese, von mir nun entdeckte, sondern eine andere, vor
flinfunddreifig jahren ihr geschenkte, und zwar als sie erstmals
in paris gewesen war, wo ihr ihre dort, warum auch immer,
lebende und von meiner frau ebenso wie frankreich nicht
gemochte schwester oder eine andere person, daran kénne
sie sich nicht mehr genau erinnern, eine solche bonbondose,
das heil3t eine des gleichen herstellers schenkte. diese dose
erweist sich auch heute noch, sagte meine frau, immer wieder
als eine offenbarung und sei auch der grund dafiir, dal3 sie,
nach frankreich kommend, eine dose dieses herstellers kauflich
erwirbt und daraufhin mir dann die geschichte mit der dose er-
zahlt, obwohl ich, wie meine frau vermutlich weil3, die geschich-
te nur zu gut kenne und sie eigentlich nicht mehr héren will.
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alltagliche mit meinem mann
gespréache demselbst gewidmet







es ware schlieBlich, sollte ich jemals vorhaben, die geschichte
zu erzahlen, eine leidensgeschichte, fiir die, um sie zu erzdhlen
oder jemandem verstandlich zu machen, ich gar nicht die
zeit aufbringen konnte. eine geschichte, in der, um ihn, auch
wenn er jetzt nicht anwesend ist, zu beruhigen, nicht, wie von
ihm oftmals und dies, wie ich meine, auch nicht ohne grund
beflirchtet wird, ich, sondern auch einmal mein mann im
vordergrund steht. es wére, konnte man die geschichte erzah-
len, eine geschichte iiber die unzulanglichkeit meines mannes,
zeit wenn auch nur ansatz- oder versuchsweise einzuhalten.
weill mit ausnahme meines mannes die gesamte menschheit,
zumindest aber jener teil, flir den zeit etwas ernstzunehmendes
ist, wieviel zeit flir die ausfiihrung einer tatigkeit, und zwar ei-
ner solchen, die man im laufe der jahre zur geniige kennenge-
lernt haben konnte, bendtigt wird, um diese tatigkeit zu einem
zeitpunkt abzuschlieen, zu dem eine andere tatigkeit, genau-
er ihr beginn, beschlossen worden ist, und zwar, um etwaige
zweifel auszurdumen, im einvernehmen mit meinem mann
oftmals sogar auf seinen ausdriicklichen wunsch hin beschlos-
sen worden ist, weill mein mann dies nicht. meinem mann ist
es noch nie gelungen und also, wie ich annehme, unmdoglich,
den abschluB einer tatigkeit mit dem beginn einer anderen,
ebenfalls beschlossenen in einklang zu bringen. stets schlief8t
eine tatigkeit, welche es auch immer sein mag, zwar mit dem
beginn einer anderen, von meinem mann dann als der folge-
richtigen angesehenen, nie aber mit einer von mir als solchen
betrachteten oder von uns beiden abgesprochenen tatigkeit
ab. oft fragt mein mann dann, nicht selten mit einer kaum
noch zu verbergenden erbostheit, was ich denn nun wolle, es
gehe doch alles ohne zweifel nahtlos ineinander iber. sage ich
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daraufhin, dal dies durchaus fiir seine, nicht aber fiir meine
oder gar flr unsere tatigkeiten zutreffe und nurmehr ich riick-
sicht zu nehmen gezwungen bin, versteht er mich nicht.
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auch geschieht oft, daB ich eine aufregung liber das verhalten
meines mannes in seiner anwesenheit und also ihm gegen-
tiber nicht mehr zum ausdruck bringen kann, da mein mann in
solchen féllen dazu neigt, mir vorzuwerfen, ich sei es doch, die
strefl§ verursache, nicht er. oft hingegen lasse ich mich dann zu
einer entgegnung hinreilen.
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das zeitverstandnis meines mannes ist mir immer ein ratsel
gewesen und, man bedenke, mein mann ist heute ebenso wie
ich fuinfzig jahre alt, wird mir immer ein ratsel bleiben. daran
aber, behauptet mein mann, sei einzig und allein ich schuld,
gabe es meine fortwahrenden bemerkungen nicht, ware die
welt in ordnung. frage ich meinen mann, wessen welt denn,
bereue ich im gleichen augenblick, die frage gestellt zu haben,
und beschlieRe, zukiinftig in solchen und ahnlichen féllen zu
schweigen.

138



auch geschieht oft, dal3 eine bemerkung meinerseits zu einer
anderen, einer meines mannes allerdings, fiihrt, welcher diese
eigentlich unndtige bemerkung zum anlall nimmt, mir eine
gegebenheit zu schildern, tber die ich wei3 gott nichts wissen
will. damit bringe ich mich in die lage, zugeben zu missen,
dal3 ich mir das, was nun geschieht, selbst zuzuschreiben habe.
es niitzt auch nichts, mich davon tberzeugen zu wollen, ich
habe die bemerkung zuvorkommenderweise aus hoflichkeit,
aus purer sympathie und eingehendem verstandnis fiir die
lage meines mannes vorgebracht.
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selten ist ein erkennbarer zusammenhang zwischen dem ge-
rade von mir und dem daraufhin von meinem mann gesagten
festzustellen, zumindest in den letzten jahren kaum noch. sage
ich zum beispiel, »nun habe aber jemand viel parfiim auf sich
getang, antwortet mein mann, er schwitze in letzter zeit viel.
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auf meine meinem mann gegeniiber vorgebrachte bemer-
kung hin, er solle bitte nicht wieder stre@ machen, bekam ich
keine antwort. erneut, wie ich zugeben mug.
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ebenso bedenkt mein mann technische gegebenheiten nie.
jene zum beispiel, die mit einem staubsaugerkabel in verbin-
dung stehen. die entfernung zwischen einer zu reinigenden
stelle und dem dazu dienenden staubsauger ist, je nach stand-
ort und standortveranderung des staubsaugers, eine jeweils
feste groRe, die zwar nicht nur, jedoch am einfachsten durch
ein entsprechendes herausziehen des staubsaugerkabels zu
tiberbriicken und also den gegebenheiten anzupassen ist.
meine als hinweis gedachten und schweigend ausgefiihrten
aktivitdten, wie zum beispiel ein den vorliegenden umstanden
entsprechendes herausziehen des kabels aus dem staubsauger-
gehause, und zwar auf eine art, die meinem mann nicht ver-
borgen bleiben kann, zeigen keinerlei wirkung. gesprache tiber
dieses thema gehdren zwischen uns der vergangenheit an.
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mit anderen worten. benutzt mein mann den staubsauger,

was vorteilhafterweise nur selten geschieht, da ich ihm, wie
ich annehme, mit seinem einverstandnis in der benutzung

des staubsaugers meistens zuvorkomme, ob meiner vorliebe
fiir ordnung und sauberkeit wohlgemerkt und nicht aus wie
auch immer verstandener liebe zu meinem mann, zieht er das
staubsaugerkabel nie soweit heraus, wie es notwendig ware,
wollte man das absaugen, was man sich nun abzusaugen
vorgenommen hat, sondern immer zu wenig, was mich dann,
ohne ein wort zu sagen, dazu veranlal3t, die zu wenig aus dem
staubsauger herausgezogene schnur auf eine ausgesprochen
selbstverstandliche und natiirliche weise nun soweit herauszu-
ziehen, wie es den umstanden entsprechender ist. das gesam-
te geschehen wird von meinem mann wortlos hingenommen
und von mir ebenso vollzogen.

143



neulich fragte ich meinen mann, ohne mir dabei etwas beson-
deres zu denken und eigentlich nur, um meine hoflichkeit, die
in letzter zeit ein wenig rar geworden ist, wieder zum vorschein
kommen zu lassen, »kann ich dir vielleicht helfen«, worauf
mein mann entgegnete, »nun ich mache halt pilze mit ein we-
nig kuskusc. eine fortsetzung des gesprachs erschien mir fortan
unmaoglich.
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auch kndpfe an technischen geraten kann mein mann nicht
auf eine diesen knopfen entsprechende weise driicken. er
weill wohl, wozu die knpfe dienen, und was man, hat man
sie einmal gedriickt, damit erreichen kann, aber gerade das
ist es, was meinem mann partout nicht gelingen will. ist, wie
so oft, um etwas zu bewirken, ein knopf zweimal zu driicken,
zweimal hintereinander wohlgemerkt, gelingt es meinem
mann den dazu nétigen rhythmus nicht zu finden. er driickt,
welchen knopf er auch immer driickt, den knopf einfach zu
langsam hintereinander und kommt damit zum ergebnis der
von ihm offensichtlich erwiinschten aktion nie. eine welt, in
der kndpfe, und zwar alle immer nur einmal zu driicken seien,
ware ihm lieb, sagte er neulich. allerdings geschieht es nicht
selten, dal eben jene kndpfe, die nur einmal zu driicken sind,
von meinem mann derart lange gedriickt werden, da8 das
auf diese weise behandelte gerat dies als zweimaliges drlicken
ansieht und eine aktion zwar ausfiihrt, jedoch nicht jene, die
mein mann sich erhofft hatte, also eine, die ein einmaliges
driicken des knopfes verlangte. in solchen féllen beschranke
ich mich einzig und allein auf einen satz wie, »einmal driickenc
oder »zweimal driicken«. was meinen mann, wie er sofort sagt,
nervds mache.
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»dann wasg, fragte ich unldngst, »machen wir etwas zu es-
sen?« daraufhin sagte mein mann, »ja, ich habe ein brotchen
gegessen«. was mich, wenn man weil3, da8 eine mahlzeit
meines mannes oftmals aus eben einem einzigen brotchen
besteht, nun nicht nur keinen schritt weiter bringt und auch
nicht des brotchens wegen verwundert, sondern immer nur
zum nachdenken veranlaf3t, und zwar dariiber, was wohl mein
mann mit seiner bemerkung gemeint haben kénnte oder be-
zwecken wollte. die gesamte darauf folgende zeit, in der ich
mit der essenszubereitung beschaftigt bin, was ich Gbrigens
immer und gerne tue, denke ich an den grund und den zweck
seiner bemerkung und komme zu keinem plausiblen ergeb-
nis. eine entsprechende und damit alles aufldsende frage zu
stellen, vermeide ich, weil ich aus anla3 solcher und ahnlicher
situationen bereits vor jahren darauf verzichtet habe, an das
stellen einer frage auch nur zu denken. aus furcht letztendlich,
aus furcht eine ebenso fragwirdige erklarung des sachverhalts
seitens meines mannes zu erhalten wie ich sie auch nun erhal-
ten habe.
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dall mein mann bereits gefriihstlickt hatte, erkenne ich bis tief
in den tag hinein daran, daB auf der fensterbank seines zim-
mers ein einmal angebissenes brotchen oder aber eine ebenso
angeknabberte scheibe brot liegt. als ich meinen mann einmal
darauf angesprochen habe, meinte er, er werde das brétchen
schon aufessen. gerechterweise sollte man vielleicht hinzufiigen,
dal} das brétchen oder aber die scheibe brot am nachmittag
dann auch verschwunden ist. nicht selten jedoch, und auch dies
ist wahr, habe ich dieses angeknabberte essensstiick spater
an einer anderen, oft merkwiirdigen stelle wiedergefunden.
woraufhin ich, nicht ohne ein kopfschiitteln, endgiiltig beschlos-
sen habe, meinen mann auf diesen sachverhalt nicht mehr
anzusprechen.
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der amoklauf. eine unter den von mir am meisten gefiirchte-
ten eigenschaften meines mannes ist nicht der amoklauf selbst,
als vielmehr das gespréch, das ihn tatsachlich erst zu dem
werden alt, was ich durch dieses gesprach eigentlich zu verhin-
dern mir die miihe machen zu missen glaubte, némlich dem
amoklauf. es diirfte wohl bekannt sein, daf mein mann dazu
neigt, eine tatigkeit nicht an dem punkt zu beenden, an dem
die librige menschheit diese tatigkeit beendet, sondern eine
von ihm begonnene tatigkeit derart und dermaflen auszuwei-
ten, dall am ende, von dem in diesem fall jedoch keine rede
sein kann, zum beispiel die gesamte wohnung auf dem kopf
steht. etwas, das flir gewdhnlich als ein ende bezeichnet wird,
scheint meinem mann fremd zu sein. es fligt sich fiir ihn alles
nahtlos ineinander. all dies ware nicht weiter problematisch,
ebenso nicht erwadhnenswert, neigte ich nicht, um meinem
mann zu helfen, immer wieder dazu, etwas sagen zu missen,
und zwar etwas, das meinem mann erlaubte, aus dem kreis,

in den er sich meiner meinung nach selbst hineinmandvriert
hatte, herauszutreten, ihn in eine welt zurlickfiihrte, in der jede
tatigkeit ein ende hat. sage ich dann, wider besseren wissens
naturgemal, denn ich weil} ja, wohin dies flhrt, »wollen wir
jetzt nicht schon schluB macheng, ernte ich eine entgegnung
wie etwa, »ich kann den dreck nicht ertragen«. »wir konnen
es doch auch spater macheng, sage ich daraufhin meist sehr
unsicher und hdre, »dich stort das alles offensichtlich nicht,

du konntest so leben«. und wenn ich nun in diesem moment
nicht augenblicklich den raum verlasse und damit den wort-
wechsel abbreche, kommt ein gesprach auf mich zu und setzt
sich in einer weise fort, in der sich auch die von meinem mann
begonnene, zunachst einfache tatigkeit, die ich mit meiner
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bemerkung habe abbrechen wollen, fortsetzt. versdume ich
diesen moment und verlasse das zimmer oder die wohnung
nicht, bin ich und aber schlieBlich ist auch mein mann, also
sind wir beide verloren. ein gefiihl der verlorenheit 180t aber
mein mann, in diesem moment zumindest, nicht erkennen. er
behauptet vielmehr, alles ware wie immer meine schuld, hatte
ich ihn doch nur seine arbeit machen lassen, er wére mit ihr
jetzt bereits fertig. aus erfahrung, da ich ihm nicht mehr wider-
spreche, weil3 ich, das stimmt nicht.
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von einem augenblick auf den anderen ist mein mann miR-
mutig, dann wieder heiter gestimmt im nachsten augenblick.
dies ware nichts besonderes, fande der wechsel nicht so rasch
statt. das unerfreuliche ist dabei, daB ich es immer bereits
vorher weiB. spreche ich meinen mann darauf an, leugnet er
das vorhandensein einer schlechten stimmung. ist er hingegen
in einer heiteren stimmung, verfallt er, von mir darauf ange-
sprochen, in eine miBmutige, die sich darin duBert, daf er in
mir die ursache flr seine stimmung zu erkennen meint. gewil3,
eine schutzbehauptung seinerseits. nur wovor will er sich
schiitzen, frage ich mich manchmal. einem direkten gesprach
dariiber geht mein mann allerdings aus dem weg. er meint,
ich wolle ihn doch nur verunsichern und ihm etwas, was so gar
nicht stimme, einreden.



kurzgesprache mit meinem mann sind praktisch nicht wieder-
zugeben. sage ich, »ich komme heute gegen ein uhr zuriicke,
antwortet mein mann, das sei kein problem, er habe nichts vor.
was mich dann nicht nur bestiirzt, sondern auch zum nachden-
ken zwingt, jedoch zu keiner 16sung kommen 1aBt. ich rate nicht
einmal mehr, was mein mann gemeint haben mag.
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tiber mehrere stunden hinweg bereite ich mir ein gesprach mit
meinem mann vor, das ich dann, kommt er oder komme ich
zurlick, gar nicht fiihre, weil er mich nach meiner oder seiner
rlickkehr mit etwas, an das ich nicht gedacht habe, an das ich
nicht habe denken kénnen, als ich mir das gesprach mir mei-
nem mann vorbereitete, liberrascht.



immer wenn mein mann nach hause kommt, habe ich die be-
flirchtung und mittlerweile die gewiBheit, dal3 er, hereingekom-
men, mir sofort aufgeregt eine geschichte, die ihm gesche-
hen ist, erzdhlt. selten mul} ich mich eines besseren belehren
lassen. die menschen, denen mein mann aufler hauses tiber
den weg lauft, missen furchtbar sein. gehe ich aus dem haus,
weil3 ich, zuriickgekehrt, dal ich ebenfalls eine ihn aufregende
geschichte erzahlt bekomme, obwohl mein mann niemanden
getroffen hatte. er erzahlt dann eben eine frilhere begeben-
heit, an die er sich wahrend meiner abwesenheit, durch diese
meine abwesenheit erinnert hatte. es geht aber nie um die
geschichte, sondern um das furchtbare an ihr, das geschehen
sein mag oder nicht.
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das problem mit der jalousie, wobei nicht die jalousie selbst
und als solche problematisch oder von interesse ist, sondern die
schnur, die, wie jeder, darunter auch mein mann, weif3, im-
mer ein wenig langer ist, als es im gegebenen fall notwendig
gewesen ware. zu lang allerdings nur dann, wenn man, wie
dies mein mann tut, die technischen und wirtschaftlichen vor-
aussetzungen nicht berlicksichtigt. diese also immer ein wenig
zu lange schnur schafft mein mann in jedem fall und unter
jeden umstanden zu verzwirbeln. rolle ich die jalousie zusam-
men, hange ich die fein sauberlich aufgerollte schnur an einem
vorher dafiir auserkorenen gegenstand ab, damit, wie das
meine absicht ist, ich die schnur, mul8 oder will ich die jalousie
wieder herunterlassen, von diesem gegenstand herabnehmen
und die jalousie aufrollen kann, ohne mich vorher mit einem
lastigen auseinanderzwirbeln der schnur aufhalten zu miissen.
genau das gleiche, antwortet, darauf angesprochen, mein
mann, tue er auch. ob dies nun tatsachlich der fall ist, wollen
wir nicht erlautern, ich glaube meinem mann. die schnur
aber ist, hat mein mann die jalousie zusammengerollt, immer
verzwirbelt. er wisse, so mein mann, auch nicht, wie es dazu
komme, und ob denn dies so wichtig sei, fragt er mich. »nein,
Uberhaupt nicht wichtig«, antworte ich, »es fasziniert mich
nur sozusagen rein physikalisch.
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in umstandlichkeiten ist mein mann nicht zu iibertreffen. ge-
naugenommen gibt es nichts, was mein mann nicht umstand-
lich hatte machen konnen. welche der von ihm ausgefiihrten
tatigkeiten man auch nehme, er fiihrt sie umstandlich aus,
wobei seine neigung zum amoklauf ihm behilflich, auf keinen
fall hinderlich ist. putzt mein mann ein fenster, und zwar nur
deswegen, weil er der meinung, das fenster misse geputzt
werden, friiher ist als ich, die ich ja flir das putzen der fenster
zustandig bin, geschieht dies auf eine art und weise, bei der
das fenster in diesem, wie sich zeigen wird, prozef sehr schnell
eine untergeordnete rolle spielt, insofern als das fenster, an-
gesichts jener tatigkeiten, die mein mann in diesen prozel§
miteinflieBen 1a6t, in den hintergrund tritt und zur nebensache
wird. gehe ich dann, um diesem prozel3 nicht beiwohnen und
tiber seinen sinn nicht nachdenken oder ihn gar nachvollziehen
zu missen, zum beispiel mit dem hund spazieren oder verlasse
unter sonst einem vorwand die wohnung, kehre ich in eine
vollkommen veranderte wohnung zuriick, in eine wohnung, in
der mein mann damit beschaftigt ist, ein weiteres, dem ange-
sprochenen weit entlegenes zimmer, wie er es bezeichnet, in
ordnung zu bringen. je nach dauer meiner abwesenheit und je
nach der bei meiner riickkehr vorgefundenen stimmungslage
meines mannes, setze ich zu einem gesprach oder zumindest zu
einer aullerung an, in dem oder in der ich darauf hinweise,
daf die nun doch ziemlich ausschweifende aktion sich derart
ausdehnt, dal3 wir vielleicht {iberlegen sollten, sie morgen oder
an einem anderen dafiir geeigneten tag fortzusetzen. dann
sagt mein mann, ich erwarte doch nicht von ihm, er lasse sich
darauf ein, in einer derart vernachlassigten wohnung, wenn
auch mit mir, zu wohnen. woraufhin mir naturgemag keine ent-
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gegnung mehr moglich ist und ich gezwungen bin, das, was
nun geschieht, wohl oder Gbel hinzunehmen.
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»unsere wohngegend ist furchtbar neblig«, sagte mein mann.
ja nun, es stimmt. nur wohnen wir in dieser gegend schon seit
zehn jahren.
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etwas zu ende zu fiihren, ist ein konzept, das meinem mann
zwar nicht unbekannt, sogar wohl vertraut, jedoch nichts, wo-
nach er sich richtet, ist. hatte mein mann, warum soll jetzt un-
wichtig sein, als er einmal sechshundert nagel in einen rahmen
hineinschlagen mufte, da ihm hartnackigkeit nie und von nie-
mand abgesprochen wird, nachdem er nun flinfhundertachtzig
der ndgel hineinzuschlagen geschafft hatte, auf das hinein-
schlagen der restlichen zwanzig verzichtet und dies auf spater
verlegt, wartete er gar mit dem hineinschlagen der verbleiben-
den nagel zwei tage lang und auch dies vermutlich nur, weil
ich nach diesen zwei tagen meine verwunderung dariiber,
dal} er bereits seit zwei tagen mit dem hineinschlagen der na-
gel wartet, zum ausdruck gebracht hatte. wiirde ich diese mei-
ne verwunderung nicht zum ausdruck gebracht gehabt haben,
dehnte sich die unterbrechung mdéglicherweise noch weiter
aus. auf das phanomen selbst nach mehreren wochen ange-
sprochen, meinte mein mann, man mdsse eben, wolle man
etwas verniinftig, prazise und gewissenhaft machen, solange
warten, bis dies gewahrleistet sei, tue man es sofort, in einem
zustand der erschopfung gar, kdnne man keine derart prazisen
ergebnisse erwarten, wie ich sie auch immer von ihm erwarte
und gewohnt sei. es kénne sich nur um eine Uberstirzte aktion
handeln, die dann den gobelin, fiir dessen kette die nagel in
den rahmen hineingeschlagen werden muf3ten, verderben.

ein zeitverlust von zwei tagen, sofern man hier tiberhaupt von
verlust sprechen kdnne, sei bei einer gesamtarbeitsdauer von
mehreren monaten, die ein derart groRer gobelin verlangt,
unerheblich, was ich offensichtlich, so mein mann, ihn auf den
sachverhalt aufmerksam machend nicht bedacht habe, was er
jedoch, da er mich kenne, gewohnt ist und von mir auch nicht
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anders als nun geschehen erwartet habe. die weberzeugnisse
allerdings sind das einzige, was mein mann, seitdem ich ihn
kenne, zu ende fiihrt. einzig und allein die weberzeugnisse.
tlirmte man dagegen die von meinem mann nicht abgeschlos-
senen und abgebrochenen vorhaben auf, stlinde man vor einem
berg.
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»matsch« ist neuerdings das lieblingswort meines mannes, das
er mehrmals am tag und mehrmals hintereinander, berech-
tigterweise wie ich zugeben mug, da auf den in unserer stadt
vorherrschenden schmutz sich beziehend, wiederholt.
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die geschichte mit dem ja und dem nein. fragt man einen be-
liebigen menschen, ob er das, was man ihm gerade erklart, ver-
standen habe, antwortet er entsprechend mit einem ja oder
einem nein oder er fragt nach. dies von meinem mann zu erwar-
ten, ist vollkommen verkehrt. stelle ich meinem mann eine fra-
ge, bekomme ich grundsatzlich ein ja zu horen. und nun ist es
die tonhohe, die stimmlage oder die intensitat des jas, aus dem
ich herauszulesen die aufgabe habe, ob mein mann das von mir
gesagte verstanden oder nicht verstanden habe. nach jahren
des studiums dieses jas und also des herauslesens der tatsach-
lichen einstellung meines mannes zu einer gewissen libung ge-
kommen, gelingt es mir heute oftmals, ruhe zu bewahren. mein
mann scheint der auffassung zu sein, ein ja sei erheblich sicherer
als ein nein, da er dieses ja, ebenso (ibrigens wie es ein von ihm
allerdings nie ausgesprochenes nein vermochte, in die lage ver-
setze, aus meinen weiteren ausflihrungen zu erraten, ob das von
ihm geduRerte ja auch tatsachlich die zutreffende antwort ge-
wesen sei. ich muB zugeben, es geschieht ausgesprochen selten,
dal8 mein mann seine entscheidung revidieren muf. was mich
wiederum verwundert und zundchst zu der frage fiihrt und dann
zum nachdenken dariiber veranlal3t, woher mein mann weil3,
dal ein ja wahrscheinlicher als ein nein ist. Giber die von meinem
mann beherrschten verfahren, mit denen er in den selten vor-
kommenden fallen, in denen ein nein angebracht ware, ein nach
dem ja doch noch ausgesprochenes nein motiviert und also das
anfangliche ja kaschiert und durch ein tatsachlich zutreffendes
nein ersetzt, ohne mein miitrauen zu erwecken, will ich schwei-
gen. die ganze geschichte aber, behauptet mein mann, habe da-
mit, dal3 er ein wenig schlecht hore, welche erklarung ich ihm
angeboten habe, nichts zu tun. ich kénne sagen was ich wolle.
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mein mann geht oft, wenn nicht gar immer davon aus, daR,
obwohl er etwas nicht ausgesprochen hat, alle wiiiten, was er
denke. denke er etwas, meint mein mann, wissen mit sicher-
heit alle, was er denke, und er verzichte darauf, es zu sagen,
wundert sich dann allerdings, warum die anderen anders
reagieren, wenn er doch das gleiche wie diese denke. er liber-
sieht offensichtlich, dal8 niemand aulRer ihm es weil3. hinzu
kommt, dall mein mann einem meistens das sagt, wovon er
annimmt, der andere wolle es horen, um ihm, dem anderen
also, eine freude zu bereiten, sagt mein mann. der unerfahrene
halt das von ihm geduRerte fiir seine meinung. welch ver-
strickte verwicklungen daraus resultieren, braucht nicht erldu-
tert zu werden. seine meinung gibt mein mann namlich, wenn
iberhaupt, als letztes preis.
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auch sind alle seine taten, jene meines mannes, vollkommen
planlos durchgefiihrte taten. sowohl einen plan zu fassen und
diesen dann im auge zu behalten, als auch einen plan auszu-
fiihren, ist etwas, das meinem mann fremd ist. er beginnt alles
nicht nur nicht in der hoffnung, es irgendwann und irgend-
wie zu einem ende zu bringen, sondern in der liberzeugung,
eine solche hoffnung zu hegen, sei etwas ganzlich tiberflis-
siges. plane sind meinem mann unbekannt, ebenso wie die
meinung, plane besitzen zu sollen oder gar zu miissen. in
den vielen jahren ist es mir nie gelungen, meinen mann davon
zu Uiberzeugen, der besitz eines planes sei etwas niitzliches
und vorteilhaftes.
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auch das wort eintupfen wird von meinem mann oft, wie ich
meine, zu oft, in bestimmten situationen, ohne daB ich es
und, wie ich nun zu erkennen glaube, auch mein mann es will,
verwendet. bekomme ich oder aber, dies jedoch selten, mein
mann einen pickel, preist mein mann sogleich eine von ihm auf
dem markt entdeckte salbe, die, so mein mann, exakt gegen
solche vorkommnisse von der industrie vorteilhafterweise er-
funden worden ist, an. er preist sie jedoch nicht nur, was noch
wenn auch nur leidlich zu ertragen wére, sondern wendet sie
auch an und dies vorzugsweise an mir, wobei er mir immer die
dazu zu verwendende menge an salbe auf seinem finger zeigt,
und ich muB sagen, dall mein mann die schénsten finger und
also hande hat, die ich je gesehen habe. und dann bringt er
diese salbe an der sich an mir befindenden, wie mein mann
es ausdriickt, unreinen stelle auf und spricht mehrmals in be-
stimmten nur als wohl iiberlegt zu bezeichnenden und somit
einen angenehmen rhythmus ergebenden abstanden das wort
eintupfen aus. ich miisse, befolgte und wendete ich die von
ihm empfohlene prozedur oder sehe ich sie als eine sinnvolle
prozedur an, die salbe »eintupfen, »so eintupfen«, woraufhin
mein mann die salbe eintupft. da8 die gesamte an mir an-
gewandte prozedur exakt das gleiche mit sich bringt wie die
nicht-anwendung dieser prozedur, weist mein mann weit und
entschieden von sich und behauptet, ich habe keine ahnung
und sei in gesundheitlichen fragen eine banausin. ich wende
mich doch nur gegen seine hilfe aus sturheit, fir die ich, so
mein mann, bekannt bin und diese selbst an mir berlichtigt
ist. er werde mich wohl nie iiberzeugen konnen. bald gebe er
tibrigens die versuche, mir etwas zu erklaren, auf und (iberlasse
mich mir selbst. ich solle doch erfahren, wie weit ich damit

164



komme, sagt mein mann. geschieht es, wie gesagt aulerst
selten, dal mein mann einen pickel an sich feststellt, kommt
er auch dann mit einem tiipfelchen salbe auf seinem finger
zu mir und erklart mir die prozedur, diesmal aber selbige an sich
demonstrierend, ebenfalls, und zwar mit den gleichen worten,
aber einer anderen schlufolgerung. das wort »eintupfen« be-
nutzt mein mann ansonsten nie.
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die ganze geschichte mit dem fensterputzen. fenster putze ich
gerne und ausgesprochen sorgfaltig, so dald sich die schei-
ben danach in dem sinne sehen lassen kdnnen, da8 man sie
gar nicht mehr sieht. merkwiirdigerweise komme ich aber

zu dieser tatigkeit fast nie, da der zeitpunkt, an dem ich das
putzen dieses oder jenes oder aber aller unserer fenster fiir
angebracht oder gar notwendig halte, mit dem zeitpunkt, an
dem mein mann dies tut, namlich das fensterputzen fiir not-
wendig zu halten, nicht in einklang zu bringen ist, und oftmals
gar beide zeitpunkte in einem krassen widerspruch stehen,
dahingehend, dal8 der von mir fiir entsprechend angesehene
zeitpunkt dem von meinem mann als solchen angesehenen
weit voraus liegt. solange ich bereits mit meinem mann zusam-
men bin, habe ich ihm noch nie klar machen kénnen, dafl
mein zeitpunkt der richtige, auf jeden fall der angebrachte ist.
eine diskussion Uber dieses thema weist mein mann allerdings
mit dem hinweis von sich, er kenne mich doch und wolle dar-
tiber nicht mehr diskutieren, er putze die fenster, wenn diese
schmutzig sind, und nicht, wenn irgendwelche zeitpunkte ange-
brochen oder nicht angebrochen sind. dies sei fir ihn klar.
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auch einfache antworten kann mein mann nicht geben. frage
ich ihn zum beispiel, »wo soll denn der blumentopf hin?«,
wobei zu bedenken ist, dal3 es sich bei den blumentdpfen mei-
nes mannes immer und nur um riesige blumentdpfe handelt,
antwortet mein mann zwar auf die frage, diese seine antwort
ist jedoch keine wie sie alle anderen menschen auf eine solche
frage hin geben, sondern es ist eine geschichte, eine lange
oder langere und ausfiihrliche, nie jedoch ist es eine kurze und
auf keinen fall eine antwort, die mich, wie in diesem beispiel,
schneller dazu bringen kdnnte, den blumentopf an der von
meinem mann gewlinschten stelle abzusetzen, was, wenn man
das gewicht der blumentdpfe und zusatzlich mein alter bedenkt,
von mir, allerdings nur von mir, sehnlichst gewiinscht wird.
fragen an meinen mann zu vermeiden oder gelegenheiten, in
denen fragen wahrscheinlich werden, aus dem weg zu gehen,
nilitzt weder in dieser noch in anderen situationen. mein mann
bringt namlich seine geschichte, sei es dadurch, da8 er mir
auflauert, sei es dadurch, daB ich unvorsichtigerweise selbst
seinen weg kreuze, ohnehin zum ausdruck.
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gelingt meinem mann ansonsten nichts, auf jeden fall nichts,
was auch nur im entferntesten mit technik zu tun hat, gedei-
hen seine pflanzen, insbesondere die yuccas in einem ausmal,
das ich nur als unnétig bezeichnen kann. es handelt sich dabei
um dimensionen, die, so natiirlich pflanzen auch sein mogen,
nicht mehr als natdrlich zu bezeichnen sind. sofern also pflan-
zen und insbesondere yuccas einen sinn machen, ist dies das
einzig sinnvolle, das mit meinem mann in zusammenhang zu
bringen ist.
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der umgang meines mannes mit chemischen substanzen,
insbesondere mit pflanzenschutzmitteln und insektenvertil-
gungsmitteln, ist, hat man den umgang meines mannes mit
diesen substanzen beobachten kdnnen, nur als sorglos, als
vollkommen sorglos zu bezeichnen, nicht zuletzt weil chemie,
wie Ubrigens auch physik und biologie und dariiber hinaus
ingenieurwissenschaften flir meinen mann etwas vollkommen
fremdes und, wie mein mann es nennt, ausgesprochen ver-
dachtiges sind. gabe es keine chemie, so mein mann wortlich,
sahe die welt ganz anders aus, auf jeden fall wére es eine
einfachere welt.
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das wort kette taucht neuerdings, da wir seit einiger zeit unser
haus renovieren, im wortschatz meines mannes gehauft auf.
er behauptet, was auch zutrifft, die an unserem haus durchge-
flihrten arbeiten gleichen einer kette, indem jede begonnene
arbeit eine andere, davor nicht vorhergesehene oder auch nur
geahnte, die nun akut wird, nach sich ziehe, um dann eine
weitere nach sich zu ziehen, die ihrerseits eine weitere notwen-
dig macht und so fort. auf diese weise seien die arbeiten an
unserem haus, so mein mann, einer nie enden wollenden kette
gleich. »es ist eine kette«, »das alles ist eine kette, womit
mein mann, indem er es sagt, wie ich annehme, die beflrch-
tung, wir werden mit den renovierungsarbeiten nie fertig, zum
ausdruck bringen will. warum er diese seine befiirchtung nicht
durch eine langere auBerung oder gar durch ein gesprach
zum ausdruck bringt, statt immerfort das wort kette, »es ist
eine kette«, zu wiederholen, bleibt mir unerklarlich. ich glaube,
mein mann hat bei gelegenheit der renovierungsarbeiten ent-
deckt, daB8 die welt aus zusammenhangenden teilen besteht
und sich in ein zusammenhangendes ganzes fligt, was er nun
mit dem wort kette und seiner fortwahrenden wiederholung
auf seine art mir zu sagen versucht.
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meine kochkiinste, die zwar durchaus vorhanden, kaum je-
doch als kunst oder gar kiinste zu bezeichnen sind, werden von
meinem mann wohlwollend, jedoch wortlos hingenommen.
von mir darauf angesprochen und also etwa gefragt, »schmeckt
dir das essen«, antwortet mein mann, »ja, sehr lecker«. daf3 ich
ihm diese seine duferung nicht glaube, scheint mein mann
nicht zu bemerken. zu der vermutung, mein mann sei auf mei-
ne unverhoffterweise ausgebrochenen kulinarischen aktivita-
ten eifersiichtig, gibt es keinen anlaf. soviel ist klar.
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auch einen ausgesprochen einfachen sachverhalt kann mein
mann nicht erklaren, wie {iberhaupt keine erklarungen geben.
der sachverhalt selbst kommt, in dem, was mein mann fiir
eine erklarung halt, wohl vor, genauer gesagt seine teile, split-
ter, diese jedoch wie also auch die gesamte erkldrung sind von
vielen anderen, ebenfalls meist unvollstdndigen, angefange-
nen und dann nie mehr fortgefiihrten oder beendeten satzen
durchsetzt, auf eine art durchsetzt, die dann diese erklarung
vollkommen in den hintergrund treten, sie als unwillkomme-
nen, als an sich Gberfllssigen ballast erscheinen lassen. die
erklarung selbst wird, auch wenn mein mann nie mide wird,
zu behaupten, das gegenteil sei der fall, ganzlich unwichtig.
nicht das, was ich von meinem mann erwarte, die erklarung
also, tritt in erscheinung, sondern immer wieder ein anderer
sachverhalt oder gar viele andere sachverhalte, von denen ich
aber annehme und annehmen muB, diese seien im grunde
das, was mein mann mir eigentlich zu erzéhlen die absicht hat-
te. folglich bitte ich meinen mann seit jahren nicht mehr, mir
doch bitte etwas zu erklaren, und wenn unvorsichtigerweise
doch, erwarte ich keine erklarung, sondern gebe meinem
mann damit die gelegenheit, mit mir ein gesprach zu fiihren.
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neulich sagte mein mann, die von mir gerade in der kiiche
entdeckte bonbondose sei fiir ihn eine offenbarung gewesen,
nicht diese, von mir nun entdeckte, sondern eine andere, vor
zwanzig jahren ihm geschenkte, und zwar als er erstmals in paris
gewesen war, wo ihm seine dort, warum auch immer, lebende
und von meinem mann ebenso wie frankreich nicht gemochte
schwester oder eine andere person, daran kdnne er sich nicht
mehr genau erinnern, eine solche bonbondose, das heifit eine
des gleichen herstellers schenkte. diese dose erweist sich auch
heute noch, sagte mein mann, immer wieder als eine offen-
barung und sei auch der grund dafiir, daB er, nach frankreich
kommend, eine dose dieses herstellers kduflich erwirbt und
daraufhin mir dann die geschichte mit der dose erzahlt, obwohl
ich, wie mein mann vermutlich weiR, die geschichte nur zu
gut kenne und sie eigentlich nicht mehr héren will.

12. januar — 14. juli 2002






